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Nepriekaištaukite, kad šįsyk prabylu apie senus laikus. Pa- 
saulis vėl nutviekstas blandžios Apokalipsės šviesos, kraujo 
tvaikas ir nesenų griuvėsių dulkės dar neišsisklaidė, o labora- 
torijos ir fabrikai vėl pluša visu galingumu, taikos išsaugojimo 
vardan išradinėdami ginklus, kuriais įmanoma susprogdinti 
visą Žemės rutulį... 

Taiką pasauliui! Niekuomet nebuvo daugiau apie ją kal- 
bama ir mažiau dėl jos daroma kaip mūsų dienomis; niekuo- 
met nėra buvę tiek netikrų pranašų, tiek melo, tiek mirčių, 
tiek griuvėsių ir tiek ašarų kaip mūsų šimtmetyje, dvidešimta- 
jame, pažangos, technikos, civilizacijos, masinės kultūros ir 
masinių žudynių šimtmetyje... 

Todėl nepriekaištaukite, kad šįsyk sugrįžtu į pasakų lai- 
kus, kai viltis lyg vėliava dar plaikstėsi virš mūsų, kai mes dar 
tikėjome tokiomis įtartinomis sąvokomis kaip žmogiškumas, 
teisingumas, pakantumas - taip pat ir tuo, kad vieno pasau- 
linio karo turėtų užtekti vienai kartai pamokyti... 


Saulė tvieskia antkapių firmos „Heinrichas Krolis ir sūnūs“ 
kontoroje. 1923 metų balandis, ir verslas klesti. Pavasaris mūsų 
nenuskriaudė, mes pardavinėjame į kairę ir į dešinę ir dėl to 
baigiame nusigyventi, bet čia nieko nepadarysi — mirtis ne- 
permaldaujama ir neatidedama, o žmonių gedulas būtinai 
trokšta monumentų iš smiltainio, marmuro arba, jeigu kaltės 
jausmas arba palikimas itin svarus, net ir iš brangaus juodo 
švediško granito, nupoliruoto iš visų pusių. Ruduo ir pavasa- 
ris yra geriausi metų laikai prekiautojams gedulo reikmeni- 
mis — tuomet miršta daugiau žmonių negu vasarą ir žiemą; 
rudenį gyvybiniai syvai nusilpsta, o pavasarį jie atbunda ir 
sudegina išsekintą kūną sakytum per storas dagtis ploną žva- 
kelę. Bent taip tvirtina sumaniausias mūsų agentas, miesto 
kapinių duobkasys Libermanas, o jis tuos reikalus turėtų iš- 
manyti; jis aštuonių dešimčių metų amžiaus, yra palaidojęs 
daugiau kaip dešimt tūkstančių numirėlių, iš komisinių už 
antkapius nusipirko namą paupyje su sodu ir upėtakių užutė- 
kiu ir per savo amatą tapo žymiu girtuokliu. Vienintelis daly- 
kas, kurio jis negali pakęsti, yra miesto krematoriumas. Tai 
nesąžininga konkurencija. Mes irgi jo nevirškiname. Iš urnų 
nepasipelnysi. 

Zvilgteliu į laikrodį. Beveik vidurdienis, o kadangi šian- 
dien šeštadienis, aš baigiu darbą. Uždedu skardinį gaubtą ant 
rašomosios mašinėlės, nunešu dauginimo aparatą „Presto“ už 
širmos, pastumiu į šalį akmenų pavyzdžius ir ištraukiu iš fik- 
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sažo vonelės karžygių paminklų bei antkapių meniškų papuo- 
šimų nuotraukas. Aš esu ne tiktai firmos reklamos šefas, dai- 
lininkas ir buhalteris, bet jau ištisi metai ir vienintelis konto- 
ros tarnautojas, nors, žinia, be jokios specialybės. 
Mėgaudamasis išsiimu iš stalčiaus cigarą. Brazilišką, juodą, 
Viurtembergo metalo dirbinių gamyklos komivojažierius pa- 
dovanojo jį man rytą, o paskui pamėgino įpiršti partiją bronzi- 
nių vainikų. Vadinasi, cigaras geras. Dairausi degtukų, bet 
jie amžinai kur nors nukišti. Ačiū Dievui, krosnyje dar ple- 
vena liepsnelė. Susuku vamzdeliu dešimties markių bankno- 
tą, prikišu prie žarijų ir užsidegu juo cigarą. Kūrenti krosnį 
balandžiui baigiantis, tiesą sakant, nebėra reikalo; tai tik ma- 
niškio darbdavio Georgo Krolio pirkliškas triukas. Jis įsitiki- 
nes, kad gedintys žmonės, priversti kloti pinigus, mieliau daro 
tai šiltame kambaryje, negu šaldami. Gėla jau ir taip žvarbina 
krūtinę, -o jei dar ima stingti ir kojos, tada jau sunku išlupti 
gerą kainą. Šiluma atitirpdo viską; net ir piniginę. Todėl mes 
kontoroje šuntame, o mūsų agentams kalte įkaltas svarbiau- 
sias principas: kai šalta arba lyja lietus, niekada nebandyti tar- 
tis kapinėse — vien tiktai šiltame kampe ir, jei įmanoma, po 
valgio. Liūdesys, šaltis ir alkis — prasti verslininko partneriai. 
Sviedžiu apdegusį banknotą į krosnį ir atsikeliu. Ir tuoj iš- 
girstu, kaip priešais stovinčiame name atsiveria langas. Man 
nereikia nė žiūrėti — ir taip žinau, kas ten dedasi. Atsargiai 
pasilenkiu viršum stalo, neva dar knebinėdamasis prie rašomo- 
sios mašinėlės. Vogčiomis skersakiuoju į veidroduką, kurį taip 
atrėmiau, kad galėčiau stebėti aną langą. Kaip visada, ten stovi 
nuogut nuogutėlė, žiovauja ir rąžosi arklių skerdiko Vaceko žmo- 
na Liza. Ji tiktai dabar atsikėlė. Gatvė sena ir siaura, Liza mus 
puikiai mato, o mes ją irgi; ji tai žino, todėl ir staipstosi prie 
lango. Umai ji perkreipia savo didelę burną, išsišiepia ligi ausų 
ir parodo į veidrodėlį. Skvarbiomis paukščio plėšrūno akimis 
Liza jį įžiūrėjo. Nirštu, kad tapau demaskuotas, bet elgiuosi lyg 
nieko nepastebėjęs ir, prisidengdamas dūmų debesiu, pasitrau- 
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kiu į kambario gilumą. Po akimirkos sugrįžtu. Liza šaiposi. 
Iškišu galvą laukan, bet nespoksau į ją, o apsimetu, kad moju 
kažkam gatvėje. Ir dar pasiunčiu oro bučinį į tuštumą. Liza 
užkimba ant tos meškerės. Pagauta smalsumo ji persilenkia 
per langą pasižiūrėti, kas ten yra. Ten tuščia. Dabar aš šaipau- 
si. Ji piktai baksteli pirštu sau į kaktą ir pradingsta. 

Tiesą sakant, nė pats nežinau, kam vaidinu šitą komediją. 
Liza, kaip sakoma, pritrenkianti moteris, ir aš pažįstu tuntą 
vyriškių, kurie mielai paklotų porą milijonų, kad galėtų kas 
rytą mėgautis tokiu reginiu. Aš ir pats juo mėgaujuosi, bet 
man vis dėlto pikta, kad šita tingi kvaiša, vos per pietus išsiri- 
tanti iš patalo, taip begėdiškai įsitikinusi savo kerų veiksmin- 
gumu. Jai net į galvą neateina, kad gali atsirasti vyras, kuris 
nepanorės tučtuojau gulti su ja į lovą. Nors ji pati tiems rei- 
kalams beveik visai abejinga. Ji stovi sau prie lango su kar- 
čiukais ant kaktos, įžūliai užrietusi nosytę, ir kraipo porą krū- 
tų, sakytum nukaltų iš pirmarūšio Kararos marmuro, lyg kokia 
teta, vartanti barškaliuką priešais žinduklį. Jeigu Liza turėtų 
porą oro balionėlių, ji taip pat laikytų atkišus ir juos. Kadangi 
ji nuoga, tai matyti vis dėlto jos krūtys, bet jai tas nė motais. Ji 
paprasčiausiai džiūgauja, kad gyvena ir kad visi vyrai dėl jos 
kraustosi iš proto; bet čia pat ji viską pamiršta ir pradeda kimšti 
pusryčius į savo ėdrią burną. Tuo tarpu arklių skerdikas Va- 
cekas dobia nusiplūkusius, persenusius vežikų kuinus. 

Liza vėl pasirodo. Dabar ji prisilipdė ūsus ir netveria savam 
kaily dėl tokio šmaikštumo. Ji kariškai atiduoda pagarbą, ir aš 
jau pradedu galvoti, kad ji taip begėdiškai darkosi prieš seną- 
jį atsargos viršilą Knopfą, gyvenantį šalimais; bet paskui su- 
sigriebiu, kad Knopfo miegamajame tiktai vienas langas ir 
tas pats į kiemo pusę. O Liza pakankamai gudri, ji žino, kad 
iš kaimyninių namų jos nematyti. 

Umai, lyg kažin kur pralaužę tylos užtvanką, sugaudžia Ma- 
rijos bažnyčios varpai. Bažnyčia stovi gatvelės gale, ir dūžiai 
taip kurtina, lyg kristų iš dangaus tiesiai į kambarį. Tuo pat 
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metu pro antrąjį kontoros langą matau, kaip kiemu tarytum 
pamėkliškas arbūzas praplaukia plika mano darbdavio galva. 
Liza nepadoriai mosteli ir užtrenkia langą. Kasdienį šventojo 
Antano gundymą būsiu dar kartą ištvėręs. 


Georgui Kroliui tik keturiasdešimt metų, bet jo makaulė jau 
spindi kaip kėglis Bolio restorano sode. Ji spindėjo jau ir tada, 
kai mudu susipažinome, prieš penkerius su kaupu metų. Ji 
spindi taip, kad apkasuose, kur mudu tarnavome vienam pul- 
ke, Georgui buvo specialiai įsakyta, net ir visiškai nutilus fron- 
tui, nenusiimti šalmo — pats taikingiausias priešininkas nebū- 
tų atsispyręs pagundai šūviu patikrinti, ar čia plikė, ar 
milžiniškas biliardo kamuolys. 

Sudaužiu kulnais ir raportuoju: 

— Firmos „Krolis ir sūnūs“ vyriausioji būstinė! Štabas stebi 
priešo veiksmus. Įtartini dalinių judėjimai arklių skerdiko Va- 
ceko bare. | 

— Aha! - sako Georgas. — Liza daro rytinę mankštą. Gran- 
dini Bodmeri, laisvai! Kodėl rytais nedėvite akidangčių kaip 
kavalerijos orkestro būgnininko arklys, kodėl nesaugote savo 
skaistybės? Argi nežinote trijų didžiausių gyvenimo vertybių? 

— Iš kur man žinoti, ponas vyriausiasis prokurore, jeigu aš 
dar ir paties gyvenimo nesu matęs! 

— Skaistybė, naivumas, jaunystė! - deklaruoja Georgas. — 
Kartą praradęs, jų nebesusigrąžinsi! O kas yra labiau beviltiš- 
ka už patyrimą, senatvę ir susnos protą? 

— Skurdas, ligos ir vienatvė, - atsakau, stovėdamas laisvai. 

— Tai tik kiti vardai patyrimui, senatvei ir proto paklydi- 
mams. 

Georgas ištraukia man iš burnos cigarą, akimirką jį apžiūri- 
nėja, po to apibūdina lyg koks kolekcininkas drugelį: 

— Grobis iš metalo dirbinių fabriko. 

Jis išsiima iš kišenės gražiai aprūkytą aukso rudumo jūros 
putos kandiklį, įkiša į jį „brazilą“ ir pats ima rūkyti toliau. 
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— Neprotestuoju dėl cigaro konfiskavimo, — sakau. — Tai 
atviras smurtas, bet tu, buvęs puskarininki, nieko daugiau nė 
nemoki. Bet kam cigarui kandiklis? Aš ne sifilitikas. 

— O aš ne homoseksualistas. 

— Georgai, — sakau, — per karą srėbdavai mano šaukštu 
žirnienę, kai tik aš jos pasivogdavau iš virtuvės. O tą šaukštą 
aš nešiojausi už purvinų batų aulo ir niekados jo neploviau. 

Georgas apžiūrinėja cigaro pelenus. Jie balti kaip sniegas. 

— Karas pasibaigė prieš puspenktų metų, - pamokomai dės- 
tojis. - Tada neišmatuojamos nelaimės buvo padariusios mus 
žmonėmis. O nūnai begėdiškas turto vaikymasis vėl atvertė 
mus į plėšikus. Ir mes vėl turime slėpti savo tikrąjį veidą po 
gerų manierų laku. Ergo!* Bet ar tu neturi antro „Brazilo“? 
Metalo dirbinių fabrikas niekad nebando papirkti tarnautojų 
vienu vienutėlaičiu. 

Aš išimu iš stalčiaus antrą cigarą ir atiduodu jam. 

— Protas, patirtis ir senatvė vis dėlto kartais praverčia, — 
priduriu. 

Jis išsišiepia ir kompensuoja mano nuostolius cigarečių pa- 
keliu, kuriame šešių jau nebėra. 

— Daugiau nėra naujienų? — klausia. 

— Nėra. Klientų nebuvo. Tačiau esu priverstas prašyti sku- 
biai padidinti man atlyginimą. 

— Ir vėl? Juk vakar tau padidinau. 

— Ne vakar. Šįryt devintą valandą. Sumautais aštuoniais 
tūkstančiais markių. Sįryt, šiaip ar taip, tai dar buvo šis tas. 
Bet dabar jau paskelbė naują dolerio kursą, ir aš už juos vietoj 
naujo kaklaraiščio galiu nusipirkti tik pigaus vyno butelį. O 
man reikia kaklaraiščio. 

— Kiek dabar kainuoja doleris? 

— Vidurdienį trisdešimt šešis tūkstančius markių. O rytą — 
dar tik trisdešimt tūkstančių. 


* "Taigi (lot., vert. past.). 
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Georgas Krolis apžiūrinėja savo cigarą. 

— Trisdešimt šešis tūkstančius! Tempai kaip katėms kru- 
šantis! Kuo tatai baigsis? 

— Visuotiniu bankrotu, ponas feldmaršale, — atrėžiu. — Bet 
vis tiek reikia gyventi. Ar atsinešei pinigų? 

— Tik prikimštą lagaminėlį šiai dienai ir rytojui. Tūkstanti- 
nės, dešimttūkstantinės ir net keli pakeliai mielų senų šimti- 
nių. Kokie penki svarai popiergalių. Infliacija jau taip įsibė- 
gėjo, kad Imperijos bankas nebesuspėja spausdinti pinigų. 
Naujus šimto tūkstančių banknotus išleido tik prieš dvi sa- 
vaites, o netrukus turės spausdinti milijoninius. Kada pradė- 
sime skaičiuoti milijardais? 

— Jeigu taip bus toliau, po kelių mėnesių. 

— Dievuliau brangus! — atsidūsėja Georgas. — Kur dingo 
gražiosios ramiosios 1922 metų dienos? Per tuos metus doleris 
pabrango tiktai nuo dviejų šimtų penkiasdešimties markių 
iki dešimties tūkstančių. Ką kalbėti apie dvidešimt pirmuo- 
sius — kažkokie nususę trys šimtai procentų. 

Dirsteliu pro langą į gatvę. Liza dabar stovi priešpriešiais su 
šilkiniu chalatu, išmargintu papūgėlėmis. Ji pasikabino veid- 
rodį ant lango rankenos ir šukuojasi savo karčius. 

— Pažvelk į ją, - sakau su kartėliu. - Nesėja, nepjauna, o 
dangiškasis tėvas vis tiek ją maitina. Šito chalato jinai vakar 
dar neturėjo. Šilkas, ir dar keli metrai! O aš neįstengiu su- 
krapštyti skatikų kaklaraiščiui. 

Georgas šypsosi: 

— Tu eilinė epochos auka. O Liza, išskleidusi bures, skrieja 
Vokietijos infliacijos bangomis. Ji - spekuliantų gražioji Ele- 
na. Sūnau mano, iš antkapių nūnai nebepralobsi. Kodėl ne- 
persimeti prie silkių ar neini prekiauti akcijomis kaip tavo 
bičiulis Vilis? 

— Todėl, kad esu sentimentalus filosofas ir lieku ištikimas 
antkapiams. Tai kaip su algos pakėlimu? Juk ir filosofams ten- 
ka šį tą išleisti apdarams. 
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— Nejau tu negali nusipirkti kaklaraiščio rytoj? 

— Rytoj sekmadienis. Rytoj man jo ir reikės. 

Georgas atsineša iš prieškambario lagaminėlį su pinigais. 
Kyšteli ranką vidun ir pamėtėja man du pakelius. 

— Pakaks? 

Matau, kad čia daugiausia šimtinės. 

— Pridėk dar puskilogramį šitų tapetų, - sakau. — Čia dau- 
gių daugiausia penki tūkstančiai. Spekuliantai katalikai sek- 
madienį per mišias tiek krauna ant lėkštutės ir gėdinasi savo 
šykštumo. 

Georgas kasosi pliką pakaušį — atavistinis gestas, jam visiš- 
kai beprasmis. Paskui atkiša man trečią pakelį. 

— Ačiū Dievui, rytoj sekmadienis, — sako jis. — Bent nebus 
naujo dolerio kurso. Vienintelė savaitės diena, kai infliacija 
pristabdyta. Viešpats Dievas tikriausiai ne tai turėjo galvoje, 
sukurdamas sekmadienį. 

— O kaip mes? - klausiu. - Bankrutavome ar klestime? 

Georgas giliai užsitraukia dūmo iš jūros putos kandiklio. 

— Manau, kad šiandien Vokietijoje niekas apie save to ne- 
bežino. Žmonės, turėję santaupų, be abejonės, visi sužlugo. 
Darbininkai ir tarnautojai, gyvenantys iš algų, - taip pat. Kaip 
ir dauguma smulkių komersantų, nors jie to dar nežino. Kles- 
tėte klesti tiktai žmonės, turintys užsienio valiutos, akcijų ar- 
ba didelių materialinių vertybių. Vadinasi, ne mes. Ar šito 
pakanka tavo protui apšviesti? 

— Materialinės vertybės! - Žiūriu į sodą, kuriame yra mūsų 
sandėlis. — Mums iš tiesų ne kažin kas beliko. Daugiausia 
smiltainis ir ketaus liejiniai. Bet maža marmuro ir granito. Ir 
tą truputį, kurį dar turime, tavo brolelis parduos su nuosto- 
liais. Turbūt geriausia būtų, jei visai nepardavinėtume? 

Georgui nėra reikalo atsakyti. Gatvėje sučirškia dviračio 
skambutis. Senais laipteliais sudunda žingsniai. Kažkas šei- 
mininkiškai atsikrenkščia. Tai šitų namų rūpestėlis, Heinri- 
chas Krolis jaunesnysis, antrasis firmos savininkas. 
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Heinrichas - neaukštas, apkūnus vyriškis su šiaudų spalvos 
ūsais; dryžuotos jo kelnės apdulkėjusios, apačioje suimtos dvi- 
ratininko gnybtų. Jo akys neprielankiai nužvelgia Georgą ir 
mane. Jo nuomone, mudu esame kontoros eržilai, dykinėjan- 
tys kiauras dienas, tuo tarpu jis - veiklos žmogus, palaikantis 
ryšius su aplinka. Jis niekada nepailsta. Kasdien su aušra jis 
traukia į geležinkelio stotį, o paskui mina pedalus iki atkam- 
piausių kaimų, kur mūsų agentai, duobkasiai arba mokytojai, 
praneša atsiradus numirėlį. Heinrichas gana apsukrus. Jo ap- 
kūnumas kelia pasitikėjimą, todėl Heinrichas stengiasi išlai- 
kyti formą, rytą ir vakarą uoliai maukdamas po bokalą alaus. 
Kaimiečiai labiau mėgsta mažus storulius negu iš alkio perka- 
rusius išstypėlius. Ir jo kostiumas gerai sumanytas. Jis nedėvi 
nei juodo surduto, kaip konkurento Šteinmajerio agentas, 
nei mėlyno kasdienio kostiumo, kaip Holmano ir Kloco ko- 
mivojažieriai - surdutas per daug krinta į akis, o mėlynas kos- 
tiumas pernelyg neišraiškingas. Heinrichas Krolis dėvi ankš- 
tą vizitinį kostiumą — dryžuotas kelnes ir pilkšvą švarką, prie 
jų pritaikęs senamadišką, standžią, stačią apykaklę su atlenk- 
tais kampučiais ir švelnių tonų kaklaraištį, kuriame daug 
juodos spalvos. Prieš dvejus metus, užsisakydamas šitą kos- 
tiumą, jis akimirką dvejojo, ar tik ne labiau jam tiktų kos- 
tiumas pailgintu juosmeniu, bet atsisakė tos minties, nes 
nusprendė esąs per mažo ūgio. Tai būta laimingo apsisprendi- 
mo — juk ir Napoleonas būtų atrodęs juokingas, apsitempęs 
fraku. O su dabartiniu drabužiu Heinrichas Krolis atrodo 
kaip kuklus Viešpaties Dievo durininkas - visai taip, kaip ir 
reikia. Dviratininko gnybtai papildo jo aprangą dar viena šei- 
myniška, bet rafinuota detale — žmonės, kurie juos nešioja, 
automobilių amžiuje atrodo linkę parduoti pigiau. 

Heinrichas nusiima skrybėlę ir nusišluosto nosine kaktą. 
Lauke gana vėsu, ir jis visai nesukaitęs; tuo mostu jis tik nori 
pabrėžti, koks sunkus jo triūsas, palyginti su mumis, raštinės 
žiurkėmis. 
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— Aš pardaviau paminklą su kryžiumi, — sako jis, apsimesti- 
niu kuklumu dangstydamas bebalsį triumfo riksmą. 

— Kurį? Mažąjį marmurinį!? - klausiu, neprarasdamas vilties. 

— Didijį, - dar romiau atsako Heinrichas ir įsispitrija į 
mane. 

— Negali būti? Didįjį kryžių iš švediško granito su dvigubu 
cokoliu ir bronzinėmis grandinėmis? 

— Tą patį. O gal mes turime dar kokį kitą? 

„Heinrichas aiškiai mėgaujasi savo kvailu klausimu, lyg tik- 
ru sarkastiško humoro perlu. 

— Ne, - atsakau. — Daugiau nebeturime. Tai ir baisiausia! 
Šitas buvo paskutinis. Gibraltaro uola. 

— Už kiek tu jį pardavei? — teiraujasi Georgas Krolis. 

Heinrichas išpučia krūtinę. 

— Už tris ketvirčius milijono, neįskaitant užrašo, pristaty- 
mo ir aptvėrimo. Visa tai bus apmokėta atskirai. 

— Viešpatie! — vienu balsu aiktelime mudu su Georgu. 

Heinrichas pažvelgia į mus iš aukšto; tokia kartais būna 
padvėsusios pikšos išraiška. 

— Kova-buvo sunki, — pareiškia jis ir kažkodėl vėl užsideda 
skrybėlę. 

— Geriau būtumėt ją pralaimėjęs, — sakau. 

— Ką! 

— Pralaimėjęs! Tą kovą! 

— Ką? — suirzęs kartoja Heinrichas. Mano žodžiai trupučiu- 
ką išmuša jį iš pusiausvyros. 

— Jis mano, kad geriau tu būtum nepardavęs, - sako Geor- 
gas Krolis. 

— Ką? Kas čia dabar vėl? Velniai rautų, žmogus plūkiesi 
nuo aušros ligi sutemos, kuo puikiausiai parduodi, o vietoj 
padėkos šitoje landynėje dar turi klausytis priekaištų! Pasi- 
valkiokit patys po kaimus ir pabandykit... 

— Heinrichai, - švelniai pertaria jį Georgas. - Mes žinome, 
kad tu lieji prakaitą. Bet šiandien atėjo tokie laikai, kai žmo- 
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gus parduodamas skursta. Jau keleri metai šalyje infliacija. 
Nuo pat karo pabaigos, Heinrichai. O šiemet infliacija įsi- 
siautėjo lyg greitoji džiova. Todėl skaičiai nieko nebereiškia. 

— Aš ir pats tai žinau. Juk ne idiotas. 

Mudu nepratariame nė žodžio. Tik idiotai gali taip tvirtin- 
ti. O su jais ginčytis beprasmiška. Aš tai žinau iš sekmadie- 
nių, kuriuos praleidžiu psichiatrijos ligoninėje. Heinrichas iš- 
sitraukia užrašų knygutę. 

— Perkant kryžius kainavo mums penkiasdešimt tūkstan- 
čių. Taigi manyčiau, kad trys ketvirčiai milijono — visai pa- 
dorus pelnas. 

Heinrichas vėl bando atrodyti sarkastiškas. Jis mano ki- 
taip su manim nesusikalbėsiąs, kadangi esu buvęs mokyto- 
ju. Tuoj po karo devynis mėnesius mokytojavau apleistame 
lygumų kaime, kol pabėgau iš ten, žiemą užpultas vienatvės 
lyg įniršusio šuns. 

— Būtų buvę dar pelningiau, jeigu vietoje puikaus antka- 
pinio kryžiaus būtumėt pardavęs tą prakeiktą obeliską už lan- 
go, - sakau. - Jūsų velionis ponas tėvas, prieš šešias dešimtis 
metų įkūręs firmą, regis, bus nupirkęs jį dar pigiau — pasak 
legendos, maždaug už pusšimtį markių. 

— Obeliską? Ką bendro turi obeliskas su šituo sandėriu? Obe- 
liskas neparduodamas, tą žino kiekvienas vaikėzas. 

— Kaip tik todėl, - tęsiu aš. - Jo nebūtų gaila. O kryžiaus 
gaila. Mums teks atpirkti jį už didelę sumą. 

Heinrichas Krolis šnopuoja. Jo stora nosis pilna polipų, to- 
dėl jis visas paburksta. | 

— Ar tik nenorite man pasakyti, kad perkant kryžius dabar 
kainuoja tris ketvirčius milijono? 

— Tatai mes greit sužinosime, — atsako Georgas Krolis. — 
Rytoj atvažiuoja Rizenfeldas. Mes priversti duoti naują už- 
sakymą Odenvaldo granito skaldyklai, nes mūsų atsargos 
baigiasi. 

— Bet juk dar turime obeliską, - isiterpiu aš klastingai. 
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— "Tai kojūs pats jo neparduodate? - net dūsta Heinrichas. — 
Vadinasi, rytoj atvažiuoja Rizenfeldas; tada aš irgi pasiliksiu 
čia ir pasišnekėsiu su juo! Pažiūrėsim, kas čia per kainos! 

Mudu su Georgu susižvalgome. Abu suprantame, kad Hein- 
richas nepamatys Rizenfeldo, net jei turėsime jį nugirdyti ar- 
ba įpilti ricinos į sekmadieninį alaus bokalą. Šitas doras, se- 
namadiškas verteiva mirtinai įkyrėtų Rizenfeldui kareiviškais 
prisiminimais ir pasakojimais apie senus gerus laikus, kai markė 
dar buvo markė, o ištikimybė — kario garbės pagrindas, kaip 
taikliai yra pasakęs mūsų numylėtas feldmaršalas. Heinrichas 
didžiai vertina šitokias banalybes; Rizenfeldas — anaiptol ne. 
Rizenfeldas laiko ištikimybe tai, ko reikalauja iš kitų, nors 
jiems nenaudinga, o iš savęs — kai tas apsimoka. 

— Kainos keičiasi kas dieną, — sako Georgas. — Čia nėra ko 
ginčytis. 

— Ak taip? Tai gal ir tu manai, kad aš pardaviau per pigiai? 

— Pagyvensim pamatysim. Ar tu parsivežei pinigus? 

Heinrichas išpučia į Georgą akis. 

— Ar parsivežiau? Kaip galėjau parsivežti pinigus, jeigu mes 
dar nepristatėme kryžiaus? Juk tai neįmanoma! 

— Tai nėra neįmanoma, —- atremiu aš. — Priešingai, šiandien 
tai labai dažnas dalykas. Tai vadinama mokėjimu iš anksto. 

— Mokėjimu iš anksto! —- Mėsinga Heinricho nosis niekina- 
mai susiraukia. - Ką jūs, mokytojėliai, išmanote? Kaip galima 
mūsų darbe reikalauti pinigų iš anksto? Iš liūdinčių artimųjų, 
kai dar vainikai ant kapo nenuvyto? Nejaugi jūs iš jų norite 
reikalauti pinigų už nepristatytą prekę? 

— Žinoma! O kada gi? Kaip tik tada žmonės praskysta ir 
lengviau skiriasi su pinigais. 

— Praskysta? Ką jūs išmanote! Tada jie kietesni už plieną! 
Po visų išlaidų gydytojui, karstui, kunigui, kapui, gėlėms, šer- 
menims - jaunuoli, jūs negausite iš anksto nė dešimties tūks- 
tančių! Žmonės pirmiausia turi atsikvošėti! Ir prieš mokėdami 


pinigus, jie turi įsitikinti-kad-paminklas-eurį išsirinko, jau 
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stovi kapinėse, o ne nupaišytas ant popieriaus kataloge, net 
jeigu tą katalogą jūs primarginote kinišku tušu ir išvedžiojote 
užrašus tikru lakštiniu auksu. | 

Dar vienas netaktiškas Heinricho išpuolis! Aš nekreipiu 
dėrnesio. Teisybė, aš ne tiktai padariau antkapių piešinius mūsų 
katalogui ir padauginau juos „Presto“ aparatu, bet dėl dides- 
nio įspūdžio dar ir paspalvinau juos, sukurdamas deramą at- 
mosferą su gluosniais svyruokliais, našlaičių lysvelėmis, kipa- 
risais ir gedulingai apsitaisiusiomis našlėmis, laistančiomis 
gėles. Konkurentai vos nemirė iš pavydo, kai mes parodėme 
šitą naujovę; jie nieko panašaus neturėjo, tik paprastas pa- 
minklų pavyzdžių fotografijas, ir net Heinrichą tuomet suža- 
vėjo mano idėja, ypač lakštinio aukso panaudojimas. Kad at- 
vaizdai atrodytų visiškai natūralūs, aš papuošiau nupieštus ir 
nuspalvintus paminklus užrašais, pokoste ištirpdęs lakštinį 
auksą. Man tai buvo nuostabus laikas: kiekvieną žmogų, ku- 
rio negalėjau pakęsti, aš numarindavau ir nupiešdavau jam 
paminklą — pavyzdžiui, savo puskarininkį iš karo laikų, kuris 
ir šiandien jaučiasi kuo puikiausiai, aš taip pagerbiau: „Po 
ilgų, be galo skausmingų kančių, netekęs visų savo artimųjų, 
čia ilsisi policininkas Karlas Fliumeris“. Turėjau pagrindą taip 
elgtis — Fliumeris žiauriai mane engė ir fronte du kartus buvo 
pasiuntęs į žvalgybą, tad aš tik atsitiktinai likau gyvas. Kaip 
tokio nepasiųsti pragaran! 

— Ponas Kroli, - sakau, - leiskite dar kartą trumpai paaiš- 
kinti jums epochos esmę. Principai, kuriais jūs esate išauklė- 
tas, tikrai taurūs, bet šiandien jie veda į bankrotą. Pinigų 
užsidirbti dabar gali kiekvienas, bet išlaikyti jų vertę — be- 
veik niekas. Svarbu ne parduoti, o pirkti, ir kaip galima grei- 
čiau gauti pinigus už prekę. Mes gyvename materialinių ver- 
tybių amžiuje. Pinigai — iliuzija, kiekvienas tai žino, bet 
daugelis vis dar negali tuo patikėti. Kol taip yra, infliacija 
nesiliauja, galų gale mes nusirisime iki visiško nulio. Žmogus 
15 procentais remiasi savo fantazija ir tik 25 procentais - fak- 
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tais; tai jo stiprybė ir jo silpnybė, todėl skaičiams šokant šitą 
raganų šokį vis dar atsiranda išlošiančių ir pralošiančių. Mes 
žinome, kad absoliučiai išlošti negalime, bet nenorėtume ir 
galutinai pralošti. Tie trys ketvirčiai milijono, už kuriuos jūs 
šiandien pardavėte antkapį, jeigu juos sumokės tik po dviejų 
mėnesių, bus verti tiek pat kiek šiandien penkiasdešimt tūks- 
tančių. Todėl... 

Heinrichas visas raudonas. Jis nutraukia mane: 

— Aš ne idiotas, — pakartoja jis. — Galite neskaityti man 
šitų kvailų paskaitų. Aš geriau už jus išmanau praktinį gyve- 
nimą ir greičiau jau garbingai žūsiu, negu naudosiuos abejo- 
tinais spekuliantų metodais, mėgindamas pratęsti savo egzis- 
tenciją. Kol aš vadovauju firmos prekybinėms operacijoms, 
viskas bus daroma senąja, padoria tvarka — ir baigta! Ką ži- 
nau, tą žinau, taip buvo iki šiol, taip bus ir toliau! Šlykštu 
nuodyti žmogui džiaugsmą po sėkmingo sandėrio! Kodėl jūs 
nelikote sušiktu mokytojėliu? 

Jis čiumpa skrybėlę ir griausmingai trenkia durimis. Mudu 
žiūrime, kaip jis tvirtomis kreivomis kojomis trepsi per kiemą; 
dėl dviratininko gnybtų jo išvaizda pusiau kariška. Jis žygiuo- 
ja prie savo nuolatinio staliuko Blumės restoranėlyje. 

— Šitas miesčioniškas sadistas nori patirti džiaugsmą iš san- 
dėrio, — nirštu aš. — Tik to tetrūko! Argi gali verstis mūsų 
amatu be dievobaimingo cinizmo, jei nori išsaugoti savo sielą? 
O šitas veidmainis, matote, nori patirti ir džiaugsmą, speku- 
liuodamas lavonais, ir dar laiko tai savo įgimta teise! 

Georgas juokiasi. 

— Imk savo pinigus, ir drožiam iš čia! Juk tu ketinai pirk- 
tis kaklaraištį? Na, tai pirmyn! Šiandien algų padidinimo 
nebebus! 

Lagaminėlį su pinigais jis nerūpestingai stato ant grindų 
savo kambaryje greta kontoros, kur jis ir miega. Aš susikemšu 
savo pakelius į maišelį su užrašu: „Kelerio konditerijos par- 
duotuvė - skaniausi kepiniai, pristatomi į namus“. 
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— Ar tikrai atvažiuoja Rizenfeldas? - klausiu. 

— "Taip, jis atsiuntė telegramą. 

— Kojjis nori? Pinigų? Ar ką nors parduoti? 

— Pagyvensim pamatysim, — atsako Georgas ir užrakina 
kontorą. 


II 


Mes išeinam laukan. Ryški balandžio pabaigos saulė aplieja 
mus savo spindesiu, sakytum šliūkšteldama ant galvų gigan- 
tišką auksinį dubenį šviesos ir vėjo. Sustojame. Sodas pleška 
žalia liepsna, pavasaris ošia jaunoje tuopų lapijoje tarytumei 
arfa, o pirmoji alyva jau apsipylusi žiedais. 

- Infliacija! — sakau. - Štai tau dar viena — gaivališkiausia 
iš visų. Sakytumei pati gamta būtų susivokusi, kad nūnai skai- 
čiuojama tik dešimtimis tūkstančių ir milijonais. Apsidairyk, 
ką išdarinėja tulpės! Ir ta balta spalva štai ten, ir raudona, ir 
marios geltonos! O kaip viskas kvepia! | 

Georgas linkteli ir užsitraukia „brazilą“; gamta jam dvigu- 
bai gražesnė, kai jis rūko cigarą. 

Veidais jausdami saulę, dairomės į tas grožybes. Sodas už 
namo drauge yra ir mūsų paminklų paroda. Štai jie, tartum 
išrikiuota kuopa, vadovaujama išstypėlio leitenanto, obelisko 
Oto, kurio postas prie pat durų. Tai ir yra kūrinys, kurį aš 
patarinėjau parduoti Heinrichui, — seniausias firmos pamin- 
klas, jos simbolis ir neskoningiausia pabaisa. Už jo pirmiausia 
stovi pigūs žemučiai antkapiai iš smiltainio ir cemento, pa- 
minklai skurdžiams, gyvenusiems ir triūsusiems dorai ir kuk- 
liai, todėl, savaime aišku, nieko nepasiekusiems. Toliau stovi 
didesni, jau ant cokolių, bet irgi pigūs — tiems, kurie norėtų 
priklausyti šiek tiek aukštesniam luomui bent po mirties, jei 
jau to nėpavyko pasiekti gyvenime. Šitokių mes parduodame 
daugiau negu pačių pigiausiųjų, ir sunku pasakyti, ar tas pa- 
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vėluotas artimųjų ambicijas reikėtų laikyti graudžiomis ar ab- 
surdiškomis. Dar toliau smiltainio antkapiai su įleistomis mar- 
muro, pilko sienito arba juodo švediško granito plokštėmis. 
Jie jau per brangūs žmogui, gyvenusiam iš savo rankų darbo. 
Čia mūsų klientai - smulkūs prekybininkai, fabrikų meistrai, 
amatininkai, turėję nuosavą dirbtuvėlę, ir, žinoma, amžinasis 
nevykėlis, smulkus valdininkas, visada priverstas apsimetinė- 
ti solidesniu, negu iš tiesų yra, doras proletaras stačia marški- 
nių apykakle; niekas negalėtų paaiškinti, kaip jis dar geba 
egzistuoti mūsų dienomis, nes jo atlyginimas visada padidi- 
namas pavėluotai. 

Visi šitie antkapiai yra dar, taip sakant, smulkioji banda — 
tiktai už jų riogso marmuro bei granito luitai. Pirmiausia su 
viena poliruota puse: jų fasadas glotnus, šonai ir užpakalinė 
pusė — grubiai aptašyti, o cokolis visas grubus. Ta kategorija 
skirta pasiturinčiam viduriniajam luomui — darbdaviams, pir- 
kliams, geresnių krautuvėlių savininkams ir, žinoma, narses- 
niesiems nevykėliams, aukštesniems valdininkams, kurie, kaip 
ir smulkieji, vardan prestižo mirdami turi išleisti daugiau, negu 
gyvi uždirbdavo. | 

"Tačiau paminklų aristokratai yra iš visų pusių nupoliruotas 
marmuras ir juodas švediškas granitas. Čia jau nebėra rauplė- 
tų šonų ir užpakalinių plokštumų: visos dalys tviskėte tviska, 
nesvarbu, ar jos matomos, ar ne, - net ir cokoliai, kurių, beje, 
būna ne tiktai vienas arba du, bet dažnai ir trečias nuolai- 
džiais šonais, o pačiam viršuj, tiesiogine prasme vainikuoda- 
mas šedevrą, dar stūkso ir impozantiškas kryžius iš tos pačios 
medžiagos. Savaime suprantama, tokie dalykai šiandien įkan- 
dami tik turtingiems ūkininkams, didelių materialinių verty- 
bių savininkams, spekuliantams ir sumaniems verteivoms, ma- 
nipuliuojantiems ilgalaikiais vekseliais ir klestintiems Imperijos 
banko sąskaita. O šis viską apmoka, leisdamas vis naujus nie- 
kuo nepadengtus banknotus. 

Drauge nužvelgiame ir vienintelį šitų gražuolių atstovą, dar 
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prieš ketvirtį valandos priklausiusį firmai. Štai stovi jisai, juo- 
das ir blizgantis kaip naujo automobilio lakas, apgaubtas pa- 
vasario kvapų, alyvos žiedų kekės lenkiasi jam lyg prašmat- 
niai damai, oriai, šaltai ir dar valandėlę nepalytėtai - paskui 
ant standaus jo pilvo lotynišku paauksuotu šriftu — po aštuo- 
nis šimtus markių už raidę — bus išgraviruota ūkininko Hein- 
richo Flederseno pavardė. 

— Lik sveika, juodoji Diana, - sakau ir kilsteliu skrybėlę. — 
Sudie. Poetas niekad nesupras, kad ir tobulas grožis pavaldus 
likimo įstatymams ir mirtingas! Lik sveika! Dabar tu imsi be- 
gėdiškai reklamuoti sielą sukčiaus Flederseno, kuris plėšė pas- 
kutines dešimttūkstantines iš varganų miesto našlių už ne- 
žmoniškai brangų, su margarinu sumaišytą sviestą — apie jo 
veršienos šnicelių, kiaulienos kotletų ir jautienos kepsnių žvė- 
riškas kainas jau nėra ko nė šnekėti! Lik sveika! 

— Nuo tavo kalbų aš išalkau, — sako Georgas. — Eime į 
„Valhalą“! Ar tau būtinai reikia pirma nusipirkti kaklaraištį? 

— Ne, aš turiu laiko iki uždarant parduotuves. Šeštadienio 
popietėmis dolerio kursas nesikeičia. Nuo šios dienos dvylik- 
tos valandos iki pirmadienio ryto mūsų valiuta stabili. O ko- 
dėl? Čia kažkoks didžiai nešvarus reikalas. Kodėl markės kur- 
sas savaitgaliais nekrinta? Gal jį Viešpats Dievas saugo? 

— Stačiai tada neveikia birža. Ar nori dar ko paklausti? 

— Taip. Ar žmogus gyvena iš vidaus į išorę ar iš išorės į vidų? 

— Žmogus gyvena, ir taškas. „Valhaloje“ šiandien guliašas. 
Su bulvėmis, agurkais ir salotomis. Mačiau meniu, eidamas iš 
banko. 

— Guliašas!. - Nusiskinu raktažolę ir įsisegu ją atlapan. — 
"Tu teisus, žmogus gyvena. Kas giliau kapstosi, tas jau pražu- 
vęs. Eime, paerzinsime Eduardą Knoblochą! 


Mes įžengiame į „Valhalos“ viešbučio restorano didžiąją salę. 
Eduardas Knoblochas, viešbučio savininkas, aptukęs milži- 
nas su rudu peruku, vilkįs surdutą su plevėsuojančiais skver- 
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nais, išvydęs mus taip perkreipia veidą, tarytum, valgydamas 
stirnieną, dantimis būtų sukandėęs šratą. 

— Laba diena, ponas Knoblochai, — sako Georgas. - Koks 
puikus šiandien oras! Žadina žvėrišką apetitą. 

Eduardas nervingai gūžteli pečiais. 

— Persivalgyti nesveika! Kenkia kepenims, tulžiai, apskri- 
tai viskam. 

— Tik ne pas jus, ponas Knoblochai, — atkerta Georgas. — 
Jūsų pietūs visada eina į sveikatą. 

— Eiti tai eina, bet per daug sveikatos irgi gali pakenkti. 
Pagal naujausius mokslinius duomenis mėsos perteklius... 

Aš nutraukiu Eduardą, nesmarkiai niūktelėdamas į minkštą 
jo pilvą. Jis atšoka atgal, lyg kas būtų grybštelėjęs jam už tam 
tikros vietos. 

— Nusiramink ir susitaikyk su savo dalia, - sakau. —- Mes 
tavęs neapėsim. O ką veikia poezija? 

— Elgetauja! Nėra laiko! Tokiais laikais! 

Dėl tų paikų žodžių aš nė nešypteliu. Eduardas ne tik vieš- 
bučio savininkas, bet ir poetas; tačiau taip lengvai jis man 
neišsisuks. 

— Kur laisvas staliukas? — klausiu. 

Knoblochas apsidairo. Umai jo veidas nušvinta. 

— Neapsakomai apgailestauju, mielieji ponai, bet, kaip ma- 
tau, nė vieno laisvo staliuko nėra. 

— Ne bėda. Mes palauksime. 

Eduardas dar kartą apsidairo. 

— Atrodo, kad nė vienas greitai nebus laisvas, — pareiš- 
kia jis švytėdamas. — Visi ponai dar tiktai valgo sriubą. Gal 
šiandien pabandykite apsilankyti „Senamiesčio užeigoje“ ar- 
ba geležinkelio stoties viešbutyje. Ten irgi turėtų pusėtinai 
maitinti. 

Pusėtinai! Šiandien tikra sarkazmų diena. Iš pradžių Hein- 
richas, dabar Eduardas. Bet mes kovosime dėl guliašo, nors tektų 
laukti visą valandą. Guliašas — „Valhalos“ meniu pažiba. 
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Bet Eduardas ne tiktai poetas, atrodo, kad jis sugeba ir 
skaityti svetimas mintis. 

— Laukti nėra prasmės, — sako jis. — Mums niekada neuž- 
tenka guliašo, jį bematant pabaigiame. O gal pageidautu- 
mėte vokiško bifštekso? Galėtumėte suvalgyti jį čia pat, prie 
bufeto? 

— Geriau mirtis, —- atsakau. — Mes gausim guliašo, net jei- 
gu tave patį tektų sukapoti į gabalėlius. 

— Tikrai? — Eduardo veide matyti vien riebus, skeptiškas 
triumfas. 

— "Taip, — atrėžiu aš ir antrąkart niukteliu jam į pilvą. — 
Eime, Georgai, mes jau turime staliuką. 

— Kur? — skubiai klausia Eduardas. 

— Štai ten, kur sėdi ponas, panašus į rūbų spintą. Taip, taip, 
tas, rudaplaukis, su elegantiška dama. Štai jis atsistojo ir mo- 
ja mums. Mano draugas Vilis, Eduardai. Atsiųsk kelnerį, mes 
norime užsisakyti. 

Eduardas sušnypščia mums įkandin lyg prakiurusi automo- 
bilio kamera. Mes einame prie Vilio. 


Eduardas vaidina visą tą komediją dėl labai paprastos priežas- 
ties. Anksčiau pas jį būdavo galima pietauti pagal abone- 
mentą. Lankytojas nusipirkdavo knygelę su dešimčia talonų 
ir gaudavo kiekvienus pietus truputėlį pigiau. Eduardas ši- 
taip padarė, norėdamas išpopuliarinti savo restoraną. Bet pas- 
tarosiomis savaitėmis infliacijos lavina įkišo jam pagalį į ra- 
tus; jeigu pirmieji pietūs pagal knygutę dar atitikdavo 
sumokėtą kainą, tai dešimtuosius jau tekdavo duoti pusvel- 
čiui. Eduardas atsisakė abonementinių knygučių; jos pasida- 
rė per daug nuostolingos. Bet čia mes parodėm savo apsukru- 
mą. Laiku išgirdę apie jo ketinimą, mes prieš šešias savaites 
investavome visas pajamas už paminklą kritusiems kariams ir 
urmu prisipirkome „Valhalos“ abonementų knygučių. Kad ne- 
sukeltume Eduardui įtarimo, pasitelkėme tam reikalui daug 
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žmonių — karstadirbį Vilkę, kapinių sargą Libermaną, mūsų 
skulptorių Kurtą Bachą, Vilį, kelis kitus fronto draugus, fir- 
mos partnerius ir netgi Lizą. Visi jie pirko mums „Valhalos“ 
kasoje abonementų knygutes. Panaikinęs abonementus, Edu- 
ardas tikėjosi, kad visi jie bus išnaudoti per dešimtį dienų, 
nes kiekvienoje knygutėje buvo tik dešimt talonų; jo nuomo- 
ne, normalus žmogus gali turėti tiktai vieną abonementą. O 
mes kiekvienas turėjome daugiau kaip po trisdešimt knygu- 
čių. Kai po abonementų panaikinimo praslinko keturiolika 
dienų ir mes vis dar atsiskaitinėjome talonais, Eduardas su- 
nerimo; po keturių savaičių jį ištiko nedidelis panikos prie- 
puolis. Tuo metu mes jau pietaudavome už pusę kainos; po 
šešių savaičių — už dešimties cigarečių kainą. Mes pasirody- 
davome diena iš dienos ir pateikdavome savo talonus. Eduar- 
das ėmė klausinėti, kiek mes dar jų turime; mes išsisukinėjo- 
me. Jis pabandė nebepriimti talonų; kitą kartą mes atsivedėme 
advokatą ir pavaišinom jį Vienos šniceliu. Valgydamas deser- 
tą, advokatas perskaitė Eduardui teisinių žinių paskaitą apie 
kontraktus bei įsipareigojimus ir sumokėjo už pietus vienu 
mūsų talonu. Eduardo lyrikoje suskambėjo niūrios gaidos; jis 
mėgino derėtis su mumis; mes atsisakėme. Jis parašė morali- 
zuojantį eilėraštį „Klastomis įgytas turtas laimės neatneša“ ir 
pasiuntė jį į vietos dienraštį. Redaktorius jį mums parodė; 
eilėraštis mirgėjo piktų užuominų apie tautos duobkasius, ja- 
me buvo minimi ir antkapiai, ir netgi plėšikas Krolis. Mes 
pasikvietėme savo advokatą į „Valhalą“ ir pavaišinome jį kiau- 
lienos kotletu. Jis išaiškino Eduardui, kas yra viešas įžeidimas 
ir kokie jo padariniai, ir vėl sumokėjo vienu iš mūsų talonų. 
Eduardas, iki tol buvęs grynas lyrikas ir apdainuodavęs gėles, 
pradėjo rašyti neapykanta trykštančius eilėraščius. Bet tai buvo 
ir viskas, ką jis galėjo padaryti. Įnirtinga kova tęsiasi. Kiek- 
vieną dieną Eduardas tikisi, kad mūsų rezervai galų gale pa- 
sibaigs; jis nenujaučia, kad mes dar turime talonų daugiau 
kaip septyniems mėnesiams. 
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Vilis pakyla. Jis vilki tamsiai žalią naują kostiumą iš geriau- 
sios medžiagos ir panašus į raudongalvę medvarlę. Jo kakla- 
raištis papuoštas perlu, ant dešinės rankos smiliaus sunkus 
žiedas su spaudu. Prieš penkerius metus jis buvo mūsų kuo- 
pos intendanto parankinis. Mudu vieno amžiaus — dvidešimt 
penkerių metų. 

— Leiskite pristatyti, — sako Vilis. - Mano bičiuliai ir fronto 
draugai Georgas Krolis ir Ludvigas Bodmeris — panelė Renė 
de la Tur iš Paryžiaus, iš „Mulen Ružo“. 

Renė de la Tur linkteli mums santūriai, bet nepriešiškai. Mes 
apstulbę spoksome į Vilį. Jis atsako mums išdidžiu žvilgsniu. 

— Prašom sėstis, ponai, — kviečia jis. - Jei neklystu, Eduar- 
das mėgino atsakyti jums pietus. Guliašas skanus, tiktai svo- 
gūnų galėtų būti daugiau. Sėskitės, mes mielai pasislinksime. 

Visi susėdame aplink stalą. Vilis žino apie mūsų karą su 
Eduardu ir seka jį kaip azartiškas lošėjas. 

— Kelneri! — šaukiu aš. 

Pilnapadis kelneris, krypuojantis pro šalį už ketverto žings- 
nių, staiga pasidaro kurčias. 

— Kelneri! — šaukiu dar kartą. 

— Nebūk barbaras, - sako Georgas Krolis. - Kam įžeidinėji 
žmogų, primindamas jo profesiją? Argi dėl to jis 1918 metais 
darė revoliuciją? Ponas vyresnysis kelneri! 

Aš šypsausi. Teisybė, 1918 metų vokiečių revoliucija kai- 
navo kraujo mažiau nei bet kuri kita pasaulyje. Revoliucio- 
nieriai taip išsigando patys savęs, jog tuoj pat pasikvietė į pa- 
galbą senosios vyriausybės bonzas ir generolus, kad tie apgintų 
juos nuo jų pačių drąsos protrūkio. Generolai didžiadvasiškai 
tą padarė. Būrelį revoliucionierių pasiuntė į aną pasaulį, ku- 
nigaikščiams ir karininkams davė milžiniškas pensijas, kad 
jie turėtų laiko ruošti pučus, valdininkams suteikė naujus ti- 
tulus, vyresnieji mokytojai tapo švietimo tarėjais, kelneriai 
gavo teisę vadintis vyresniaisiais kelneriais, buvę partijų sek- 
retoriai tapo ekscelencijomis, socialdemokratas reichsvero mi- 
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nistras buvo didžiai laimingas, kad gavo teisę savo ministeri- 
joje komanduoti tikriems generolams, ir Vokietijos revoliuci- 
ją uždusino raudonas pliušas, jaukumas, nuolatiniai staliukai 
aludėje ir uniformų bei komandų ilgesys. 

— Ponas vyresnysis kelneri! — pakartoja Georgas. 

Kelneris kaip ir anksčiau kurčias. Senas, vaikėziškas Edu- 
ardo triukas: jis bando palaužti mus, įsakydamas kelneriams 
mūsų neaptarnauti. 

— Kelneri! Vaikine, ar jau visai apkurtai? — staiga sugriau- 
di perkūniškas balsas, idealus viršilos riaumojimas Prūsijos ka- 
reivinių kieme. Tas balsas veikia žaibiškai tartum trimito sig- 
nalas, nuo kurio sukrunta seni kovos žirgai. Kelneris stabteli, 
lyg gavęs kulką į nugarą, ir atsisuka į mus; kiti du puola prie 
mūsų iš šono, kažkur kažkas kaukšteli kulnais, kariškos iš- 
vaizdos vyriškis prie gretimo staliuko pusbalsiu sako „Bravo“, 
net pats Eduardas plasnodamas skvernais atskuba išsiaiškin- 
ti, iš kur pasigirdo šitas aukštųjų sferų balsas. Jis žino, kad nei 
Georgas, nei aš negalėtume taip sukomanduoti. 

Apstulbę sužiūrame į Renė de la Tur. Ji sėdi prie staliuko, romi 
ir drovi, sakytum visa tai jos nė truputėlio neliestų. Bet tik ji 
viena galėjo taip suriaumoti — Vilio balsą mes gerai pažįstame. 

Kelneris jau stovi prie stalo. 

— Ko ponai pageidauja? 

— Po dvi porcijas makaronų sriubos, guliašo ir pudingo, — 
atsako Georgas. — Ir mikliai, o tai liksi be ausų, žalty nera- 
liuotas! 

Prieina Eduardas. Jis nesupranta, kas atsitiko. Jo žvilgsnis 
nuklysta po stalu. Bet ten niekas nesislepia, o dvasia negalėjo 
taip suriaumoti. Mes irgi negalėjom, jis tatai žino. Jis įtaria 
čia būsiant kažkokį triuką. 

— Prašyčiau, —- pagaliau sako jis, — mano restorane taip ne- 
triukšmauti. 

Niekas neatsiliepia. Mes tik spoksome į jį bereikšmėmis 
akimis. Renė de la Tur pudruojasi. Eduardas nusisuka eiti. 
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— Šeimininke! Nagi, eikite šen! — staiga sugriaudėja tas 
pats perkūniškas balsas jam iš paskos. 

Eduardas atsisuka lyg įgeltas ir įsistebeilija į mus. Nuo mū- 
sų fizionomijų dar neišnykusi ta pati bereikšmė šypsena. Jis 
įsmeigia akis į Renė de la Tur. 

— Ar tai jūs dabar... 

Renė užvožia pudrinę. 

— Ką? — klausia ji sidabriniu, švelniu sopranu. — Ko jūs 
norėjote! 

Eduardas stovi išpūtęs akis. Jis nebežino nė ką galvoti. 

— Jūs turbūt pervargote, ponas Knoblochai? - klausia Ge- 
orgas. — Jūs, regis, haliucinuojate... 

— Bet juk kažkas ką tik... 

— "Tu kraustaisi iš proto, Eduardai, — sakau. — Ir prastai 
atrodai. Eik atostogų. Mes visai nesuinteresuoti parduoti ta- 
vo artimiesiems pigų antkapį iš itališko marmuro imitacijos, 
nes brangėsnio tu nevertas... 

Eduardas tankiai mirksi lyg perkaršęs apuokas. 

— Keistas jūs žmogus. - Renė de la Tur sopranas skamba lyg 
fleita. — Jūs kimbate prie svečių dėl to, kad jūsų kelneriai 
neprigirdi. 

Ji nusijuokia — žavingas, sidabru čiurlenantis juokas, lyg 
miško upokšnis pasakoje. 

Eduardas griebiasi už kaktos. Jis visiškai suglumęs. Ne, ši- 
taip negalėjo riaumoti nė mergina. Negalima sykiu ir taip juok- 
tis, ir baubti viršilos bosu. 

— Jūs laisvas, Knoblochai, - iš aukšto pareiškia Georgas. — 
O gal ketinate dalyvauti mūsų pokalbyje? 

— Ir nevalgyk tiek daug mėsos, — priduriu aš. — Gal dėl to 
tau taip darosi! Ką tu mums pirma pasakojai!? Pagal naujau- 
sius mokslo duomenis... 

Eduardas staigiai apsisuka ir sprunka. Mes laukiame, kol jis 
bus pakankamai toli. Tada galingas Vilio kūnas ima virpėti nuo 
begarsio kvatojimo. Renė de la Tur švelniai šypsosi. Jos akys švyti. 
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— Vili, — sakau, — aš lengvabūdis žmogus ir todėl ką tik 
patyriau vieną iš pačių puikiausių akimirkų savo jauname gy- 
venime, — bet dabar paaiškink mums, kas čia dedasi! | 

Vilis, vis dar purtomas nebylaus riaumojimo, rodo į Renė. 

— Excusez, mademoiselle, — sakau. - Je me...* 

Man prašnekus prancūziškai, Vilis pradeda dar smarkiau 
kretėti. 

— Paaiškink jam, Lote, - prunkščia jis. 

— Ką? - klausia Renė, meiliai šypsodamasi, bet tyliu, grės- 
mingu bosu. 

Žiūrime į ją, negalėdami atsistebėti. 

— Ji artistė, — pagaliau išstena Vilis. — Duetistė. Dainuoja 
duetus. Bet viena. Vieną kupletą aukštu balsu, kitą žemu. 
Vieną sopranu, kitą bosu. 

Migla pradeda sklaidytis. 

— Bet iš kur tas bosas? -— klausiu. | 

— Talentas! —- sušunka Vilis. - Be to, žinoma, darbas. Kad 
girdėtumėt, kaip jinai vaidina šeimyninę sceną. Lotė stačiai 
fantastiška! 

Mes visiškai pritariame. Ant stalo atsiranda guliašas. Eduar- 
das slankioja po salę, iš tolo stebėdamas mūsų stalą. Jis daro ne- 
pataisomą klaidą, nes visada stengiasi išsiaiškinti, kodėl atsitiko 
taip, o ne kitaip. Tai gadina jo lyriką ir daro jį įtarų gyvenime. 
Siuo momentu jis suka galvą dėl paslaptingojo boso. Jis nežino, 
kas jo dar laukia. Georgas Krolis, seno rango kavalierius, papra- 
šė Renė de la Tur ir Vilį pabūti jo svečiais ir kartu atšvęsti perga- 
lę. O už puikų-guliašą jis paskui įteiks dantimis griežiančiam 
Eduardui keturis popiergalius, už kuriuos, sudėjus kartu, šian- 
dien vargu bau nusipirktum porą kaulų su mėsos likučiais. 


Pavakarė. Sėdžiu prie lango savo kambaryje viršum kontoros. 
Mūsų namas žemas, su daugybe kampų ir senas. Kaip ir visa 


* Atleiskite, panele. Aš... (Pranc., vert. past.) 
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ta gatvės dalis, jis kadaise priklausė bažnyčiai, stovinčiai aikš- 
tėje, gatvės gale. Jame gyvendavo dvasininkai ir bažnyčios 
tarnai; bet jau šeši dešimtmečiai jis yra Krolių firmos nuosa- 
vybė. Po teisybei, tai yra du žemi namai, sujungti vartų arkos 
ir įėjimo; antrajame gyvena atsargos viršila Knopfas su žmona 
ir trimis dukterimis. Čia pat ir gražusis senasis sodas, kuriame 
išrikiuoti mūsų antkapiai, o kairiau jo dar stūkso dviaukštė 
medinė pašiūrė. Jos pirmame aukšte triūsia mūsų skulptorius 
Kurtas Bachas. Jis lipdo karių kapams liūdinčius liūtus ir spar- 
nus skleidžiančius arus, kuriais mes prekiaujame, ir vedžioja 
ant antkapių užrašus, kuriuos vėliau iškala akmentašiai. Lais- 
valaikiu jis skambina gitara, vaikštinėja ir svajoja apie aukso 
medalius, pelnomus garsaus skulptoriaus Kurto Bacho vėles- 
niajame kūrybos laikotarpyje, kuris niekada neateis. Kurtui 
trisdešimt dveji metai. 

Pašiūrės viršutinį aukštą mes išnuomojome karstadirbiui Vil- 
kei. Niekas nežino, ar tas perkaręs vyriškis turi šeimą, ar ne. 
Mūsų santykiai draugiški, nes abiem pusėm naudingi. Jeigu 
mes aptinkame šviežutėlaitį negyvėlį, dar neturintį karsto, tai 
rekomenduojame Vilkę arba duodame ženklą, kad jis pats pa- 
siūlytų savo paslaugas. Jis taip pat nepamiršta mūsų, kai išgirs- 
ta apie lavoną, kurio dar nespėjo nusitempti konkurentų hie- 
nos; mat dėl mirusiųjų vyksta įnirtinga kova, vos ne tikros 
skerdynės. Oskaras Fuchsas, mūsų konkurentų Holmano ir Klo- 
co komivojažierius, tam naudoja net svogūnus. Prieš įeidamas 
į namus, kuriuose yra numirėlis, jis išsitraukia iš kišenės porą 
perpjautų svogūnų ir uosto tol, kol jo akys pritvinksta ašarų — 
tada jis žengia į vidų, jautriai pareiškia užuojautą dėl brangaus 
velionio mirties ir mėgina sudaryti sandėrį. Dėl to jis pravar- 
džiuojamas Verksniu Oskaru. Keistas dalykas, bet jeigu arti- 
mieji būtų bent pusę tiek rūpinęsi kai kuriais numirėliais, jiems 
gyviems esant, kaip tada, kai aniems iš to jokios naudos, velio- 
niai tikriausiai būtų atsisakę brangiausių mauzoliejų; bet tokia 
jau žmogaus prigimtis: jis tikrai brangina tik tai, ko neturi. 
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Gatvę iš lėto užtvindo permatomas sutemų ūkas. Pas Lizą 
jau dega šviesa, bet šį kartą užuolaidos užtrauktos — vadina- 
si, arklių skerdikas bus parėjęs. Šalia jų namo prasideda vy- 
no pirklio Helemano sodas. Alyvos svyra per mūro aptvarą, 
o iš rūsių šviežiu actu dvelkia statinės. Iš mūsų namo tarpu- 
vartės išeina atsargos viršila Knopfas. Prakaulus vyriškis, ke- 
purė su snapeliu, lazdelė; nepaisant jo profesijos ir to fakto, 
kad per savo amžių jis nėra perskaitęs jokios kitos knygos, 
išskyrus rikiuotės statutą, Knopfas panašus į Nyčę. Jis nusi- 
leidžia Kreivąja gatve žemyn ir ties Marijos gatvės kampu 
pasuka į kairę. Prieš vidurnaktį jis grįš namo, - šį kartą pa- 
sirodys iš dešinės, — baigęs apeiti miesto smukles; tą darbą jis 
dirba metodiškai, kaip ir dera senam kariškiui. Knopfas ge- 
ria tiktai degtinę, ir tiktai ruginę, kitokios jis nepripažįsta. 
Čia jis neprilygstamas žinovas. Mieste gal trys ar keturios spi- 
rito varyklos. Mums visų jų degtinės panašaus skonio. O Knop- 
fui ne; jis atskiria jas vien iš kvapo. Keturios dešimtys metų 
nepailstamo triūso taip išlavino jo liežuvį, kad, net ragauda- 
mas tą pačią rūši, jis gali atspėti, iš kurios smuklės degtinė. Jis 
tvirtina, kad rūsiai esą skirtingi ir jis galįs juos atpažinti. Aiš- 
ku, kai degtinė ne iš butelių, o iš statinių. Jis jau daug kartų 
yra laimėjęs lažybas. 

Atsistoju ir apsidairau po savo kambarį. Lubos žemos, nuo- 
laidžios, ir vietos čia ne per daug, bet aš turiu viską, ko man 
reikia — lovą, lentyną su knygomis, stalą, porą kėdžių ir seną 
pianiną. Prieš penketą metų, būdamas apkasuose, nebūčiau 
nė patikėjęs, kad kada nors vėl taip gerai gyvensiu. Tąsyk 
mes stovėjome Flandrijoje, dalyvavome didžiajame puolime 
prie Kemelbergo, kur praradome tris ketvirtadalius savo kuo- 
pos. Georgas Krolis su peršautu pilvu antrą dieną pateko į 
ligoninę, o aš ištvėriau beveik tris savaites, kol gavau kulką į 
kelį. Paskui įvyko didžioji katastrofa, ir aš galų gale tapau 
mokytoju; mano ligonė motina šito troško, ir aš buvau jai pa- 
sižadėjęs prieš mirtį. Ji taip dažnai sirgo, jog vylėsi, kad bent 
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man nieko blogo neatsitiks, jeigu aš pasirinksiu profesiją, ga- 
rantuojančią valstybinę tarnybą visam gyvenimui. Ji mirė pas- 
kutiniaisiais karo mėnesiais, bet aš vis tiek išlaikiau egzami- 
nus ir buvau pasiųstas mokytojauti į kelis nykius kaimus, bet 
galų gale man pasidarė koktu kalti vaikams tiesas, kuriomis 
pats seniai nebetikėjau, ir būti gyvam palaidotam tarp prisi- 
minimų, kuriuos troškau pamiršti. 


Pamėginu skaityti, bet tokiu oru nepaskaitysi. Pavasaris žadi- 
na nerimą, o prieblandoje mintys kažin kur nuklysta. Išnyksta 
bet kokios ribos, pristinga kvapo, ima kvaisti galva. Užsidegu 
šviesą ir iškart pasijuntu saugesnis. Ant stalo geltonas aplan- 
kas su eilėraščiais, kuriuos aš trim egzemplioriais perrašiau 
„Erikos“ mašinėle. Kartkartėmis pasiunčiu vieną kitą nuorašą 
į laikraščius. Jie sugrįžta atgal, arba laikraščiai visiškai neat- 
sako; tada perrašinėju eilėraščius dar sykį ir vėl bandau lai- 
mę. Tiktai tris kartus pavyko šį tą paskelbti miesto dienrašty- 
je, beje, padedant Georgui, pažįstančiam vietos redaktorių. 
Tačiau šito pakako, kad būčiau priimtas į Verdenbriuko po- 
etų klubą, kartą per savaitę susirenkantį pas Eduardą Knob- 
lochą „Senojoje vokiečių užeigoje“. Ne per seniausiai Eduar- 
das kurstė dėl talonų pietums pašalinti mane kaip moraliai 
degradavusį, bet klubas, nors Eduardas ir protestavo, vienin- 
gai nusprendė, jog aš elgiuosi didžiai garbingai, visai taip, kaip 
numylėtoje mūsų tėvynėje metų metus daro visi fabrikantai ir 
prekybininkai; be to, menas neturįs nieko bendro su morale. 

Pastumiu eilėraščius į šalį. Umai jie atrodo lėkšti ir vaikiš- 
ki, kaip tie banalūs bandymai, kurių yra rašinėjęs vos ne kiek- 
vienas jaunuolis. Eiliuoti pradėjau fronte, bet ten tai buvo 
prasminga — poezija bent akimirką atitraukdavo tave nuo to, 
ką regėjai aplinkui, tapdavo mažu atsparumo židinėliu, palai- 
kydavo viltį, jog dar egzistuoja kažkas anapus griovimo ir mir- 
ties. Bet tai jau žila praeitis; šiandien žinau, kad anapus eg- 
zistuoja dar daug dalykų, žinau ir tai, kad ir viena, ir kita gali 
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egzistuoti drauge. Rašyti eilių dėl to man jau nebereikia, ma- 
no knygose, kurios stovi lentynose, visa tai daug geriau pasa- 
kyta. Bet ko vertas būtų žmogus, jeigu jam tai būtų priežastis 
ko nors atsižadėti? Kuo mes visi pavirstume? Todėl rašau ir 
dabar, nors dažnai jaučiu, kokios mano eilės pilkos ir knygi- 
nės palyginti su vakaro dangaus platybėmis, nusidažančiomis 
obuolių spalva, kai violetinės sutemos it pelenų lietus užplūs- 
ta gatves. 

Nulipu laiptais pro tamsoje paskendusią kontorą ir išeinu į 
sodą. Knopfų buto durys atlapos. Šviesos nutviekstos, tary- 
tum ugniniame urve trys Knopto dukterys sėdi prie siuvamų- 
jų mašinų ir triūsia. Mašinos dūzgia. Žvilgteliu į langą šalia 
kontoros. Jis tamsus; vadinasi, Georgas irgi kažkur išsinešdi- 
nęs. Ir Heinrichas išplaukęs į ramybės uostą — prie savo nuo- 
latinio staliuko. Aš apeinu sodą. Kažkas palaistė jį, žemė drėgna 
ir smarkiai kvepia. Vilkės karstų dirbtuvė tuščia, tylu ir pas 
Kurtą Bachą. Langai atviri; įpusėtas liūdintis liūtas tupi ant 
grindų, sakytum jam geltų dantį, o greta taikiai rymo du tušti 
alaus buteliai. 

Staiga pragysta paukščiukas. Strazdas. Jis tupi ant kryžiaus, 
kurį Heinrichas Krolis pusvelčiui pardavė, balsas aiškiai per 
stiprus tam juodam kamuoliukui su geltonu snapeliu. Balsas 
čia džiūgauja, čia sielvartauja, graudindamas man širdį. Va- 
landėlę pagalvoju, kad štai šita strazdo giesmė man reiškia ir 
gyvenimą, ir ateitį, ir svajones, ir visa, kas nežinoma, nepatir- 
ta ir nauja, o sliekams, lendantiems laukan iš drėgnos sodo 
žemės šalia paminklo, be abejonės, tėra tik kraupus signalas, 
kad čia gresia mirtis nuo baisių snapo smūgių. Ir vis tiek nie- 
ko negaliu padaryti, paukščio giesmė neša mane tarytum ban- 
ga, viską sujudina, staiga pasijuntu bejėgis ir sutrikęs ir ste- 
biuosi, kodėl nesupliūkštu arba nepakylu lyg balionas į vakaro 
dangų. Pagaliau atsikvošėju, klupinėdamas grįžtu per sodą ir 
nakties kvapus atgal į namus, užkopiu laiptais, sėdu prie pia- 
nino, daužau klavišus, glostau juos ir mėginu taip pat pasi- 
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versti strazdu, išdaužti ir išvirpinti tai, ką jaučiu, bet galų 
gale iš to nieko daugiau nelieka, tik krūva arpeggio, kelių 
ilgesingų šlagerių bei liaudies dainų nuotrupos ir taktai iš 
„Rožių kavalieriaus“ bei „Iristano“, triukšmingas garsų krati- 
nys, kol kažkas šūkteli man iš gatvės: 

— Žmogau, pirma išmok padoriai groti! 

Nustoju skambinęs ir sėlinu prie lango. Tamsi figūra pra- 
dingsta sutemose; ji jau per toli, kad galėtum paleisti jai ką 
nors į makaulę; antra vertus, kam tas reikalinga? Nepažįsta- 
masis teisus. Nemoku padoriai groti nei pianinu, nei gyveni- 
mo klaviatūra, niekada to nemokėjau, visuomet per daug sku- 
bėjau, visuomet per daug nekantravau, visuomet kas nors 
sukliudydavo, visuomet melodija nutrūkdavo - bet kas iš tik- 
rųjų moka groti? O net jei ir atsirastų toks, — kokia jam iš to 
nauda? Ar didžioji tamsa nuo to pasidarys ne tokia juoda, ar 
klausimai be atsakymo pasidarys nors kiek lengvesni, ar ne- 
viltis dėl amžino netobulumo bus ne tokia skaudi, ar tai padės 
tau kada nors paaiškinti ir suvokti gyvenimą, užsėsti jį kaip 
klusnų arklį, ar jis visada bus kaip buvęs — tarytum didžiulė 
burė audroje, nešanti mus pirmyn, bet nutrenkianti į gelmes, 
vos tik mes pabandome ją sučiupti? Kartais prieš mane atsi- 
veria praraja, kuri, rodosi, eina iki pat žemės centro. Kuo ją 
užpilsi? Ilgesiu? Neviltimi? Laime? Bet kokia? Nuovargiu? Re- 
zignacija? Mirtimi? Kam aš gyvenu? Taip, kam aš gyvenu? 


III 


1 
1 


Ankstyvas sekmadienio rytas. Varpai gaudžia iš visų varpi- 
nių ir vakaro žaltvykslės jau išblėsusios. Doleris tebekainuo- 
ja trisdešimt šešis tūkstančius markių, laikas sulaikė kvapą, 
kaitra dar nespėjo ištirpdyti dangaus kristalo, viskas vaisku 
ir be galo tyra — tai toji vienintelė rytmečio valanda, kai 
tiki, kad net žmogžudžiui bus atleista, kad gėris ir blogis — 
tiktai tušti žodžiai. 

Iš lėto rengiuosi. Gaivus, saulėtas oras srūva pro atvirą lan- 
gą. Tarpuvartės arkoje žybsėdamos plienu šaudo kregždės. Ma-. 
no kambaryje, kaip ir po juo esančioje kontoroje, du langai: 
vienas į kiemą, kitas į gatvę. Valandėlę rymau prie kiemo 
lango ir žvelgiu į sodą. Umai tyloje nuaidi prislopintas riks- 
mas, paskui pasigirsta gargaliavimas ir dejonės. Tai Heinri- 
chas Krolis, miegantis kitame fligelyje. Jį vėl kankina košma- 
rai. 1918 metais jis buvo užverstas žemėmis, ir nūnai, 
penkeriems metams praslinkus, tatai jam dar vis sapnuojasi. 

Verduosi kavą ant spiritinės viryklės, įsipilu į ją gurkšnelį 
vyšnių trauktinės. Šito išmokau Prancūzijoje, o degtinės, nors 
siaučia infliacija, vis dar turiu. Tiesa, mano atlyginimo nie- 
kaip neužtenka naujam kostiumui — aš tiesiog negaliu susi- 
taupyti pinigų, jie per greitai netenka vertės - bet mažmožių 
galiu įsigyti, taigi, savaime suprantama, kartkartėmis nusi- 
perku ir degtinės butelį širdžiai paguosti. 

Kramtau duonos riekę, užteptą margarinu ir slyvų marme- 
ladu. Marmeladas skanus, jis iš motušės Krol atsargų. Marga- 
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rinas pasenęs, bet tai ne bėda: per karą visi maitinomės pras- 
čiau. Tada apžiūriu savo garderobą. Turiu du kostiumus, per- 
siūtus iš kariškų uniformų. Vienas perdažytas mėlyna, kitas 
juoda spalva - su pilkšvai žalsva medžiaga nieko daugiau ne- 
buvo galima padaryti. Be to, dar turiu kostiumą, kurį dėvėjau 
prieš išeidamas į karą. Jis jau išaugtas, bet tai tikras civilio 
kostiumas, nepersiūtas ir neišverstas, todėl šiandien jį ir apsi- 
velku. Jis dera prie kaklaraiščio, kurį nusipirkau vakar po- 
piete ir kurį rišuosi šiandien, kad pamatytų Izabelė. 

"Taikiai žingsniuoju sau miesto gatvėmis. Verdenbriukas — 
senas miestas su 60 000 gyventojų, su mediniais namais ir 
barokiniais pastatais, tarp kurių įsiterpę šlykštūs nauji kvar- 
talai. Pereinu visą miestą, kitame pakraštyje išeinu iš jo alėja, 
apsodinta laukiniais kaštonais, paskui pakylu į neaukštą kal- 
velę, ant kurios didžiuliame parke stovi psichiatrijos ligoni- 
nė. Ji atrodo šventadieniškai tyli, medžiuose ulba paukščiai, 
o aš traukiu į ligoninės bažnytėlę groti vargonais sekmadienio 
mišių. Groti pramokau ruošdamasis tapti mokytoju, o prieš 
metus susiradau šitą vietą dėl papildomo uždarbio.. Turiu ir 
daugiau šalutinių profesijų. Kartą per savaitę mokau skam- 
binti pianinu batsiuvio Karlo Brilio vaikus, o jis už tai kala 
man puspadžius ir primoka šiek tiek pinigų; be to, dukart per 
savaitę padedu ruošti pamokas knygininko Bauerio sūnui ne- 
mokšai — taip pat už nedidelį piniginį atlyginimą, teisę skaity- 
ti visas naujas knygas bei nuolaidą, jei sumanau kurią nors 
nusipirkti. Savaime aišku, šita nuolaida naudojasi visas po- 
etų klubas, netgi Eduardas Knoblochas, kuris tokiu atveju 
pasidaro mano draugu. 


Mišios prasideda devintą valandą. Sėdžiu prie vargonų ir žiū- 
riu, kaip renkasi paskutiniai pacientai. Jie eina patylomis ir 
sėdasi į suolus. Tarp jų iš abiejų suolų galų sėdi keli sanitarai 
ir seserys. Viskas vyksta itin santūriai, kur kas tyliau negu 
kaimo bažnyčiose, kur grodavau mokytojaudamas. Girdėti tik 
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tai, kaip padai slysta akmeninėmis grindimis; jie slysta, jie 
netrepsi. Taip vaikšto žmonės, kurių mintys toli toli. 

Prie altoriaus jau uždegtos žvakės. Pro langų vitražus vi- 
dun veržiasi prislopinta dienos šviesa; susiliejusi su žvakių lieps- 
nos mirguliavimu, ji pasidaro švelniai auksinė su žydrais ir 
purpuriniais atspalviais. Toje šviesoje stovi kunigas brokato 
arnotu, 0 ant altoriaus laiptelių klūpo patarnautojai baltomis 
kamžomis ant raudonų rūbų. 

Ištraukiu fleitos ir vox humana* registrus ir pradedu groti. 
Ligoniai priešakinėse eilėse krūptelėję atsigręžia visi kaip vie- 
nas, sakytum juos kas būtų truktelėjęs už virvutės. Blyškūs vei- 
dai su tamsiomis akiduobėmis be jokios išraiškos žvelgia aukš- 
tyn, į vargonus. Prislopintoje auksinėje šviesoje jie plevena 
tartum plokšti, šviesūs skrituliai, o retkarčiais, žiemos prieblan- 
doje, jie atrodo lyg milžiniškos ostijos, laukiančios, kad į jas 
nužengtų Šventoji Dvasia. Jie negali priprasti prie vargonų; jie 
neturi nei praeities, nei prisiminimų, ir kiekvieną sekmadienį 
fleitos, smuikai ir gambos nelauktai ir visai negirdėtai prabyla į 
jų iš šio pasaulio pasitraukusias smegenis. Paskui prie altoriaus 
prabyla kunigas, ir visi nukreipia žvilgsnius į jį. 

Ne visi ligoniai klausosi mišių. Užpakalinėse eilėse dauge- 
lis sėdi nejudėdami, tarytum pasinėrę į kraupų gedulą, tary- 
tum aplink juos tvyrotų tuštuma — nors gal taip tik atrodo. 
Galbūt jie nuklydę į visiškai kitus pasaulius, kur neprasiskver- 
bia nė vienas nukryžiuoto Išganytojo žodis; galbūt jie, nieko 
neįtardami ir nesuprasdami, atsiduoda muzikai, prieš kurią 
vargonai skamba skurdžiai ir šiurkščiai. O gal jie visiškai nie- 
ko negalvoja, abejingi kaip jūra, kaip gyvenimas ir kaip mir- 
tis. Juk tiktai mes sudvasiname gamtą. Kokia ji iš tikrųjų — 
gal tai žino anos galvos apačioje, bet jos negali atskleisti pa- 
slapties. Tai, ką jie mato, padaro juos nebyliais. Kartais atro- 
do, kad jie — paskutinieji Babelio bokšto statytojų ainiai, jų 


* Žmogaus balsas (Iot., vert. past.). 
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kalbos susimaišiusios, ir jie nebegali papasakoti, ką išvydo nuo 
viršutinės terasos. 

Bandau įžiūrėti pirmąją eilę. Dešinėje, tarp mirguliuojan- 
čių rausvų ir žydrų atšvaitų, matau tamsią Izabelės galvą. La- 
bai tiesi ir liekna ji klūpo klaupte. Pailga galva palenkta į 
šoną lyg gotikinės statulos. Išjungiu gambos irvox humana re- 
gistrus ir įjungiu vox celeste*. Tai švelniausias ir svajingiau- 
sias vargonų registras. Mes artėjame prie pakylėjimo. Duona 
ir vynas pavirsta Kristaus kūnu ir krauju. Tai stebuklas, toly- 
gus žmogaus sukūrimui iš dulkių ir molio. Trečias stebuklas, 
Rizenfeldo nuomone, yra tas, kad žmogus, žinodamas apie aną 
stebuklą, nieko daugiau nepajėgė sugalvoti, tik įniko vis įnir- 
tingiau išnaudoti ir žudyti į save panašius, o į trumpą laiko 
atkarpą tarp gimimo ir mirties stengiasi prigrūsti kuo daugiau 
egoizmo, nors kiekvienam nuo pat gimimo absoliučiai aišku 
tik vienas dalykas: kad jis turės mirti. Taip kalba Rizenfeldas 
iš Odenvaldo granito skaldyklų, puikiai mokąs viską apskai- 
čiuoti ir nebijąs jokios rizikos mirties versle. Agnus Dei gui 
tollis beccata mundi.** 

Po pamaldų ligoninės seserys vaišina mane pusryčiais, susi- 
dedančiais iš kiaušinių, mėsos užkandžių, sultinio, duonos ir 
medaus. Tai sutartinė atlygio dalis. Taip aš puikiausiai išsi- 
verčiu be pietų, nes sekmadieniais Eduardo talonai negalio- 
ja. Be to, gaunu dar tūkstantį markių, už tą sumą panorėjęs 
galiu suvažinėti tramvajumi į abi puses. Vis dėlto nė karto 
nepaprašiau padidinti algos. Kodėl, nežinau nė pats; su bat- 
siuviu Karlu Briliu ir knygininku Baueriu grūmiausi dėl pini- 
gų kaip laukinis ožys. 

Papusryčiavęs einu į ligoninės parką. Jis gražus, erdvus, pilnas 
medžių, gėlynų, suolelių, aptvertas aukšta tvora; galėtum pasi- 
justi esąs sanatorijoje, jei nematytum grotomis apkaltų langų. 


* Dangaus balsas (lot., vert. past.). 
** Dievo Avinėli, kuris naikini pasaulio nuodėmes (lot., vert. past.). 
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Aš mėgstu šitą parką, nes jame tylu; čia su niekuo nereikia 
kalbėti apie karą, politiką ir infliaciją. Galiu ramiai pasėdėti ir 
užsiimti didžiai senamadiškais dalykais: klausytis, kaip ūžau- 
ja vėjas, kaip čiulba paukščiai, arba žiūrėti, kaip šviesa skver- 
biasi per vaiskią medžių šakų žalumą. 

Pro manė slenka ligoniai, kuriems leidžiama išeiti laukan. 
Daugumas tyli, kai kurie šneka patys su savimi, keli energin- 
gai ginčijasi su lankytojais ir sanitarais, bet daugelis kiurkso 
nebylūs, tarsi suakmenėję saulėkaitoje, kol juos vėl nuveda į 
palatas. 

Praėjo nemažai laiko, kol aš čia apsipratau, bet dar ir dabar 
kartkartėmis apžiūrinėju ligonius taip pat kaip ir pradžioje: 
apimtas smalsumo, siaubo ir dar kažko, žodžiais nenusakomo, 
kas man primena tą akimirką, kai pirmą kartą išvydau numi- 
rėlį. Man buvo dvylika metų, velionis vadinosi Georgas Hel- 
manas, dar prieš savaitę mes su juo žaidėme, o dabar jis gulėjo 
tarp gėlių ir vainikų, kažkoks be galo svetimas manekenas iš 
geltono vaško, siaubingai neturintis nieko bendro su mumis, 
iškeliavęs į neįsivaizduojamą amžinybę ir vis dėlto dar tebe- 
santis čia, nebylus, keistas, atšiaurus ir grėsmingas. Vėliau, 
karo metais, aš mačiau daugybę lavonų ir jausdavausi beveik 
taip pat, kaip atsidūręs skerdykloje, - bet ano pirmojo numi- 
rėlio nepamiršau niekada, kaip nepamirštama nieko, kas nu- 
tinka pirmą sykį. Jis tapo mirties įsikūnijimu. Ir ta pati mirtis 
kartais dirsteli į mane iš psichikos ligonių užgesusių akių, gy- 
va mirtis, ko gero, dar labiau nesuvokiama ir mįslinga negu 
ana, nebylioji. 

Tiktai Izabelė kitokia. 

Matau ją ateinančią alėja iš moterų paviljono. Geltona suk- 
nelė supasi apie jos kojas tartum šilkinis varpas, o rankoje ji 
laiko plokščią, plačiakraštę šiaudinę skrybėlę. 

Atsikeliu ir einu jos pasitikti. Jos veidas siauras ir pailgas, 
jame, po teisybei, matyti tiktai akys ir burna. Akys pilkšvai 
žalsvos ir labai skaidrios, o lūpos tamsiai raudonos, lyg ji būtų 
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džiovininkė ar ryškiai išsidažiusi. Bet tos akys gali ūmai pri- 
gesti, pasidaryti šiferio spalvos ir sumažėti, o burna — susi- 
čiaupti ir pagaižėti lyg senmergės, niekada neturėjusios vyro. 
Kai ji tokia, ji yra Ženė, įtari, nesimpatiška asmenybė, kuriai 
niekaip neįtiksi, o kai kitokia — Izabelė. Ir Ženė, ir Izabelė 
tėra iliuzijos, nes iš tikrųjų ji vadinasi Ženevjeva Terhofen ir 
serga liga, turinčia šlykštų ir kažkokį pamėklišką pavadini- 
mą, — šizofrenija; tas žodis reiškia sąmonės skilimą, asmenybės 
susidvejinimą, ir todėl ji laiko save čia Žene, čia Izabele, kuo 
nors kita, tiktai ne savimi. Ji čia viena iš pačių jauniausių 
ligonių. Girdėjau, kad jos motina gyvenanti Elzase ir esanti 
gana turtinga, bet dukterimi mažai tesirūpinanti — bent aš jos 
čia dar nemačiau nuo to laiko, kai susipažinau su Ženevjeva, 
o praslinko jau šešios savaitės. 

Šiandien ji — Izabelė, matau tai iš karto. Tokiomis dieno- 
mis ji gyvena svajonių pasaulyje, nieko bendro neturinčiame 
su tikrove, būna lengva ir besvorė; nesistebėčiau, jei aplinkui 
plasnojantys citrininiai drugiai sutūptų jai ant pečių. 

— Štai tu ir vėl atėjai! — švytėdama sako ji. - Kur buvai tiek 
laiko pradingęs? 

Būdama Izabele, ji sako man „tu“. Tai anaiptol nereiškia 
jokio ypatingo prielankumo, ji tada tujina visą pasaulį. 

— Kurgi tu buvai? — klausia ji dar kartą. 

Aš krypteliu galva link vartų. 

— Kažkur tenai... anapus aptvaro... 

Ji tiriamai pažvelgia į mane. 

— Anapus aptvaro? Kodėl? Ar tu ten ko nors ieškai? 

— Turbūt... Tiktai nežinau ko! 

Ji juokiasi. 

— Liaukis, Rolfai. Niekuomet nieko negali surasti. 

Aš krūpteliu, pavadintas Rolfu. Deja, ji dažnai šitaip į mane 
kreipiasi: mat ne tik save, bet ir mane ji laiko kitu žmogumi, 
negu aš iš tikrųjų esu, ir ne visuomet tuo pačiu. Aš jai esu čia 
Rolfas, čia Rudolfas, o sykį buvo atsiradęs dar ir kažin koks 
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Raulis. Rolfas - smulkmeniškas globėjas, kurio aš negaliu pa- 
kęsti, Raulis atrodo būsiąs kažkoks suvedžiotojas; labiausiai 
mėgstu būti vadinamas Rudolfu, tada ji svajinga ir įsimylėju- 
si. Mano tikrąjį vardą ir pavardę ji ignoruoja. Dažnai esu juos 
Ženevjevai sakęs, bet ji paprasčiausiai nekreipia dėmesio. 

Pirmomis savaitėmis tatai mane glumindavo, bet dabar jau 
pripratau. Tuomet aš dar tiek teišmaniau apie psichikos ligas, 
kaip ir daugelis, įsivaizdavau ilgai trunkančius siautulio prie- 
puolius, žudymo maniją ir beprasmiškai vapaliojančius idio- 
tus; tokiame fone Ženevjeva dar labiau apstulbino mane. Iš 
pradžių beveik negalėjau patikėti, kad ji apskritai serga, toks 
žaismingas regėjosi man šitas vardų ir asmenų painiojimas, — 
dar ir dabar kartais man taip pasirodo, bet vėliau supratau, 
kad pro šią trapią konstrukciją be garso dvelkia chaosas. Jis 
dar nepasirodė, bet yra jau visai arti, ir tai teikia Izabelei ypa- 
tingo žavesio, juo labiau kad jai tik dvidešimt metų, o liga 
dažnai padaro ją beveik tragiškai gražią. 

— Eime, Rolfai, - sako ji ir ima mane už parankės. 

Aš dar kartą mėginu atsikratyti nekenčiamo vardo. 

— Aš ne Rolfas, — pareiškiu, — aš Rudolfas. 

— Tu ne Rudolfas. 

— Ir vis dėlto aš Rudolfas. Rudolfas, vienaragis. 

Kartą ji mane taip pavadino. Bet man nesiseka. Ji šypteli, 
kaip šypsomasi matant aikštingą vaiką. 

— Tu ne Rudolfas, tu ir ne Rolfas. Bet ir ne tas, kuo save 
laikai. O dabar eime, Rolfai. 

Pažvelgiu į ją. Akimirką man vėl rodosi, kad ji ne ligonė, o 
tik apsimetėlė. 

— Nebūk nuobodus, — sako ji. — Kodėl tu visuomet nori 
būti tas pats! 

— Iš tikrųjų, kodėl? — atsakau sutrikęs. — Tu teisi! Ir kodėl 
žmogus šito nori? Kokią savo esybės dalį jam taip svarbu išsau- 
goti? Ir kodėl mes laikom save tokiais svarbiais? 

Ji linkteli. 
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— Ir tu, ir daktaras! Juk galų gale viską išpustys vėjas. Ko- 
dėl nenorite to pripažinti? 

— Daktaras irgi? — klausiu. 

— Taip, tas, kuris save taip vadina. Ir ko tik jam iš manęs 
neprireikia. O pats ničnieko neišmano. Net nežino, kaip at- 
rodo žolė naktį, kai niekas į ją nežiūri. 

— Kaipgi ji gali atrodyti? Turbūt pilka arba juoda. Ir sidab- 
rinė, kai šviečia mėnuo. 

Izabelė juokiasi. 

— Taip ir maniau! Ir tu nežinai. Antras daktaras! 

— Tai kaip jinai atrodo! 

Ji sustoja. Vėjo gūsis ūžteli pro šalį, nešdamas bites ir gėlių 
kvapą. Geltonas sijonėlis išsipučia kaip burė. 

— Tada jos iš viso nėra, — sako ji. 

Žingsniuojame toliau. Sena moteris su ligoninės chalatu 
praeina pro mus alėja. Jos veidas išraudęs ir blizga nuo ašarų. 
Du sumišę giminaičiai eina šalia. 

— O kas ten būna, kai nėra žolės? — klausiu. 

— Nieko. Ji būna tik tada, kai į ją žiūri. Kartais, jei labai 
staigiai atsisuki, spėji dar pamatyti. 

— Ką? Kadjos nėra? 

— Ne... Gali pamatyti, kaip ji galvotrūkčiais skuba į savo 
vietą — ir žolė, ir viskas, kas tau už nugaros. Kaip tarnai, kurie 
buvo išėję į šokius. Tik turi mokėti labai greitai atsigręžti, 
tada dar gali juos užklupti, o šiaip jie jau būna savo vietose ir 
apsimeta nekalti, lyg niekados nebūtų pasišalinę. 

"— Kas tie „jie“, Izabele? — klausiu labai atsargiai. 

— Daiktai. Viskas, kas tau už nugaros. Juk jie tik ir laukia, 
kol tu nusigręši, kad galėtų pradingti! 

Akimirką susimąstau. Turbūt tai toks jausmas, lyg tau už 
nugaros nuolatos žiojėtų bedugnė. 

— Ar ir manęs nebėra, kai tu nusigręži? — klausiu. 

— Ir tavęs. Ničnieko. 

— Štai kaip, - sakau su kartėliu. - Bet sau pačiam aš visą 
laiką esu. Kad ir kaip greitai gręžiočiausi. 
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— Tu gręžiojiesi ne į tą pusę. 

— Negi dar yra ir skirtingų pusių)? 

— Tau, Rolfai, yra. 

Aš vėl krūpteliu, išgirdęs nekenčiamą vardą. 

— O tau? Kaip tau? 

Ji žiūri į mane ir šypsosi išsiblaškiusi, lyg manęs visai nepa- 
žintų. 

— Man! Juk manęs apskritai nėra! 

— Štai kaip? Bet man tu net ir labai esi. 

Jos išraiška pasikeičia. Ji vėl atpažįsta mane. 

— Tikrai? Kodėl nesakai man šito dažniau? 

— Aš tau kartoju tai be paliovos. 

— Per retai. - Ji prisišlieja prie manęs. Jaučiu jos alsavimą, 
jos krūtis po plonu šilku. — Visada per retai, — atsidūsta ji. — 
Kodėl šito niekas nesupranta? Et, jūs, statulos! 

Statulos, pakartoju mintyse. Ką gi aš galiu padaryti? Žiūriu 
į ją, gražią ir jaudinamą, jaučiu ją, ir kiekvieną kartą, kai mes 
drauge, sakytum tūkstančiai balsų puola skambinti telefonu 
mano gyslomis, bet paskui viskas ūmai nuščiūva, lyg visi iki 
vieno būtų surinkę neteisingus numerius, aš nieko nebesusi- 
gaudau, širdyje atsiranda vien sumaištis. Negalima geisti pa- 
mišėlės. Gal kas nors ir gali, bet aš ne. Tai tas pats, kas geisti 
automatinės lėlės. Arba užhipnotizuotos moters. Bet dėl to aš 
nė kiek ne mažiau jaučiu jos artumą. 

Žali šešėliai, nugulę alėją, pasitraukia į šalis ir prieš mūsų 
akis atsiveria saulės nutviekstos tulpių ir narcizų lysvės. 

— Užsidėk skrybėlę, Izabele, - sakau. — Daktaras taip liepia. 

Ji sviedžia skrybėlę į gėles. 

— Daktaras! Ir ko tik jis man neliepia! Jis nori mane vesti, 
bet jo širdis jau mirusi iš alkio. Suprakaitavęs apuokas. 

Nemanau, kad apuokai prakaituoja. Bet įvaizdis, šiaip ar 
taip, įtikinamas. Ji žengia kaip šokėja tarp tulpių ir pritupia 
vidury lysvės. 

— Ar tujas girdi? 
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— Žinoma, - sakau atkutęs. — Visi jas girdi. Tai varpeliai. 
Fis-dur. 

— Ką reiškia „Fis-dur“? 

— Tai tonacija. Pati žavingiausia. 

Ji užmeta savo platų sijoną ant žiedų. 

— O dabar jie skamba manyje? 

Aš linkteliu, žiūrėdamas į jos liekną kaklą. Tu visa skambi, 
galvoju. Ji nusiskina tulpę ir susimąsčiusi apžiūrinėja išsisklei- 
dusį žiedą ir mėsingą stiebą, iš kurio sunkiasi syvai. 

— Štai šitas visai nežavingas. 

— Gerai, tada šitas varpelis skambės C-dur tonacija. 

— Būtinai „dur“? 

— Gali būti ir „moll“. 

— O ar negali būti ir viena, ir kita kartu? 

— Muzikoje negali, - sakau ir jaučiuosi užspeistas į kampą. — 
Ten yra tam tikri principai. Arba viena tonacija, arba kita. 
Arba viena po kitos. 

— Viena po kitos! — Izabelė nužvelgia mane niekinamai. — 
Amžinai tu išsisukinėji, Rolfai. Kodėl? 

— Nė pats nežinau. Norėčiau, kad būtų kitaip. 

Umai ji išsitiesia ir sviedžia šalin nusiskintą tulpę. Vienu 
šuoliu ji iššoka iš lysvės ir puola purtyti savo suknelę. Paskui 
aukštai pakelia ją ir apžiūrinėja savo kojas. Jos veidas iškreip- 
tas pasišlykštėjimo. 

— Kas atsitiko? — klausiu nustėręs. 

Ji rodo ranka į gėlyną. 

— Gyvatės... 

Pažvelgiu į gėles. 

— Ten nėra gyvačių, Izabele. 

— Štai! Štai jos! - Ji rodo į tulpes. - Argi nematai, kaip jos 
tykoja? Aš iš karto pajutau. 

— Nieko jos netykoja. Juk tai gėlės, — tvirtinu sutrikęs. 

— Jos mane palietė! — Izabelė virpa iš pasišlykštėjimo ir vis 
neatitraukia akių nuo tulpių. 
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Suimu ją už rankų ir apgręžiu, kad nebematytų gėlyno. 

— Dabar tu nusigręžei, — sakau. — Ir jų nebėra. 

Ji garsiai alsuoja. 

— Apsaugok mane! Sutrypk jas, Rudolfai. 

— Jų tikrai nebėra. Tu nusigręžei, ir jos pradingo. Kaip žolė 
naktį, kaip daiktai. 

Ji prisišlieja prie manęs. Staiga aš jai jau nebe Rolfas. Iza- 
belė priglaudžia veidą man prie peties. Jai nieko daugiau ne- 
reikia aiškinti, dabar aš Rudolfas ir privalau tai pajusti. 

— Ar tikrai? — klausia Izabelė, o aš jaučiu, kaip jos širdis 
daužosi šalia mano rankos. 

— Tikrų tikriausiai. Jos pradingo. Kaip tarnai sekmadienį. 

— Apsaugok mane, Rudolfai. 

— Apsaugosiu, — patikinu ją, nors gerai nežinau, ką ji turi 
galvoje. Bet jinai jau rimsta. 

Mudu lėtai grįžtame atgal. Beveik akimirksniu ji pasijunta 
pavargusi. Apsiavusi žemakulnius batelius, atžygiuoja sesuo. 

— Madmuazele, jums laikas valgyti. 

— Valgyti, —- pakartoja Izabelė. — Kodėl amžinai reikia val- 
gyti, Rudolfai? 

— Kad nenumirtume. 

— Ir vėl tu meluoji, — sako ji pailsusiu balsu, lyg beviltiškai 
neklusniam vaikui. 

— Šį kartą ne. Šį kartą aš pasakiau teisybę. 

— Štai kaip? Ar akmenys irgi valgo? 

— O argi akmenys gyvi? 

— Na, žinoma. Gyviausi iš visų. Tokie gyvi, kad net amžini. 
Nejau nežinai, kas yra kristalas? 

"— Tik iš fizikos pamokų. O tai, žinoma, neteisybė. 

— Gryna ekstazė... — kužda Izabelė. — Visai kas kita negu 
štai čia... — Ji mosteli ranka atgal, link gėlyno. 

Slaugė ima ją už parankės. 

— O kur jūsų skrybėlė, madmuazele? - klausia ji, žengusi 
porą žingsnių, ir apsidairo. - Luktelėkite, aš tuoj atnešiu. 
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Ji eina traukti skrybėlės iš gėlyno. O Izabelė skubiai sugrįž- 
ta prie manęs, jos veidas didžiai susijaudinęs. 

— Nepalik manes, Rudolfai! - šnibžda ji. 

— Nepaliksiu. 

— Ir neišeik! Man jau laikas. Jie vedasi mane! Bet tu ne- 
išeik. 

— Neišeisiu, Izabele. 

Slaugė surado skrybėlę ir nūnai mina savo plačiais užkul- 
niais link mūsų tarytum gyva lemtis. Izabelė stovi ir žiūri į 
mane, lyg mudu atsisveikintume amžiams. Su ja kiekvieną 
kartą taip atsisveikini — tarytum amžiams. Kas žino, kokia ji 
ateis, ar bepažins mane)! 

— Užsidėkite skrybėlę, madmuazele, — sako slaugė. 

Izabelė paima skrybėlę ir nuleidžia ją žemyn pailsusia ran- 
ka. Ji apsisuka ir eina link paviljono. Ir nė sykio neatsigręžia. 

Viskas prasidėjo kovo pradžioje, kai Ženevjeva vieną dieną 
ūmai priėjo prie manęs parke ir užkalbino mane taip, tarsi 
mes būtume seni pažįstami. Čia nieko nepaprasto - psichiat- 
rijos ligoninėje nėra reikalo, kad tave kas nors pristatytų ki- 
tam; čia galima nepaisyti jokių formalumų, ligoniai kalbasi 
vieni su kitais, kai tik užeina noras, nedarydami ilgų įžangų. 
Iš karto prabyla apie tai, kas ateina į galvą, ir nesikremta, jei 
pašnekovas nesupranta, - tai visai nesvarbu. Niekas nesisten- 
gia įtikinti arba išaiškinti: paprasčiausiai susitinka ir šneku- 
čiuojasi, ir dažnai du žmonės kalba apie visai skirtingus daly- 
kus ir puikiai susikalba, nes vienas nesiklauso, ką sako kitas. 
Pavyzdžiui, popiežius Grigalius VII, mažytis žmogeliukas krei- 
vomis kojomis, nesileidžia į diskusijas. Jam nereikia įtikinėti, 
kad jis yra popiežius. Jis yra popiežius, ir baigta, jis turi daug 
rūpesčių su Henriku Liūtu, Kanosa ne už kalnų, ir jis retkar- 
čiais apie tai pašneka. Jam nė motais, kad pašnekovas yra 
žmogus, kuris įsivaizduoja esąs visas stiklinis ir maldauja vi- 
sus jo neužgauti, nes ir taip jau esąs įtrūkęs; jiedu sau šneku- 
čiuojasi, Grigalius — apie karalių, kuris turėsiąs atgailauti su 
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ašutine, o stiklinis žmogus — apie tai, kad negalįs pakelti sau- 
lės, nes ji nuo jo atsispindinti. Paskui Grigalius suteikia savo 
pašnekovui popiežiaus palaiminimą, o stiklinis žmogus aki- 
mirką nusiima skepetaitę, saugančią jo permatomą galvą nuo 
saulės, ir jiedu išsiskiria ceremoningai lyg praėjusių šimtme- 
čių aristokratai. Taigi visai nenustebau, kad Ženevjeva priėjo 
prie manęs ir mane užkalbino; nustebau tik dėl to, kad ji to- 
kia graži; mat tąsyk ji kaip tik buvo Izabelė. 

Ji ilgai su manim kalbėjosi. Ji dėvėjo lengvučius šviesius 
kailinius, vertus mažiausiai dešimties ar dvidešimties antka- 
pių iš geriausio švediško granito, vakarinę suknelę ir auksi- 
nius sandalus. Vienuoliktą valandą ryto pasaulyje anapus li- 
goninės tvoros toks apdaras būtų buvęs neįmanomas. Čia jis 
tiktai suintrigavo mane, sakytum kažkas būtų nusileidęs su 
parašiutu iš nežinomos planetos. 

Tą dieną pakaitomis čia švietė saulė, čia pliaupė lietus, čia 
pakildavo vėjas, čia vėl staiga stodavo tyla. Viskas sukosi ver- 
petu: viena valanda kovo, kita - balandžio, paskui nei iš šio, 
nei iš to įsiterpdavo gegužė, netgi birželis. Ir tada nežinia iš 
kur pasirodė Izabelė, pasirodė tikrai nežinia iš kur — iš tų to- 
lių, kur iškraipyta proto šviesa jau tik kaip siūbuojanti šiaurės 
pašvaistė kybo danguje, nepažįstančiame nei dienos, nei nak- 
ties, tiktai savų spindulių atšvaitus, tik tų atšvaitų atšvaitus, 
tik blyškią kitų pasaulių ir neaprėpiamų laiko platybių šviesą. 

Ji iš pat pradžių mane sutrikdė ir buvo visais atžvilgiais už 
mane pranašesnė. Tiesa, kariaudamas aš atsikračiau dauge- 
lio biurgeriškų sąvokų, bet dėl to pasidariau tiktai ciniškas ir 
šiek tiek viskuo nusivylęs, o ne įžūlus ir nieko nepaisantis. Ir 
štai sėdėjau ir nustėręs spoksojau į ją, tarytum ji, nejausdama 
žemės traukos, pleventų ore, o aš klupinėdamas sekčiau įkan- 
din jos. Be to, jos žodžiuose dažnai suskambėdavo savotiška 
išmintis; tie žodžiai buvo neaiškūs, lyg miglų aptraukti, bet šit 
ūmai atsiverdavo neapžvelgiami toliai, nuo kurių smarkiau 
imdavo plakti širdis; tačiau kai bandydavai sustabdyti tą aki- 
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mirką, vėl užslinkdavo rūko šydas, o pati Izabelė jau būdavo 
visai kitur. 

Ji pabučiavo mane pačią pirmąją dieną, ir padarė tą taip 
paprastai, jog atrodė, lyg tai būtų visai nereikšmingas daly- 
kas; bet aš vis tiek jį pajutau. Pajutau tą bučinį, jis sujaudino 
mane, tačiau paskui viskas baigėsi taip, tarytum banga būtų 
atsimušusi į rifų barjerą — supratau, kad bučinys buvo skirtas 
visai ne man, bet kažkam kitam, kažkokiam jos fantazijos kū- 
riniui, Relfui arba Rudolfui, — o gal ir ne, gal ir jie tebuvo 
vardai, išsviesti į paviršių tamsių, požeminių srautų, be šak- 
nų, be jokio sąryšio. 

Nuo tos dienos ji beveik kiekvieną sekmadienį ateidavo į 
sodą, o lietui lyjant - į bažnytėlę. Seserų vyresnioji leido man 
po mišių groti vargonais, kada tik panorėsiu. Aš tai daryda- 
vau, kai orai subjurdavo. Tai nebūdavo tikros repeticijos, tam 
aš per prastas muzikantas — darydavau tik tą patį, ką ir prie 
pianino: grodavau pats sau, improvizuodavau, kaip mokėda- 
vau, liedavau savo nuotaikas, svajones, neapibrėžtą ateities, 
išsipildymo, savęs paties ilgesį, o tam išreikšti nebūtina gerai 
groti. Kartais Izabelė ateidavo kartu su manimi ir klausyda- 
vosi. Tada ji sėdėdavo apačioje, prieblandoje, lietus čaižyda- 
vo langų vitražus, vargonų garsai plaukdavo viršum tamsia- 
plaukės jos galvos — aš nežinodavau, ką ji galvoja, mane 
apimdavo neįprasta ir truputį sentimentali nuotaika, bet pas- 
kui iš kažkur ūmai iškildavo klausimas „kodėl“, klyksmas, bai- 
mė ir tyla. Jausdavau visa tai, o drauge jausdavau ir nesuvo- 
kiamą visos kūrinijos vienatvę, kai mudu šitaip pasilikdavome 
tuščioje bažnyčioje, vieni du, gaubiami prieblandos ir vargo- 
nų gaudesio, sakytum būtume vieninteliai žmonės pasaulyje, 
glaudžiami vienas prie kito blausios šviesos, akordų ir lietaus, 
ir vis dėlto visiems laikams atskirti, be jokio tilto, be tarpusa- 
vio supratimo, be žodžių, regintys tik keistą mažučių sargybos 
laužų rusenimą savo vidaus gyvenimo paribiuose, — mes regi- 
me jį, bet suprantame skirtingai, ji savaip, aš savaip, tarytum 
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būtumėm kurčnebyliai ir akli, nors mes nei kurti, nei neby- 
liai, nei akli ir dėl to dar didesni skurdžiai, dar labiau izoliuo- 
ti. Kas dėjosi jos sieloje, kad ji priėjo prie manęs? Aš šito ne- 
žinau ir niekados nesužinosiu — viską užvertė sąvartos ir kalnų 
griūtys, tačiau aš negaliu suprasti ir kitko: kodėl šitie keisti 
santykiai vis dėlto mane trikdo. Juk žinau, kuo ji serga, ži- 
nau, kad manyje ji mato ne mane, ir vis dėlto mudviejų susi- 
tikimai žadina man nesuvokiamą ilgesį, sukrečia mane, daro 
mane čia laimingą, čia nelaimingą — be jokios priežasties ir 
prasmės. 

Nedidukė sesuo prieina prie manęs. 

— Vyresnioji norėtų su jumis pasikalbėti. 

Pakylu ir einu paskui ją. Jaučiuosi nelabai smagiai. Gal kuri 
nors sesuo viską sušnipinėjo, ir vyresnioji perspės mane, kad 
man leidžiama kalbėtis tiktai su ligonėmis, kurioms jau per še- 
šias dešimtis metų, o gal net atleis mane, nors skyriaus vedėjas 
yra sakęs, kad Izabelei naudinga bendrauti su žmonėmis. 

Seserų vyresnioji pasitinka mane savo priimamajame. 

Čia kvepia grindų vašku, dorybėmis ir muilu. Pavasario 
dvelksmas čia neprasismelkia. Vyresnioji, prakauli, energinga 
moteriškė, maloniai sveikinasi, ji laiko mane nepriekaištingu 
krikščioniu, mylinčiu Viešpatį Dievą ir tikinčiu bažnyčia. 

— Gegužė čia pat, — sako ji, žvelgdama man į akis. 

— Taip, - pritariu, apžiūrinėdamas sniego baltumo užuolai- 
dėles ir plikas, tviskančias grindis. 

— Mes čia ėmėm svarstyti, ar negalėtumėm atlaikyti geguži- 
nių pamaldų. 

Man atlėgsta širdis. 

— Miesto bažnyčiose gegužės mėnesį kiekvieną vakarą aš- 
tuntą valandą vyksta pamaldos, — paaiškina vyresnioji. 

Aš linkteliu. Žinau, kas yra gegužinės pamaldos. Smilkalų 
dūmai sklaidosi prieblandoje, monstrancija žybsi, o po pamal- 
dų jaunimas dar ilgokai vaikštinėja aplinkinėse aikštėse po 
senais medžiais, kur dūzgia karkvabaliai. Tiesa, aš niekad ne- 
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vaikštau į tas pamaldas, bet prisimenu jas iš tų laikų, kai dar 
nebuvau pašauktas į kariuomenę. Tada prasidėjo mano pir- 
mosios istorijos su jaunomis merginomis. Viskas būdavo di- 
džiai jaudinama, paslaptinga ir nekalta. Bet nūnai neketinu 
ištisą mėnesį aštuntą valandą vakaro keliauti čionai ir groti 
vargonais. 

— Mes norėtume laikyti gegužines pamaldas bent jau sek- 
madieniais, - sako vyresnioji. - Turiu galvoje iškilmingas pa- 
maldas, su vargonais ir „Iė Deum Laudamus“*. O skaitytinės, 
be abejo, ir šiaip vyks seserims kas vakarą. 

Aš svarstau. Sekmadienio vakarą mieste nuobodu, o pa- 
maldos netrunka nė valandos. 

— Mes nedaug tegalėsim mokėti, - kalba vyresnioji. - Kaip 
už mišias. Dabar tai jau visai nedaug, ar ne? 

— Tikrai nedaug, — sakau. - Juk pas mus infliacija. 

— Žinau. — Ji stovi svarstydama. — Deja, bažnytinių instan- 
cijų keliai prie jos neprisitaikę. Bažnyčia mąsto šimtmečiais. 
Mes turim su tuo susitaikyti. Galų gale juk viskas daroma 
Dievo garbei, o ne dėl pinigų. Argi ne taip? 

— Galima būtų daryti ir dėl vieno, ir dėl kito, — sakau. — Tai 
būtų itin laimingas atvejis. 

Ji atsidūsta. 

— Mus saisto bažnytinių instancijų nutarimai. Jie priimami 
tik kartą per metus, ir ne dažniau. 

— Artai liečia ir ponų klebonų, kanauninkų ir pono vysku- 
po atlyginimą? — pasiteirauju. 

— Nežinau, - atsako ji nurausdama. — Bet manau, kad 
liečia. 

Tuo tarpu aš jau apsisprendžiau. 

— Šįvakar aš užimtas, — sakau. - Turime svarbų dalykinį 
posėdį. 


* „Tave, Dieve, garbiname“ (Iot.) — pirmoji iškilmingo bažnytinio himno eilutė 
(vert. past.). 
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— Juk šiandien dar tik balandis. Bet ateinantį sekmadienį — 
arba, jeigu sekmadieniais jūs negalėtumėte, — gal nors kartą 
per savaitę... Smagu būtų retkarčiais atlaikyti tikras geguži- 
nes pamaldas. Dievo Motina tikrai jums už tai atlygins. 

— Be abejonės. Tik va dar bėda su vakariene. Aštunta va- 
landa - pats tinkamiausias laikas. Po pamaldų jau per vėlu, o 
prieš jas reikėtų labai skubėti. 

— O, dėl vakarienės... savaime aišku, jūs galėtumėte vaka- 
rieniauti čia, jei tiktai panorėtumėte. Ponas vikaras taip pat 
čia valgo. Gal tai būtų išeitis. 

"Tai yra kaip tik ta išeitis, kurios aš siekiu. Maitina čia be- 
veik taip pat gerai kaip pas Eduardą, o jeigu aš vakarieniau- 
siu su vikaru, tai tikriausiai atsiras ir vyno butelis. Kadangi 
Eduardas sekmadieniais nepriima abonementų, tai čia net 
puiki išeitis. 

— Gerai, - sakau. — Pasistengsiu. Nekalbėkim daugiau apie 
pinigus. 

Vyresnioji lengviau atsikvepia. 

— Viešpats jums atlygins. 


Einu atgal. Sodo takeliai ištuštėjo. Dar valandžiukę palūku- 
riuoju, ar nepasirodys geltono šilko burė. Paskui miesto var- 
pai skambina vidurdienį, ir aš žinau, kad dabar Izabelei mie- 
go laikas, po to per palatas eis gydytojas, tad iki ketvirtos 
valandos čia nėra ką veikti. Išeinu pro didžiuosius vartus ir 
leidžiuosi nuo kalvos. Apačioje nusidriekęs miestas su žalia 
patina aptrauktais bokštais ir rūkstančiais kaminais. Abipus 
kaštonų alėjos driekias laukai, kuriuose šiokiadieniais triūsia 
nepavojingi pamišėliai. Ligoninė pusiau valstybinė, pusiau pri- 
vati. Privatiems pacientams, savaime aišku, nereikia dirbti. 
Už laukų prasideda miškas su upeliais, kūdromis, proskyno- 
mis. Vaikėzas būdamas, gaudydavau tenai žuvis, salamandras 
ir drugelius. Tai buvo tik prieš dešimtį metų, bet atrodo, tary- 
tum visa tai būtų dėjęsi kitame gyvenime, negrįžtamai pra- 
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ėjusiais laikais, kai būtis slinko ramia vaga, organiškai vystė- 
si, kai viskas nuo pat vaikystės buvo tarpusavyje susiję. Karas 
tatai iš esmės pakeitė; nuo 1914 metų mes gyvename čia vie- 
no, čia antro ar trečio gyvenimo skutais; jie nesusiję tarpusa- 
vyje, ir mes nepajėgiame jų sulipdyti. Todėl ne taip ir sunku 
suprasti Izabelę ir jos skirtingus gyvenimus. Ir jai, ko gero, 
netgi lengviau negu mums: gyvendama vienu gyvenimu, ji 
pamiršta visus kitus. O mums jie visi susipynę: karo nutrauk- 
ta vaikystė, bado metai ir apkvaitimo metai, apkasų metai ir 
gyvenimo geismo metai, — visi jie paliko pėdsakų, tebeaitri- 
nančių širdį. Ne taip paprasta jais nusikratyti. Visados neti- 
kėtai išplaukia į paviršių nesuderinamai priešingi dalykai: vai- 
kystės dangus ir žudymo įgūdžiai, prarasta jaunystė ir ankstyvo 
pažinimo cinizmas. 


IV 


Sėdime kontoroje ir laukiame Rizenfeldo. Pavakarieniavome 
žirniene, tokia tiršta, kad samtis joje stačias stovėjo, po to su- 
valgėme mėsą iš tos pačios sriubos — kiaulių kojeles, kiaulių 
ausis ir priedo dar po gabalą labai riebios paūdrės. Riebalai mums 
reikalingi skrandžiams impregnuoti, kad nepraleistų alkoho- 
lio — šiandien jokiu būdu negalime pasigerti anksčiau už Ri- 
zenfeldą. Todėl senoji ponia Krol pati išvirė mums vakarienę ir 
privertė desertui suvalgyti dar po porciją riebaus olandiško sū- 
rio. Ant kortos pastatyta firmos ateitis. Privalome išlupti iš Ri- 
zenfeldo partiją granito, net jeigu dėl to tektų keliais eiti pirm 
jo iki pat namų. Marmuro, kriauklainio ir smiltainio mes dar 
turime, bet granito, tų gedulo ikrų, klaikiai stokojame. 
Heinrichas Krolis yra pašalintas iš žaidimo. Tą paslaugą 
mums padarė karstadirbys Vilkė. Davėme jam du butelius deg- 
tinės, o jis pasiūlė Heinrichui prieš vakarienę sulošti partiją 
skato ir išgerti taurelę. Heinrichas užkibo ant to kabliuko: jis 
negali atsispirti pagundai, kai gauna ką nors veltui, ir tada 
jau maukia kiek įmanydamas sparčiau. Kaip ir kiekvienas 
tautiškai nusiteikęs vyras, jis laiko save ištvermingu lėbauto- 
ju. Iš tikrųjų jis nedaug tepakelia ir bematant apgirsta. Vos 
prieš kelias minutes jis dar yra pasirengęs pats botagu išvaryti 
socialdemokratų partiją iš reichstago, o štai jau knarkia išsi- 
žiojęs ir nepabunda net sukomandavus: „Kelk, bėgte marš!“ 
Ypač jeigu jis, kaip kad mes šiandien patvarkėme, išgeria deg- 
tinės prieš valgį, tuščiu skrandžiu. Dabar jis nekenksmingai 
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pučia į akį Vilkės dirbtuvėje, ąžuoliniame karste, minkštame 
drožlių guolyje. Ypatingo atsargumo sumetimais nepernešė- 
me jo į lovą, kad kartais nepabustų. Pats Vilkė sėdi vienu 
aukštu žemiau, mūsų skulptoriaus ateljė ir lošia domino su 
Kurtu Bachu; abu jie mėgsta tą žaidimą, duodantį tiek daug 
laisvo laiko apmąstymams. Žaisdami jie tuština tuos beveik 
pusantro butelio degtinės, kurie liko, Heinrichui išvirtus iš 
kojų, ir kurių Vilkė pareikalavo kaip honoraro. 


Granito partijos, kurią ketiname išplėšti iš Rizenfeldo, mes, 
savaime aišku, neįstengtume apmokėti iš anksto. Tiek pinigų 
mes niekad neturime su savim, o laikyti juos banke taip pat 
būtų beprotybė - jie ištirptų it sniegas birželį. Todėl mes keti- 
name įpiršti Rizenfeldui vekselį, galiojantį tris mėnesius. Ki- 
taip sakant, norime pirkti beveik veltui. 

Savaime aišku, Rizenfeldas dėl to negali turėti nuostolių. 
Šitas ryklys, plaukiojantis žmonių ašarų jūroje, nori gauti pel- 
no kaip ir kiekvienas doras verteiva. Todėl jis privalo vekselį 
tą pačią dieną, kai gaus iš mūsų, perduoti saugoti savo arba 
mūsų bankui. Bankas konstatuoja, kad ir Rizenfeldas, ir mes 
pajėgūs padengti skolą, kuriai išrašytas vekselis, pasiima porą 
procentų už diskontavimą ir išmoka pinigus. Mes tuojau pat 
sugrąžiname Rizenfeldui tuos procentus. Taip jis gauna visą 
sumą už granitą, tarsi mes būtume iš anksto sumokėję. Bet ir 
bankas nepatiria jokių nuostolių. Jis tuoj pat perduos vekselį 
Imperijos bankui, kuris irgi išmokės pinigus, kaip kad jie bu- 
vo išmokėti Rizenfeldui. Tiktai Imperijos banke vekselis gu- 
lės, kol ateis terminas ir reikės jį apmokėti. Galima įsivaiz- 
duoti, kiek jis bus tada dar vertas. 

Šitokių pokštų mes išmokome tiktai dvidešimt antraisiais. 
Iki tol dirbdavome kaip Heirichas Krolis ir buvome atsidūrę 
prie bankroto ribos. Kai išpardavėme beveik visas antkapių 
atsargas ir didžiai nustebome, pamatę, kad neturime nieko, 
išskyrus bevertę sąskaitą banke ir kelis lagaminus banknotų, 
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netinkančių nė mūsų kontoros sienoms išklijuoti, iš pradžių 
mėginome kuo greičiau pardavinėti ir vėl pirkti, bet infliacija 
nesunkiai mus pralenkdavo. Praeidavo per daug laiko, kol 
mes gaudavome pinigus už paminklus, o tų pinigų vertė krito 
taip sparčiai, kad net pelningiausias sandėris tapdavo nuos- 
tolingas. Ir tik nuo tada, kai pradėjome mokėti vekseliais, 
šiaip taip laikomės. Mes ir dabar neturime didelio pelno, bet 
nors užsidirbame pragyvenimui. Kadangi šitaip verčiasi visos 
Vokietijos įmonės, Imperijos bankas priverstas spausdinti vis 
daugiau nepadengtų pinigų, ir jų kursas dėl to dar greičiau 
krinta. Vyriausybei tatai, atrodo, irgi naudinga; ji padengia 
visas valstybės skolas. Be duonos kąsnio lieka žmonės, kurie 
negali pirkti už vekselius, žmonės, turintys kokį nors turtą ir 
priversti jį parduoti, smulkūs prekybininkai, darbininkai, pen- 
sininkai, matantys, kaip tirpsta jų indėliai ir bankų sąskaitos, 
valdininkai ir tarnautojai, priversti badmiriauti iš algos, už 
kurią nebeįmanoma nusipirkti nė poros naujų batų. O pelnosi 
spekuliantai, vekselių karaliai, užsieniečiai, už porą dolerių, 
kronų ar zlotų galį nusipirkti, ko tiktai įsigeidžia, ir stambūs 
prekybininkai, fabrikantai bei biržos makleriai, kurių akcijos 
ir nuosavybė neišmatuojamai gausėja. Šitie grobia viską vos 
ne veltui. Vyksta didysis santaupų, garbingų pajamų ir pado- 
rumo išpardavimas. Maitvanagiai sulekia iš visų pusių, ir tik- 
tai tas, kas gali skolintis, išsigelbsti. Skolos išnyksta savaime. 


Rizenfeldas išmokė mus viso šito paskutinę akimirką ir pada- 
rė mus smulkiais visuotinio bankroto parazitais. Jis priėmė iš 
mūsų pirmą trijų mėnesių vekselį, nors mes tikrai nebūtume 
pajėgę garantuoti jame įrašytos sumos. Bet Odenvaldo fabri- 
kas galėjo padengti skolą, ir šito pakako. Savaime aišku, mes 
buvome dėkingi. Kai jis atvykdavo į Verdenbriuką, stengda- 
vomės užiminėti jį kaip indų radžą — tai yra taip, kaip apskri- 
tai Verdenbriuke galima užimti indų radžą. Mūsų skulptorius 
Kurtas Bachas nutapė spalvotą jo portretą, kurį įdėjome į sti- 
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lingus, tikru auksu padabintus rėmus ir iškilmingai įteikėme 
Rizenfeldui. Deja, jis nelabai apsidžiaugė. Portrete jis atrodo 
lyg kandidatas į klebonus, o šito jis kaip tik ir nenori. Jis nori 
būti panašus į mįslingą suvedžiotoją ir tariasi taip atrodąs — 
retokai pasitaikantis savęs apgaudinėjimo pavyzdys, jei turė- 
sime galvoje jo atsikišusį pilvą ir trumpas šleivas kojeles. Bet 
kas iš mūsų neapgaudinėja pats savęs? Argi aš, būdamas gana 
vidutinių gabumų, nepuoselėju svajonės — ypač vakarais — 
iškopti į žmones, ar nemanau, kad savo talentu galiu sudo- 
minti leidėjus? Kas pirmas svies akmenį į „O“ raidės formos 
Rizenfeldo kojas, ypač jei jos aptemptos tikros angliškos ge- 
lumbės kelnėmis? 

— Ką mes su juo veiksime, Georgai? - klausiu. - Neturime 
jam jokios pramogos! Vien tiktai gėrimu Rizenfeldo nesuža- 
vėsi. Jo fantazija per daug turtinga, o charakteris pernelyg 
neramus. Jis nori šį tą pamatyti ir išgirsti, o jeigu galima, tai ir 
pačiupinėti. Tačiau mūsiškių damų puokštė stačiai beviltiš- 
ka. Tos kelios dailesnės, kurias pažįstame, neturės noro visą 
vakarą klausytis Rizenfeldo, vaidinančio 1923 metų Don Žu- 
aną. Deja, noro padėti ir užuojautos galime tikėtis tik iš bjau- 
rių ir pusamžių paukštyčių. 

Georgas išsišiepia: 

— Aš net nežinau, ar užteks mums šįvakar grynų pinigų. 
Vakar, imdamas pinigus, apsirikau dėl dolerio kurso — pama- 
niau, kad tebegalioja rytinis. O kai paskelbė dvyliktos valan- 
dos kursą, jau buvo vėlu. Šeštadieniais bankas uždaromas vi- 
durdienį. 

— Užtat šiandien niekas nepasikeitė. 

— „Raudonajame malūne“ pasikeitė, sūneli. Ten sekma- 
dieniais dolerio kursas pralenkiamas dviem dienom. Vienas 
Dievas težino, kiek šįvakar ten kainuos vyno butelis! 

— Ir Dievas nežino, — atsakau. — Ir pats savininkas nežino. 
Jis nustato kainą tik tada, kai įsižiebia elektra. Ir kodėl Ri- 
zenfeldas nemėgsta meno, tapybos, muzikos arba literatūros? 
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Tai būtų kur kas pigiau. Muziejaus bilietas iki šiol kainuoja 
tik du šimtus penkiasdešimt markių. Už tuos pinigus galėtu- 
me valandų valandas rodyti jam paveikslus ir gipsines galvas. 
Arba muzika. Šiandien Šventos Kotrynos bažnyčioje populia- 
rios vargonų muzikos koncertas... 

Georgas springsta juoku. 

— Na, gerai, — nusileidžiu, — absurdiška įsivaizduoti Rizen- 
feldą, besiklausantį vargonų muzikos; bet kodėl jis negalėtų 
mėgti nors operetės ir lengvosios muzikos? Galėtume nusivesti 
jį į teatrą — vis būtų pigiau, negu į tą prakeiktą naktinį klubą! 

— Štai jis ateina, — sako Georgas. - Paklausk jį patį. 

Atveriame duris. Per ankstyvo vakaro prietemą Rizenfel- 
das atplaukia laiptais aukštyn. Iš karto pastebime, kad pava- 
sariško saulėlydžio burtai nepadarė jam jokio įspūdžio. Svei- 
kinamės apsimestinai draugiškai. Rizenfeldas tai pajunta, 
pašnairuoja į mus ir sudrimba fotelyje. 

— Liaukitės kvailiojęs, — suurzgia jis man. 

— Ir aš to norėčiau, — atkertu. — Tik man nelabai sekasi. 
Tai, ką jūs vadinate kvailiojimu, kitur vadinama geromis ma- 
nieromis. 

Rizenfeldas trumpai ir piktai nusišiepia. 

— Su geromis manieromis šiandien toli nenueisi... 

— Ne? O su kuo gi? - klausiu, kad jį išjudinčiau. 

— Su ketaus alkūnėmis ir gumine sąžine. 

— Ką jūs, ponas Rizenfeldai, — taikindamas įsiterpia Geor- 
gas. — Juk jūsų paties manieros puikiausios pasaulyje! Pui- 
kiausios galbūt ir ne miesčionišku požiūriu... bet tikrai labai 
elegantiškos... 

— Stai kaip? Ar tik neapsirinkat! — atžagareiviškai atrėžia 
Rizenfeldas, bet jis aiškiai patenkintas. 

— Jo manieros kaip plėšiko, - įsiterpiu aš, visai taip, kaip ir 
tikisi Georgas. Mes vaidiname šitą komediją be išankstinių 
repeticijų, lyg mokėtume ją atmintinai. — O gal greičiau kaip 
pirato. Deja, jam vis tiek sekasi. 
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Paminėjus plėšikus Rizenfeldas krūpteli — šūvis buvo pa- 
leistas pernelyg taikliai. Piratai vėl jį nuramina. Georgas pa- 
ima butelį degtinės nuo lentynos, ant kurios išsirikiavę por- 
celianiniai angeliukai, ir įpila visiems. 

— Už ką išgersime? — klausia jis. 

Paprastai geriama į sveikatą ir už sėkmingus sandėrius. 
Mums tas nelabai tinka. Rizenfeldas pernelyg jautrus; jis tvir- 
tina, kad toks tostas antkapių firmoje yra ne tiktai paradok- 
salus, bet ir reiškia troškimą, kad kuo daugiau žmonių mirtų. 
"Tas pats būtų gerti už cholerą ir karą. Nuo to karto suformu- 
luoti tostą paliekame jam. 

Jis šnairuoja į mus, laikydamas rankoje taurę, bet tyli. Po 
valandėlės ūmai sako į kambario prietemą: 

— O kas, po teisybei, yra laikas? 

Georgas nustebęs pastato savo taurę ant stalo. 

— Gyvenimo pipirai, — atrėžiu nesutrikęs. Man tas senas 
sukčius taip lengvai nenušluostys nosies. Ne veltui esu Ver- 
denbriuko poetų klubo narys; mes pripratę prie didžiųjų klau- 
simų. 

Rizenfeldas nekreipia į mane dėmesio. 

— O kąjūs, ponas Kroli, pasakysite? — klausia jis. 

— Aš paprastas žmogelis, - sako Georgas. - Į jūsų sveikatą! 

— Laikas, — neatlyžta Rizenfeldas. — Laikas, tas nesulaiko- 
mas tekėjimas, — ne mūsų utėlėtas laikas! Laikas, šita lėta 
mirtis. 

Dabar ir aš statau taurę ant stalo. 

— Gal, sakau, užsidekim šviesą. Ką jūs šiandien suvalgėt 
vakarienės, ponas Rizenfeldai? 

— Užčiaupkit srėbtuvę, kai kalba suaugusieji, — atšauna 
Rizenfeldas. Jaučiu, kad prašoviau pro šalį. Jis neketino mū- 
sų pritrenkti, jis kalba visai nuoširdžiai. Dievas žino, kas jam 
nutiko šią popietę! Norėčiau atsakyti jam, kad laikas — svar- 
bus faktorius tam vekseliui, kurį jis turės pasirašyti, bet ge- 
riau nusprendžiu išgerti savo taurę. 
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— Man penkiasdešimt šešeri metai, - sako Rizenfeldas. — 
Bet aš dar prisimenu tuos laikus, kai buvau dvidešimties, sa- 
kytum tebūtų praslinkę tik keleri metai. Kur viskas pradin- 
go? Kas čia darosi? Pabundi ir matai, kad tu jau senis. Ar 
jums irgi taip būna, ponas Kroli? 

— Panašiai, — taikiai atsako Georgas. - Man keturiasdešimt, 
o jaučiuosi, lyg būčiau šešiasdešimtmetis. Viską padarė karas. 

Jis meluoja, kad įsiteiktų Rizenfeldui. 

— O aš jaučiuosi kitaip, — pareiškiu, įterpdamas savo tri- 
grašį. — Irgi dėl karo. Kai išėjau į frontą, buvau septyniolikos 
metų, dabar man dvidešimt penkeri, bet vis dar jaučiuosi sep- 
tyniolikmečiu. Septyniolikmečiu ir septyniasdešimtmečiu. Ma- 
no jaunystę pavogė generolai. 

— Dėl jūsų ne karas kaltas, — prieštarauja Rizenfeldas, šįva- 
kar aiškiai nusistatęs prieš mane, nes laikas, toji lėta mirtis, 
manęs dar ne taip tykoja kaip jo. - Jūs tiesiog protiškai atsili- 
kęs. Priešingai, karas netgi padėjo jums pirma laiko subręsti; 
jeigu ne jis, tai ir šiandien būtumėte kaip dvylikametis. 

— Dėkui! - sakau. — Čia tai bent komplimentas! Dvylikos 
metų kiekvienas yra genijus. Jis praranda originalumą tik pa- 
siekęs lytinę brandą, kurios reikšmę jūs, granito Kazanova, 
taip išpučiate. Ta branda — gana nuobodus prarastos dvasios 
laisvės pakaitalas. 

Georgas vėl pripila taureles. Jaučiame, kad vakaras bus sun- 
kus. Būtinai reikia ištraukti Rizenfeldą iš pasaulinio sielvarto 
bedugnės, nes nė vienas iš mudviejų neturi noro kiaurą vaka- 
rą pliaukšti filosofines banalybes. Labiau už viską abu norėtu- 
me, susėdę po kaštonu, ramiai, be šnekų išgerti butelį Moze- 
lio vyno, užuot „Raudonajame malūne“ kartu su Rizenfeldu 
liūdėjus dėl jo prabėgusių geriausių metų. 

— Jeigu jus domina laiko realybė, — sakau aš, puoselėdamas 
menkutę viltį, — galėčiau nusivesti jus į vieną draugiją, kur 
renkasi vien tiktai šios temos specialistai - į mūsų brangaus 
gimtojo miesto poetų klubą. Rašytojas Hansas Hungermanas 
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apžiaumojo jūsiškę problemą maždaug šešiose dešimtyse dar 
neišspausdinto rinkinio eilėraščių. Galėtume traukti pas juos 
kad ir tuoj pat; posėdžiai vyksta kiekvieną sekmadienį, o po 
jų būna linksmoji dalis. 

— Ar ten būna damų? 

— Žinoma, ne. Eiliuojančios moterys — tas pats kaip skai- 
čiuojantys arkliai. Žinoma, išskyrus Sapfo sekėjas. 

— Tai kokia ten gali būti linksmoji dalis? — logiškai klausia 
Rizenfeldas. 

— Apkalbinėjami kiti rašytojai. Ypač tie, kuriuos lydi sėkmė. 

Rizenfeldas niekinamai prunkšteli. Aš jau ketinu kapitu- 
liuoti, bet ūmai Vaceko namuose priešpriešiais tarytum apšvies- 
tas paveikslas tamsiame muziejuje užsižiebia langas. Už užuo- 
laidų išvystame Lizą. Ji kaip tiktai rengiasi, stovėdama tik su 
liemenėliu ir trumputėmis baltomis šilkinėmis kelnaitėmis. 

Rizenfeldas sušvilpia per nosį tartum švilpikas. Jo kosminės 
melancholijos kaip nebūta. Aš atsikeliu uždegti šviesos. 

— Nedekite! — šnypščia jis. - Nejaugi nieko nenutuokiate 
apie poeziją! Ė 

Jis sėlina prie lango. Liza pradeda vilktis per galvą siaurą 
suknutę. Ji raitosi it gyvatė. Rizenfeldas garsiai šnopuoja. 

— Gundanti asmenybė! Velniai rautų, koks pasturgalis! Sva- 
jonė! Kas ji tokia! 

— Besimaudanti Zuzana, — paaiškinu, norėdamas subtiliai 
priminti jam, kad šią akimirką mes panašūs į senus ožius, spok- 
sančius ir varvinančius seilę. 

— Niekai! — Komivojažierius su Einšteino kompleksu negali 
atplėšti akių nuo auksinio lango. — Aš klausiu, kuo ji vardu. 

— Nė nenumanau. Pirmą kartą ją matome. Šiandien per 
pietus jos čia dar nebuvo. 

— Tikrai? 

Liza galų gale užsitempė suknelę ir dabar lygina ją delnais. 
Už Rizenfeldo nugaros Georgas pripila savo ir mano taureles. 
Mes išmaukiame. 
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— Geros veislės, — sako Rizenfeldas, vis dar prilipęs prie 
lango. - Tikra dama, iš karto matyti. Turbūt prancūzė. 

Kiek pamename, Liza kilusi iš Bohemijos. 

— (Gal čia madmuazelė de la Tur, - atsakau, kad dar labiau 
įkaitinčiau Rizenfeldą. — Vakar kažkas minėjo tą pavardę. 

— Na matote! - Rizenfeldas akimirką atsigręžia į mus. - Aš 
sakiau, kad ji prancūzė! Iš karto matyti, kad je ne sais pas 
guoi*! O kaip jūs manote, ponas Kroli? 

— Situos dalykus jūs geriau išmanote, ponas Rizenfeldai. 

Lizos kambaryje užgęsta šviesa. Rizenfeldas susipila degti- 
nę į perdžiūvusią gerklę ir vėl prispaudžia veidą prie stiklo. Po 
valandėlės Liza pasirodo tarpduryje ir nueina gatve. Rizenfel- 
das žiūri jai įkandin. 

— Nuostabi eisena! Ji ne tipena, ji eina dideliais žingsniais. 
Tikra pantera, ir neperkarusi, ir liekna! Tipenančios moterys 
visada nuvilia. Bet šita — už ją galiu garantuoti! 

Jam besigėrint pantera, aš skubiai išmaukiu dar vieną taure- 
lę. Georgas, be garso viepdamasis, sudrimba ant savo kėdės. 
Mes laimėjome! Rizenfeldas atsigręžia. Jo veidas boluoja it blyš- 
kus mėnulis. 

— Ponai, šviesos! Ko mes dar laukiam! Pirmyn, į gyvenimą! 

Sekame paskui jį į šiltą naktį. Įsispitrinu į jo nugarą. Visai 
kaip varlės! O, kad galėčiau taip lengvai išnerti iš savo juodų 
valandų gelmės kaip šitas chameleonas, galvoju pavydžiai. 


„Raudonajame malūne“ publikos per akis. Gauname staliuką 
tiktai prie pat orkestro. Orkestrantai ir taip jau groja garsiai, 
o prie mūsų staliuko muzika stačiai kurtinama. Iš pradžių šū- 
kaujame vienas kitam į ausį, paskui apsiribojame ženklais, 
sakytum būtume kurčnebylių trio. Sokių aikštelė tokia pri- 
sigrūdusi, kad žmonės vos begali pajudėti. Bet Rizenfeldui tai 
nė motais. Jis nusižiūrėjo prie baro moterį balto šilko drabu- 
žiais ir puola prie jos. Išdidžiai stumdo ją atsikišusiu pilvu po 


* Ji kažkuo patraukli (pranc., vert. past.). 
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aikštelę. Ji visa galva aukštesnė už kavalierių ir nuobodžiau- 
dama dairosi viršum jo po salę, papuoštą balionėliais. O apa- 
čioje Rizenfeldas verda kaip Vezuvijus. Jį pagavo šišas. 

— Gal įpilam degtinės į jo vyną, kad greičiau prisisiurbtų? — 
klausiu Georgą. — Vyrukas maukia kaip įsisiautėjęs laukinis 
asilas. Geriam jau penktą butelį! Jei taip ir toliau bus, po dvie- 
jų valandų bankrutuosime. Man regis, jau supylėme į gerkles 
porą mažų antkapėlių. Duos Dievas, neatsitemps jis prie mūsų 
staliuko tos baltos baidyklės, nes tada turėsim dar ir ją girdyti. 

Georgas papurto galvą. 

— Ji baro panelė. Turės grįžti prie baro. 

Vėl pasirodo Rizenfeldas, įraudęs ir suprakaitavęs. 

— Ką visa tai reiškia prieš fantazijos žavesį! — riaumoja jis 
per triukšmą. — Apčiuopiama tikrovė? Tebūnie! Bet kurgi po- 
ezija? Tas langas temstančio dangaus fone šį vakarą — štai kur 
buvo galima pasvajoti! Kokia moteris! Jūs suprantate, ką no- 
riu pasakyti! 

— Puikiausiai, - baubdamas atsako Georgas. — Tai, ko ne- 
gali gauti, visada atrodo geresnis dalykas už tą, ką turi. Tai 
sudaro ir žmogaus gyvenimo romantiką, ir jo idiotizmą. Į jūsų 
sveikatą, Rizenfeldai! 

— Aš neturėjau galvoj tokios vulgarybės, — staugia Rizen- 
feldas, mėgindamas peršaukti fokstrotą „Ak, jei Petrus suži- 
notų!“ — Aš žiūriu subtiliau. 

— Aš irgi, — iš visų plaučių atsako Georgas. 

— Bet aš dar subtiliau! 

— Gerai, tebus taip subtiliai, kaip tiktai jums patinka! 

Muzika sugriaudžia galingu crescendo. Šokių aikštelė pa- 
naši į margą sardinių dėžutę. Staiga netenku amo. Kažkokio 
aprengto beždžionės letenų sugniaužta, šokančių krūvoje iš 
dešinės artyn grūdasi mano draugužė Erna. Jinai manęs ne- 
mato; bet aš jau iš tolo atpažįstu rudus jos plaukus. Be jokios 
gėdos kybo ji ant tipiško pienburnio spekulianto peties. Sė- 
džiu nejudėdamas, bet jaučiuosi, lyg būčiau prarijęs rankinę 
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granatą. Štai ji sau šoka, ta bestija, kuriai paskirta dešimt eilė- 
raščių neišspausdintame mano rinkinyje „Dulkės ir žvaigždės“, 
o mane jau visą savaitę mulkina, kad dėl lengvo smegenų su- 
trenkimo jai draudžiama išeiti laukan. Girdi, parkritusi tamso- 
je. Kristi tai ji krito, bet tiktai šitam piemeniui ant krūtinės; jis 
dėvi dvieilį smokingą, o ant letenos, spaudžiančios Ernos kryž- 
kaulį, blyksi žiedas su spaudu. Ir aš, asilas, šiandien pavakare 
dar pasiunčiau jai rausvų tulpių iš mūsų sodo ir eilėraštį „Ge- 
gužinė Pano malda“. O jeigu ji perskaitė mano eiles spekulian- 
tui? Tiesiog matau, kaip abu raitosi kvatodami. 

— Kas jums? — baubia Rizenfeldas. - Gal bloga? 

— Karšta! —riaumoju atsakydamas ir jaučiu, kaip prakaitas 
srūva per nugarą. Aš nirštu; kai Erna atsigręš, ji pamatys ma- 
ne raudoną kaip vėžį ir suprakaitavusį, o aš dabar atiduočiau 
visą pasaulį, kad tiktai atrodyčiau šaltas ir nepriklausomas 
kaip tikras aristokratas. Skubiai nusibraukiu nosine veidą. 
Rizenfeldas negailestingai šaiposi. Georgas tai pastebi. 

— Bet ir jūs pats smagiai prakaituojate, Rizenfeldai, — sako jis. 

— Na, čia visai kas kita! Tai gyvenimo džiaugsmo prakai- 
tas! — šaukia Rizenfeldas. 

— Tai pralekiančio laiko prakaitas, — pagiežingai švokščiu 
ir jaučiu, kaip sūrūs upeliai bėga man į lūpų kampučius. 

Erna visiškai arti. Ji palaimingai spokso į orkestrą. Nutai- 
sau šiek tiek nustebusią, atsainiai besišypsančią išraišką, nors 
mano apykaklė jau sudrėko nuo prakaito. 

— "Tai kas jus apsėdo? — kriokia Rizenfeldas. — Atrodote lyg 
lunatikė kengūra! 

Aš jį ignoruoju. Erna atsigręžė. Abejingai dairausi į šokan- 
čius, kol galų gale apsimetu atsitiktinai pastebėjęs Erną. Ne- 
rūpestingai kilsteliu du pirštus sveikindamasis. 

— Jis išprotėjo, - klykia Rizenfeldas, perrėkdamas fokstroto 
„Dangiškasis tėvas“ sinkopes. 

Aš tyliu. Tikrai negaliu ištarti nė žodžio. Erna stačiai nepa- 
stebėjo manęs. 
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Pagaliau orkestras baigia groti. Šokių aikštelė pamažėle tuš- 
tėja. Erna pradingsta vienoje nišoje. 

— Kiekgi jums galų gale - septyniolika ar septyniasdešimt? — 
riaumoja Rizenfeldas. 

Kaip tik tą akimirką muzika nutyla, ir jo klausimas galin- 
gai nuaidi per visą salę. Kelios dešimtys žmonių sužiūra į mus, 
ir net pats Rizenfeldas sutrinka. Norėčiau kuo greičiau nerti 
po stalu, bet ūmai man topteli mintis, kad čia esantys žmonės 
gali Rizenfeldo klausimą palaikyti eilinio sandėrio svarstymu, 
todėl atsakau šaltai ir garsiai: 

— Po septyniasdešimt vieną dolerį už vieną ir nė cento pi- 
giau. 

Mano atsakymas iškart patraukia publikos dėmesį. 

— Dėl ko deratės? — teiraujasi nuo gretimo staliuko vyriškis 
kūdikio veidu. — Visada domiuosi vertingais objektais. Sa- 
vaime suprantama, moku grynais. Mano pavardė Aufšteinas. 

— Feliksas Koksas, — prisistatau savo ruožtu, džiaugdamasis, 
kad pajėgiu susivaldyti. — O objektas — dvidešimt flakonų 
kvepalų. Deja, anas ponas juos jau nupirko. 

— Šššš, — tildo dažyta blondinė. 

Prasideda programa. Konferansjė tauškia niekus ir siunta, 
kad jo pokštai nieko negali prajuokinti. Atsitraukiu savo kė- 
dę atgal ir slepiuosi už Aufšteino; konferansjė, užkabinėjantys 
publiką, dažnai pasirenka mane taikiniu, o šiandien, Ernos 
akivaizdoje, tai būtų katastrofa. 

Viskas gerai. Konferansjė pasišalina piktas. Ir kas gi čia 
ūmai pasirodo su balta sutuoktuvių suknia ir vualiu? Renė de 
la Tur. Lengviau atsikvėpęs, grįžtu su kėde į pirmykštę vietą. 

Renė pradeda savo duetą. Kukliai ir droviai, aukštu sopra- 
nu, ji sudainuoja keletą nekaltos mergelės kupletų — po to 
pasigirsta bosas, ir iškart tampa sensacija. 

— Kaip jums patinka šita dama? - klausiu Rizenfeldą. 

— Dama gera... 

— Ar norite su ja susipažinti? Madmuazelė de la Tur. 
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Rizenfeldas apstulbsta: 

— La "Tur? Ar tik nenorite man įkalbėti, kad šitas absurdiš- 
kas gamtos kaprizas ir yra burtininkė, kurią matėm lange prie- 
šais jūsų namus? 

Aš ketinu įtikinėti, kad taip ir yra; įdomu pasižiūrėti, kaip 
jis sureaguos. Staiga jo didžiulė it dramblio straublys nosis 
ima angeliškai švytėti. Netardamas nė žodžio, jis mosteli nykš- 
čiu link durų: 

— Štai... ten... ji, tikrai ji! Ak, ta eisena! Ją iš karto atskirsi! 

Jis teisus. Liza ką tik įėjo vidun. Pasirodė, lydima dviejų pus- 
amžių frantų, ir elgiasi kaip prašmatniausios draugijos dama, — 
bent taip turėtų galvoti Rizenfeldas. Ji atrodo vos alsuojanti, o 
savo kavalierių kalbų klausosi išsiblaškiusi ir pasipūtusi. 

— Argi ne teisybė? — klausia Rizenfeldas. — Juk moteris vi- 
sada pažinsi iš eisenos? 

— Moteris ir policininkus, — nusijuokia Georgas, bet ir jis 
žvilgteli į Lizą palankiai. 

Prasideda antras programos numeris. Šokių aikštelėje stovi 
akrobatė. Jaunutė, padaužiško veiduko, riestanosė, dailių kojų. 
Ji šoka akrobatinį šokį: daro salt, aukštus šuolius, stojasi ant 
rankų. Mes vis dar stebime Lizą. Ji apsimeta labiau už viską 
trokštanti vėl išeiti iš čia. Žinoma, tai gryna komedija; mieste 
tėra vienintelis naktinis klubas, visos kitos užeigos — kavinės, 
restoranai arba smuklės. Todėl čia sutiksi visus, kas tik turi 
pakankamai šiugždančių. 

— Šampano! — rikteli Rizenfeldas diktatoriaus balsu. 

Aš krūpteliu, Georgas irgi sunerimsta. 

— Ponas Rizenfeldai, - sakau, - šampanas čia — tikros pa- 
mazgos. 

Tą akimirką pastebiu, kad nuo grindų į mane žiūri kažkie- 
no veidas. Nustebęs atsigręžiu ir matau, jog tai šokėja, kuri 
taip smarkiai atsilošė atgal, kad jos galva per kojų tarpą vėl 
išlindo į priekį. Sekundę ji atrodo kaip nežmoniškai kuprotas 
nykštukas. 
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— Už šampaną moku aš! — pareiškia Rizenfeldas ir pasimoja 
kelnerį. 

— Bravo! — atsiliepia veidas nuo grindų. 

Georgas pamerkia man akį. Jis vaidina riterį, o aš užsiimu 
nemaloniais reikalais; taip mudu esame iš anksto susitarę. 
Todėl jis dabar sako: 

— Jeigu jūs norite šampano, Rizenfeldai, šampano bus. Bet, 
žinoma, jūs esate mūsų svečias. 

— Nieku gyvu! Už šampaną aš moku! Ir baikim tas šnekas! — 
Rizenfeldas dabar jau aukščiausios klasės donžuanas. Jis pa- 
tenkintas žiūri į auksines galvutes kibirėlyje su ledu. Kai ku- 
rios damos iškart smarkiai susidomi mumis. Ir aš atkuntu. Šam- 
panas — tai pamoka Ernai, kad ji per anksti išmetė mane už 
borto. Smagus geriu į Rizenfeldo sveikatą, jis iškilmingai at- 
sako į mano tostą. 

Pasirodo Vilis. Šito reikėjo tikėtis, jis čia nuolatinis lan- 
kytojas. Autšteinas su savo kompanija išeina, ir Vilis tampa 
mūsų kaimynu. Jis tuoj pat pakyla ir sveikinasi su Renė de 
la Tur. Kartu su ja prieina graži mergina juoda vakarine suk- 
nia. Įsižiūrėjęs atpažįstu akrobatę. Vilis supažindina mus. Ji 
vardu Gerda Šneider ir vertinamai nužvelgia šampaną ir mūsų 
trijulę. Mes laukiame, ar Rizenfeldas nesusidomės ja; tada 
mes nusikratytume juo šiam vakarui. Bet Rizenfeldas mato 
tiktai Lizą. 

— Kaip manote, ar galima pakviesti ją šokti? — klausia jis 
Georgą. 

— Aš nepatarčiau, - diplomatiškai atsako Georgas. — Bet, 
galimas daiktas, vėliau mes kaip nors su ja susipažinsime. 

Jis priekaištingai žvilgteli į mane. Jeigu nebūčiau kontoro- 
je pasakęs, jog mes nežinome, kas per viena Liza, viską būtų 
galima tuoj pat sutvarkyti. Bet kam galėjo ateiti į galvą, kad 
Rizenfeldą pagaus romantinis šišas? Dabar per vėlu atskleisti 
tiesą. Romantikai neturi humoro jausmo. 

— Ar jūs nešokate? — klausia mane akrobatė. 


68 Erich Maria Remark 


— Prastai. Nejaučiu ritmo. 

— Aš irgi. Pabandykime kartu. 

Mes įsibrukame į minią šokių aikštelėje ir leidžiamės iš lėto 
stumiami pirmyn. 

— "Trys vyrai be moterų naktiniame klube. Kodėl? - klausia 
Gerda. 

— O kodėl ne? Mano draugas Georgas tvirtina, kad vyriš- 
kis, kuris atsiveda damą į naktinį klubą, skatina ją įtaisyti 
jam ragus. 

— Kuris yra jūsų draugas Georgas? Ar tas didžianosis? 

— Ne, plikis. Jis haremų sistemos šalininkas ir įsitikinęs, 
kad moterų nereikia demonstruoti. 

— Žinoma... O jūs? 

— Aš neturiu jokios sistemos. Kaip dulkelė, vėjo blaškoma. 

— Nemindžiokite man kojų, — sako Gerda. - Jūs anaiptol 
ne dulkelė. Sveriate mažiausiai septyniasdešimt kilogramų. 

Aš pasitempiu, suimu save į nagą. Minia kaip tiktai neša 
mus pro Ernos staliuką, ir šį kartą, ačiū Dievui, ji pastebi ma- 
ne, nors jos galva ilsisi ant žieduotojo sukčiaus peties, o jis 
laiko apkabinęs ją per liemenį. Kur jau ten, po velnių, begir- 
dėsi sinkopes! Nutaisau šypseną, žiūrėdamas iš viršaus į Ger- 
dą, ir stipriau priglaudžiu ją prie savęs. Bet vis tiek skersa- 
kiuoju į Erną. 

Gerda kvepia pakalnutėmis. 

— Geriau paleiskite mane, - sako ji. - Šitaip jūs nieko ne- 
laimėsite anos rudaplaukės damos akyse. Juk jūs šito siekiate, 
ar ne! 

— Ne, - meluoju. 

— Reikėjo visiškai nekreipti į ją dėmesio. Bet jūs tartum 
užhipnotizuotas nenuleidote nuo jos akių, o paskui staiga pra- 
dėjote vaidinti komediją su manimi. Dievuliau brangus, koks 
jūs dar žalias! 

— Aš nepradėjau vaidinti, - išsisukinėju. — Juk sakiau, kad 
nenoriu šokti. 
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Gerda atsitraukia nuo manęs. 

— Kavalierius iš jūsų tikrai nekoks! Baikime šitą vargą. Man 
kojas skauda. 

Svarstau, ar nereikėtų jai paaiškinti, jog visai ne tą turėjau 
galvoje? Bet kas žino, kuo man tada viskas pasibaigs? Geriau 
prikąsiu liežuvį ir, aukštai iškėlęs galvą, nors ir sugėdintas, 
eisiu paskui ją prie staliuko. 

Alkoholis ten jau pradėjęs veikti. Georgas ir Rizenfeldas 
tujinasi. Rizenfeldas vardu Aleksas. Vėliausiai po valandos 
jis ims reikalauti, kad ir aš sakyčiau jam „tu“. Rytoj rytą visa 
tai, be abejonės, bus pamiršta. 

Kiurksau paniuręs ir laukiu, kada gi Rizenfeldas pails. Šo- 
kėjai slenka pro šalį, nešami muzikos, vangiame triukšmo, kū- 
niško artumo ir bandos jausmo sraute. Praplaukia ir Erna, 
išdidžiai mane ignoruodama. Gerda kumšteli man į pašonę. 

— Plaukai dažyti, — sako ji, ir mane suima koktus jausmas, 
kad ji bando mane paguosti. 

Aš linkteliu ir jaučiu, kad esu gerokai apgirtęs. Pagaliau 
Rizenfeldas šūkteli kelnerį. Liza išėjo; dabar ir jis veržiasi iš čia. 

Valandžiukę sugaištame, kol atsiskaitome. Rizenfeldas iš 
tikrųjų sumoka už šampaną; aš jau būgštavau, kad jis įklam- 
pins mus su tais keturiais buteliais, kuriuos buvo užsakęs. At- 
sisveikiname su Viliu, Renė de la Tur ir Gerda Šneider. Ir 
taip jau laikas skirstytis; orkestrantai kraunasi instrumentus. 
Visi grūdasi prie durų ir rūbinės. 

Staiga atsiduriu šalia Ernos. Kavalierius iriasi ilgomis ran- 
komis prie rūbinės jos apsiausto. Erna nužvelgia mane lediniu 
žvilgsniu. 

— Štai kur aš tave užklupau! Turbūt nesitikėjai? 

— Tu — mane? - nustėrstu. — Tai aš tave užklupau! 

— Ir su kokiais subjektais! - kalba ji toliau, lyg aš nebūčiau 
nė prasižiojęs. — Su kafešantano panelėmis! Neliesk manęs! 
Kas žino, ką tu jau susigriebęs! 

Bet aš nė nebandžiau jos paliesti. 
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— Aš čia su reikalais, — sakau. — O tu? Kaip tu čia atsiradai? 

— Su reikalais! — tyčiojasi ji. — Su reikalais! Kas šį rytą 
pakratė kojas? 

— Valstybės ramstis, smulkusis indėlininkas, - atsakau ma- 
nydamas, kad labai šmaikščiai juokauju. — Jis čia kasdieną 
laidojamas, tik jo paminklas ne kryžius; tai mauzoliejus, vadi- 
namas Birža. 

— Ir tokiu prasigėrusiu tipu aš pasitikėjau! — toliau rėžia 
Erna, lyg aš vėl nebūčiau nė žodžio ištaręs. — Tarp mudviejų 
viskas baigta, ponas Bodmeri! 

Georgas ir Rizenfeldas prie rūbinės grumiasi dėl savo skry- 
bėlių. Pajuntu, kad visai be reikalo baigiu pereiti į gynybą. 

— Klausyk, — sušvokščiu, — o kas man dar šiandien po pietų 
skundėsi, jog negali niekur išeiti dėl pragariškų galvos skaus- 
mų? Ir kas paskui čia trypė su išpampusiu spekuliantu? 

Ernai veidas apie nosį pabąla. 

— Ak tu, nususęs eiliakaly! — šnypščia ji, lyg purkštų sieros 
rūgštį. — Ar tik nemanai, kad, nusirašinėdamas eiles nuo nu- 
mirėlių, esi jau vos ne kažin kas? Pirma išmok pinigų užsidirb- 
ti, kad galėtum išeiti į žmones su dama! Tos tavo iškylos į 
gamtą! Tos šilkinės gegužės vėliavos! Kad tik neapsiverkčiau 
iš graudulio! 

Šilkinės vėliavos — tai citata iš mano eilėraščio, kurį pa- 
siunčiau jai pavakare. Širdyje susvyruoju nuo to smūgio, bet 
vis dėlto šypsausi. 

— Nenuklyskim į šalį, — sakau. — Kas eis iš čia namo su 
dviem padoriais verslininkais? O kas su kavalieriumi? 

Erna išpučia akis. 

— Tai gal turiu naktį viena vilktis gatve lyg restorano kek- 
šė? Kuo tu mane laikai? Gal manai, kad aš leisiuos kiekvieno 
chamo užkabinėjama? Kas tau šauna į galvą! 

— Galėjai apskritai čia neateiti! 

— Ak taip? Tik pamanykite! Jau ir įsakinėti man pradėsi? 
Man draudžiama išeiti, o pats šlaistaisi, kur tau patinka! Ką 
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dar įsakysi? Gal tau kojines numegzti? — Ji kandžiai nusijuo- 
kia. - Ponas maukia šampaną, o man turi užtekti selterio, 
alaus arba pigaus vyno, kurio nė metai nenurodomi! 

— Ne aš užsisakiau šampano! Rizenfeldas! 

— Žinoma! Tu visuomet nekaltas, sumautas mokytojėli! 
Ko tu čia dar stypsai? Nenoriu tavęs nė pažinti! Atstok nuo 
manęs! 

Iš pykčio negaliu žodžio pratarti. Prieina Georgas ir paduo- 
da man skrybėlę. Pasirodo ir Ernos spekuliantas. Abu išeina. 

— Ar tu girdėjai? — klausiu Georgą. 

— Šiek tiek. Kam tu ginčijiesi su moterimi? 

— Aš visai neketinau ginčytis. 

Georgas juokiasi. Jis niekados nepasigeria, nors būtų ir ki- 
birą išmaukęs. 

— Nesiduok išprovokuojamas. Visada praloši. Kam tau rei- 
kia įrodinėti savo tiesą! 

— Iš tikrųjų, — sutinku. - Kam? Turbūt tam, kad esu vokie- 
čių žemės sūnus. Ar tau niekad nepasitaiko susikivirčyti su 
moterimi! 

— Aišku, kad pasitaiko. Bet tai netrukdo man duoti gerą 
patarimą. 


Grynas oras paveikė Rizentfeldą lyg smūgis minkštu plaktuku. 

— Sakykime vienas kitam tu, — siūlo jis man. — Juk mudu 
broliai. Abu pelnomės iš mirties. — Jo juokas panašus į lapės 
lojimą. — Aš vardu Aleksas. 

— Rolfas, — atsakau aš. Visai neketinu teršti padoraus savo 
vardo Ludvigas tokiomis vienos nakties girtuoklių brolybėmis. 

— Rolfas? - perklausia Rizenfeldas. - Koks kvailas vardas! 
Ir tu visuomet taip vadiniesi? 

— Turiu teisę vadintis juo keliamaisiais metais ir po darbo 
valandų. Aleksas irgi ne kažin kas. 

Rizenfeldas susvirduliuoja. 

— Nesvarbu, - kilniadvasiškai sutinka jis. — Vaikučiai, aš 
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seniai taip puikiai nesijaučiau! Ar pas jus dar atsiras puodu- 
kas kavos? 

— Žinoma, - atsako Georgas. - Rolfas verda puikią kavą. 

Per Marijos bažnyčios šešėlį įšlitiniuojame į Kreivąją gatvę. 
Priešakyje tarytum gandras žirglioja vienišas praeivis. Jis įsu- 
ka į mūsų vartus. Tai viršila Knopfas, grįžtantis iš inspekcinės 
kelionės per smukles. Mes sekame iš paskos ir pavejame jį tuo 
metu, kai jis šlapinasi ant juodojo obelisko, stovinčio šalia 
durų. 

— Ponas Knoptfai, — sakau, — šitaip daryti nedera! 

— Laisvai, - murma Knopfas, nepasukdamas galvos. 

— Ponas viršila, - kartoju. — Šitaip daryti nedera! Tai kiau- 
lystė! Kodėl jūs šito nedarote savo namuose? 

Jis krypteli galvą. 

— Tai nejau turiu myžti savo svetainėje? Ar jūs iš proto išsi- 
kraustėte? 

— Kam svetainėje! Juk namie turite puikiausią tualetą. Juo 
ir naudokitės! Juk nuo čia iki jo nė dešimties metrų nebus. 

— Tauškalai! 

— Jūs dergiate mūsų firmos simbolį! Be to, tai dar ir švent- 
vagystė. Juk čia antkapis. Šventas daiktas. 

— Antkapiu jis taps tiktai kapinėse, - atkerta Knopfas ir 
medinėmis kojomis žengia prie savo durų. — Labos nakties 
visiems ponams. 

Jis bando nusilenkti, kaukšteli galva į durų staktą ir mur- 
mėdamas dingsta. 

— Kas jis toks? — klausia Rizenfeldas, kol aš ieškau kavos. 

— Jūsų priešingybė. Abstraktus girtuoklis. Geria be fantazi- 
jos. Neieško pagalbos iš šalies. Jokių reginių, žadinančių troš- 
kimus. 

— Menkysta! — Rizenfeldas įsitaiso prie lango. - Vadinasi, 
degtinės statinė. Žmogus gyvas svajonėmis. Ar jūs šito dar ne- 
žinote! 

— Ne. Aš dar per jaunas. 
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— Visai ne. Tiktai jūs karo produktas — emociniu požiūriu 
nesubrendęs, bet jau įgijęs žudymo patirtį. 

— Merci*, - sakau. - Kaip kava? 

Kvaitulys, atrodo, sklaidosi. Mes vėl sakome vienas kitam 
„jūs“. 

— Kaip manote, ar toji dama jau namie? - klausia Rizenfel- 
das Georgą. 

— Turbūt. Jau visur tamsu. 

— Bet tamsu gali būti ir todėl, kad jos dar nėra. Gal luktel- 
tume porą minučių. 

— Žinoma. 

— Per tą laiką galėtume užbaigti mūsų reikalus, — sakau. — 
Juk liko tik pasirašyti sutartį. O aš tuo tarpu atnešiu iš virtu- 
vės karštos kavos. 

Išeinu, duodamas Georgui laiko apdoroti Rizenfeldą. To- 
kiais atvejais geriau pasilikti be liudininkų. Atsisėdu ant laip- 
tų. Iš staliaus Vilkės dirbtuvės sklinda ramus knarkimas. Ma- 
tyt, knarkia vis dar Heinrichas Krolis, nes Vilkė gyvena kitur. 
Tautiškasis verteiva smagiai pašiurps, atsibudęs karste! Pa- 
galvoju, ar nederėtų jo pažadinti, bet jaučiuosi per daug pa- 
vargęs, be to, jau ima brėkšti — juk išgąstis tokį bebaimį karį 
turėtų kaip tiktai užgrūdinti ir sustiprinti, turėtų parodyti jam, 
kuo baigiasi žvalūs ir smagūs karai. Žiūriu į laikrodį, laukiu 
Georgo signalo ir spoksau į sodą. Rytas be garso kyla iš žydin- 
čių medžių lyg iš blyškaus guolio. Priešais mane, apšviestame 
pirmojo aukšto lange, stovi Knopfas naktiniais marškiniais ir 
geria paskutinį mauką iš butelio. Katė glaustosi man prie ko- 
jų. Ačiū Dievui, galvoju, sekmadienis baigėsi. 


* Ačiū (pranc., vert. past.). 


Moteris gedulo rūbais įslenka pro vartus ir neryžtingai sustoja 
kieme. Išeinu laukan. Sita ieško pigaus antkapėlio, pagalvo- 
ju ir klausiu: 

— Gal norėtumėte apžiūrėti mūsų parodą? 

Ji linkteli, bet tučtuojau susigriebia: . 

— Ne, ne, kol kas dar nereikia. | 

— Galite ramiai pasidairyti. Pirkti nebūtina. Jei norite, pa- 
liksiu jus vieną. 

— Ne, ne! Matote... aš tiktai norėjau... 

Aš laukiu. Mūsų amate nėra reikalo skubinti klientą. Paty- 
lėjusi moteris sako: 

— Savo vyrui... 

Linkteliu ir lūkuriuoju toliau. Nežymiai pasisuku į mažų 
belgiškų antkapių eilę. 

— Stai labai gražūs paminklai, - galų gale sakau. 

— Taip, žinoma, tiktai... 

Ji vėl užsikerta ir žvelgia į mane beveik maldaujamai. 

— Nežinau, ar tai apskritai leidžiama... — pagaliau išstena. 

— Ka? Pastatyti antkapį? Kas gali tai uždrausti? 

— Kapas ne kapinėse... 

Nustebęs pažvelgiu į ją. 

— Klebonas nenori, kad mano vyras būtų palaidotas kapi- 
nėse, —- skubiai sukužda ji, slėpdama veidą. 

— O kodėl? - negaliu suprasti. 

— Mat jis... pakėlė ranką prieš save, — prisiverčia ištarti 
moteris. - Nusižudė. Nebegalėjo ištverti. 
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Ji stovi ir žiūri tiesiai į mane. Jai vis dar baisu ką tik pasaky- 
tų žodžių. 

— Ir dėl to jo negalima laidoti kapinėse? — klausiu. 

— Taip. Katalikų kapinėse. Pašventintoje žemėje. 

— Bet juk tai nesąmonė! — piktinuosi. — Jį reikėtų palaidoti 
dukart pašventintoje žemėje. Niekas neatima sau gyvybės iš 
gero gyvenimo. Ar jūs tikra, kad neleis? 

— Taip. Klebonas sakė. 

— Klebonai visko prišneka, toks jų amatas. Tai kurgi jį tada 
laidoti? 

— Šalia kapinių. Anapus tvoros. Nešventintoje žemėje. Ar- 
ba miesto kapinėse. Bet juk tai neįmanoma! Ten visi persi- 
maišę. 

— Miesto kapinės daug gražesnės už katalikų, — sakau. — 
Be to, miesto kapinėse laidojami ir katalikai. 

Ji papurto galvą. 

— Ne, ne. Jis buvo pamaldus. Jis turi... — Jos akys paplūsta 
ašaromis. - Jis tikrai nepagalvojo, kad negalės gulėti pašven- 
tintoje žemėje. 

— Tikriausiai jis apskritai apie tai negalvojo. Bet nesigrauž- 
kite dėl savo klebono. Aš žinau tūkstančius didžiai dievobai- 
mingų katalikų, gulinčių nešventintoje žemėje. 

Ji staigiai atsisuka į mane. 

— Kurgi? 

— Mūšių laukuose, Rusijoje ir Prancūzijoje. Jie visi sugul- 
dyti greta vienas kito brolių kapuose — ir katalikai, ir žydai, ir 
protestantai; nemanau, kad Viešpats Dievas dėl to rūstautų. 

— "Tai visai kas kita. Jie žuvę. O mano vyras... 

Ji rauda nebesislėpdama. Mūsų darbe ašaros — savaime su- 
prantamas dalykas, bet šitos kažkuo skiriasi nuo įprastų. Ir 
pati moteriškė tartum šiaudų gniūžtė; rodos, pirmas vėjo gūsis 
galėtų ją nupūsti. 

— Galbūt paskutinę akimirką jis dar susižadino gailestį, — 
sakau, kad tik ką nors pasakius. — Tada jam viskas atleista. 
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Ji žiūri į mane. Ji taip išsiilgusi nors menkučio paguodos 
žodžio! 

— Ar jūs tikrai taip manote! 

— Žinoma. Aišku, kunigas to nežino. Žino tiktai jūsų vyras. 
O jis nebegali pasakyti. 

— Klebonas tvirtina, kad mirtina nuodėmė... 

— Gerbiamoji ponia, — pertraukiu ją. — Dievas šimtąkart 
gailestingesnis už kunigą, patikėkite mano žodžiu. 

Dabar jau suprantu, kas ją kamuoja. Ji ne tiek sielojasi dėl 
nešventinto kapo, kiek dėl minties, kad vyras savižudis amžių 
amžius degs pragare ir kad jį būtų buvę galima išgelbėti ir 
sumažinti jo bausmę iki kokių poros šimtų tūkstančių metų 
skaistyklos, jei būtų pavykę palaidoti jį katalikų kapinėse. 

— Viskas atsitiko dėl pinigų, — sako ji. — Jie buvo padėti į 
taupomąją kasą penkeriems metams kaip globotinio indėlis. 
"Tai buvo mano dukters iš pirmos santuokos kraitis. Jis buvo 
globėjas. Kai prieš dvi savaites sukako terminas atsiimti pini- 
gus, jie buvo jau nieko neverti, ir jaunikis atsisakė sužadėti- 
nės. Jis tikėjosi, kad turėsime pakankamai pinigų padoriai iš- 
leisti dukterį už vyro. Prieš dvejus metus jų dar būtų užtekę, 
bet šiandien jie nieko neverti. Duktė verkė be perstojo. Jis 
šito neištvėrė. Manė, kad čia jo kaltė; privalėjęs labiau pasi- 
rūpinti. Bet juk indėlis buvo terminuotas, mes negalėjom jo 
atsiimti. Procentai taip buvo didesni. 

— Kaipgi jis galėjo labiau pasirūpinti? Šiandien taip atsitin- 
ka nesuskaičiuojamai daugybei žmonių. Juk jis buvo ne ban- 
kininkas. 

— Ne, buhalteris. Kaimynai... 

— Nekvaršinkite sau galvos dėl kaimynų šnekų. Jie visuo- 
met skleidžia piktas apkalbas. O visa kita palikite Viešpaties 
Dievo valiai. 

Jaučiu, kad mano žodžiai skamba ne itin įtikinamai, bet ką 
sakyti moteriai tokiu atveju? Tik jau ne tai, ką iš tikrųjų galvoju. 

Ji šluostosi akis. 
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— Nereikėjo jums viso to pasakoti. Kuo jūs čia dėtas? At- 
leiskite! Bet kartais žmogus nebežinai, kur... 

— Nesikrimskite, —- raminu ją. - Mes pripratę. Juk čia atei- 
na tik tie žmonės, kurie netenka artimųjų. 

— Žinoma... Bet ne šitaip... 

— Ir šitaip, —- sakau. — Mūsų liūdnais laikais tokių atvejų 
pasitaiko kur kas dažniau, negu jūs manote. Septyni vien tik 
praėjusį mėnesį. Tai vis žmonės, neberadę kitos išeities. Ki- 
taip tariant, padorūs žmonės. Nepadorūs išsisuka. 

Ji žvilgteli į mane. 

— Tai jūs manote, kad galima statyti paminklą, jeigu žmo- 
gus palaidotas nešventintoje žemėje? 

— Jeigu turite leidimą laidoti, tai galite ir paminklą statyti. 
Miesto kapinėse tai jau tikrai. Jei norite, galite dabar išsirinkti 
antkapį, o atsiimsite jį tada, kai viskas jau bus sutvarkyta. 

Ji dairosi aplinkui. Paskui rodo į trečią pagal didumą pa- 
minklą ir klausia: 

— O kiek toks kainuoja? 

Amžinai tas pats: vargšai niekada neklausia iš karto, kiek 
kainuoja pats kukliausias; tarytum jie jaustų kažkokią ypa- 
tingą pagarbą mirusiajam ir mirčiai. Jiems atrodo nepadoru 
pradėti tartis dėl paties pigiausio; kad vėliau jie pirks būtent 
tą — čia jau visai kitas dalykas. 

Nieko negaliu jai padėti, tas akmens gabalas kainuoja šim- 
tą tūkstančių markių. Ji išgąstingai išplečia nuvargusias akis. 

— Mes negalėsime tiek sumokėti. Tai daug daugiau negu... 

Nesunku suprasti, kad tai daugiau negu visas jiems likęs 
turtas. 

— "Tai imkit mažesnį, —- sakau. — Arba tiesiog antkapinę 
plokštę, ne paminklą. Pažvelkite kad ir į šitą, labai dailią, už 
trisdešimt tūkstančių markių. Juk jums svarbu tik tai, kad 
žmonės žinotų, kur ilsisi jūsų vyras, taigi plokštė nė kiek ne 
prasčiau už antkapį. 

Ji apžiūrinėja smiltainio plokštę. 
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— Na taip... tačiau... 

Ji, ko gero, vos vos užteks pinigų artimiausiai buto nuomai 
sumokėti, bet vis tiek gėdinasi pirkti patį pigiausią paminklą — 
sakytum vargšui vyrui dabar tai būtų svarbu. Jeigu būtų anks- 
čiau buvusi jam jautresnė ir mažiau aimanavusi, antrindama 
dukteriai, gal jis ir dabar dar tebegyventų. 

— Mes galime paauksuoti užrašą, — sakau. — Atrodytų labai 
oriai ir iškilniai. 

— Ar už tą užrašą reikėtų atskirai mokėti? 

— Ne. Jis įeina į antkapio kainą. 

"Tai netiesa. Bet aš nieko negaliu padaryti: su juodais rū- 
bais ji man tokia panaši į varganą žvirblelį. Jeigu ji dabar už- 
sigeis ilgos citatos iš Šventojo Rašto, būsiu kaip reikiant įklim- 
pęs; ją iškalti kainuotų brangiau už pačią plokštę. Bet moteris 
pageidauja tiktai vardo ir datų: 1875-1923. 

Ji išsitraukia iš rankinės krūvelę banknotų, rūpestingai iš- 
lygintų ir surištų pakeliais. Giliai atsikvepiu — mokėjimas iš 
anksto! Šito jau seniai nesu matęs! Moteris stropiai perskai- 
čiuoja tris pakelius. Jai beveik nieko nelieka. 

— Trisdešimt tūkstančių. Gal malonėsit patikrinti? 

— Nėra reikalo. Bus tiek, kiek sakote. 

"Turi būti. Juk jinai tikrai daugybę kartų perskaičiavo. 

— Štai ką aš jums dar pasakysiu, - priduriu. - Mes aptaisy- 
sim kapą cementiniais borteliais. Atrodys labai tvarkingai, bus 
atskirtas nuo kitų. 

Ji baikščiai žvilgteli į mane. 

— Nemokamai, — sakau. 

Drovi, liūdna šypsena švysteli jos veide. 

— Pirmą kartą po šitos nelaimės sutinku malonų žmogų. Net 
mano duktė... ji sako, tokia gėda... 

Moteris šluostosi ašaras. Aš galutinai sutrinku ir jaučiuosi, 
lyg būčiau aktorius Gastonas Miunchas, miesto teatre vaidi- 
nantis grafą Trastą Zudermano „Garbėje“. Kad atgaučiau pu- 
siausvyrą, vos tik jai išėjus įsipilu taurelę degtinės. Paskui pri- 
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simenu, kad Georgas vis dar negrižęs iš banko, kur vedė de- 
rybas su Rizenfeldu, ir imu įtarinėti pats save: gal aš taip el- 
giausi su moteriške tik todėl, kad papirkčiau Viešpatį Dievą? 
Vienas geras darbas mainais už kitą — kapo įrėminimas ir užra- 
šas mainais už Rizenfeldo vekselį trims mėnesiams ir stambią 
granito siuntą. Ši mintis taip atgaivina mane, jog išmaukiu an- 
trą taurelę. Umai pastebiu ant obelisko viršilos Knopfo paliktus 
pėdsakus. Atsinešu kibirą vandens jiems nuplauti ir garsiai plūstu 
jį. Bet Knopfas miega teisiojo miegu savo kamaraitėje. 


— Tiktai šešioms savaitėms, — nusiviliu aš. 

Georgas juokiasi. 

— Nespjauk į vekselį šešioms savaitėms. Bankas nesutiko 
duoti ilgesniam laikui. Kas žino, į kokias aukštybes tada bus 
pakilęs doleris! Užtai Rizenfeldas pažadėjo vėl užsukti po ke- 
turių savaičių. Tada galėsime sudaryti naują sutartį. 

— Ar tu juo tiki? 

Georgas gūžteli pečiais. 

— Kodėl ne? Galbūt jį vėl pritrauks Liza. Banke jis dar klie- 
dėjo ja tartum Petrarka savąja Laura. 

— Gerai, kad jis nematė jos dieną ir iš arti. 

— Tą patį galima pasakyti apie daugelį dalykų, - Georgas 
sutrikęs pažvelgia į mane. — Bet kodėl apie Lizą? Juk ji tikrai 
nėra tokia prasta! 

— Rytais jos paakiuose jau atsiranda visai padorūs maišeliai. 
Ir romantiška jos niekaip nepavadinsi. Ji - apkūni pamaiva. 

— Romantiška! - niekinamai nusišaipo Georgas. - Ką gi tai 
reiškia? Esama daug romantikos rūšių. O apkūnumas irgi sa- 
votiškai žavus! 

Įdėmiai pažvelgiu į jį. Ar tik nebus ir jam pačiam Liza kri- 
tusi į akį? Asmeniniuose reikaluose Georgas baisus slapukas. 

— Rizenfeldas, be abejonės, romantika laiko nuotykį aukš- 
tesnėse sferose, - sakau. — Tik jau ne romaniuką su arklių 
skerdiko žmona. 
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Georgas numoja ranka. 

— O koks skirtumas? Aukštesniosios sferos mūsų laikais ne 
sykį elgiasi vulgariau už arklių skerdiką. 

Georgas mūsų firmoje yra aukštesniųjų sferų žinovas. Jis 
prenumeruoja „Berliner Tageblatt“ ir skaito jį, visų pirma steng- 
damasis nepražiopsoti meno ir aukštuomenės gyvenimo nau- 
jienų. Jis puikiai informuotas. Nė viena aktorė neištekės jam 
nežinant; kiekvienos svarbesnės aristokratų skyrybos deimantu 
įrėžtos jo atmintyje. Jis ničnieko nesupainios net ir po trečios 
ar ketvirtos santuokos; atrodo, lyg jis viską kruopščiausiai re- 
gistruotų. Jis žino visų teatrų spektaklius, skaito recenzijas, 
puikiai nutuokia, kas dedasi Kurfiurstendame, ir ne tik ten; 
jis seka ir tarptautinį gyvenimą, domisi žvaigždėmis ir aukš- 
tuomenės karalienėmis, skaito kino žurnalus; Anglijoje gyve- 
nantis pažįstamas retkarčiais atsiunčia jam „Tatler“ ir keletą 
kitų elegantiškų leidinių. Tada jis kelias dienas vaikšto lyg 
devintame danguje. Jis pats nė sykio nebuvo Berlyne, o užsie- 
nyje pabuvojo tik karo metu, Prancūzijoje. Jis neapkenčia sa- 
vo profesijos, bet buvo priverstas imtis jos po tėvo mirties, nes 
Heinrichas tam per daug ribotas. Žurnalai ir iliustracijos šiek 
tiek palengvina jo sielvartą; jie — jo silpnybė ir jo atgaiva. 

— Vulgari dama iš aukštesniųjų sferų yra tikras laimikis sub- 
tiliam žinovui, — sakau. — Tiktai ne Rizenfeldui. Šito ketinio 
šėtono fantazija jautri kaip mimoza. 

— Rizenfeldas! —- Georgo grimasa kupina paniekos. Oden- 
valdo skaldyklų savininkas, banaliai susižavėjęs prancūzaitė- 
mis, jam stačiai juokingas išsišokėlis. Ką, pavyzdžiui, šitas įtū- 
žęs smulkus miesčionis žino apie smagų skandalą, susijusį su 
grafienės Homburg skyrybomis? Arba apie Elizabetos Bergner 
paskutinę premjerą? Jis nė tų pavardžių negirdėjęs! O Geor- 
gas beveik atmintinai žino „Gotos almanachą“ ir „Meninin- 
kų vardyną“. — Tiesą sakant, reikėtų pasiųsti Lizai puokštę 
gėlių, - sako jis. - Ji padėjo mums, nė pati to nenujausdama. 

Vėl skvarbiai nužvelgiu jį. 
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— Siųsk pats, - atremiu. — Geriau pasakyk, ar Rizenfeldas 
įtraukė į sąskaitą vieną iš visų pusių poliruotą paminklą su 
kryžiumi. 

— Du. Už antrą turime būti dėkingi Lizai. Pažadėjau taip 
pastatyti, kad Liza visą laiką jį matytų. Kažkodėl jam tai rodė- 
si svarbu. 

— Galime pastatyti jį čia, kontoroje, prie lango. Rytą, kai 
jinai atsikels, o saulė apšvies kryžių, ji bus stačiai sukrėsta. 
Galiu užrašyti ant jo aukso raidėmis: Memento mori*. O kuo 
šiandien šeria Eduardas? 

— Vokiškais bifšteksais. 

— Vadinasi, kapota mėsa. Kodėl kapota mėsa — vokiškas 
patiekalas? 

— Todėl, kad mes karinga tauta ir net taikos metu kapoja- 
me vieni kitiems veidus dvikovose. Tu trenki degtine. Kodėl? 
Ar tik ne dėl Ernos? 

— Ne. Dėl to, kad visi turėsime mirti. Ta mintis retkarčiais 
dar sukrečia mane, nors ir žinau tai nebe pirma diena. 

— Garbinga priežastis. Ypač mūsų profesijos žmonėms. Ar 
žinai, ko aš norėčiau? 

— Be abejonės. Norėtum būti jūreiviu banginių medžiotojų 
laive arba prekiauti kopra Taityje; arba tapti Šiaurės ašigalio 
nugalėtoju. Amazonės tyrinėtoju, Einšteinu ir šeichu Ibrahi- 
mu, kurio hareme yra dvidešimties tautybių moterų, tarp jų ir 
čerkesaičių, tokių aistringų, kad, pasak kalbų, jas gali apka- 
binti, tik užsidėjęs asbesto kaukę. 

— Savaime suprantama, bet aš dar norėčiau būti ir kvailas, 
spindulingai kvailas. Tai didžiausia palaima mūsų laikais. 

— Kvailas kaip Parsifalis? 

— Ne toks visų gelbėtojas. Dievobaimingas, romus, sveikas, 
bukoliškas kvailys. 

— Eime, —- sakau. — Tu išalkęs. Visa nelaimė, kad mes nei iš 


* Atmink, kad mirsi (lot., vert. bast.). 
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tikrųjų kvaili, nei iš tikrųjų protingi. Vis per vidurį, tartum 
beždžionės medžiuose. Tai vargina, o kai kada ir sukelia liū- 
desį. Žmogus privalo žinoti, kur jo vieta. 

— Tikrai? 

— Ne, - atsakau. — Nuo to jis irgi pasidaro tiktai didžiai sėslus 
ir nutunka. Klausyk, o jeigu mes šįvakar nueitumėm į koncertą? 
"Tai būtų atasvara „Raudonajam malūnui“. Gros Mocartą. 

— Šįvakar anksčiau gulsiu, — pareiškia Georgas. — Tai bus 
mano Mocartas. Eik vienas. Vienišas narsiai atremk gėrio štur- 
mą. Gėris irgi pavojingas, jis palieka daugiau griuvėsių už pa- 
prastą blogį. 

— "Taigi, — pritariu, galvodamas apie priešpiet matytąją moterį. 


Vėlyva popietė. Skaitinėju laikraščių šeimyninę kroniką ir 
karpau pranešimus apie mirtį. Tai visados sugrąžina man ti- 
kėjimą žmonija. Ypač po tų vakarų, kai mums tenka vaišinti 
savo tiekėjus arba agentus. Mat jeigu tikėtum pranešimais 
apie mirtį, tai žmogus jau būtų absoliučiai tobulas. Vien tik- 
tai idealūs tėvai, sutuoktiniai be priekaištų, pavyzdingi vai- 
kai, nesavanaudiškos, pasiaukojančios motinos, visų aprau- 
dami seneliai, verslininkai, šalia kurių Pranciškus Asyžietis 
atrodytų beatodairiškas egoistas, gerumu trykštantys gene- 
rolai, humaniški advokatai, beveik šventi šaudmenų fabri- 
kantai — trumpai tariant, jeigu tikėtum pranešimais apie mir- 
tį, tai atrodytų, jog žemė buvusi apgyventa pulko besparnių 
angelų, apie kuriuos niekas nė nenutuokė. Meilė, tik ret- 
karčiais tikrai aptinkama gyvenime, po mirties žėrėte žėri, 
jos pilna kiekviename žingsnyje. Visur knibžda pirmarūšės 
dorybės, pasiaukojamas rūpestis, gilus religingumas, nesa- 
vanaudiškas atsidavimas; o gyvieji irgi žino, kas tokiu atve- 
ju dera: jie palaužti sielvarto, netektis neatitaisoma, jie nie- 
kados nepamirš velionio... Skaitydamas tokias eilutes, pajunti 
dvasios pakilimą, stačiai gali didžiuotis, kad priklausai ra- 
sei, kupinai tokių taurių jausmų. 


Juodasis obeliskas 83 


Išsikerpu pranešimą apie kepėjo Niburo mirtį. Jis vaizduo- 
jamas kaip romus, rūpestingas, mylimas vyras ir tėvas. Aš pats 
mačiau ponią Nibur palaidais plaukais sprunkančią iš namų, 
o romusis Niburas vijosi ją ir talžė diržu; aš taip pat mačiau 
ranką, kurią sūnui Rolandui sulaužė rūpestingasis tėvas, kai, 
įtūžio apimtas, išmetė jį pro antrojo aukšto langą. Kai šitą pa- 
baisą galų gale ištiko smūgis ir jis iškeliavo į aną pasaulį, ne- 
baigęs kepti pusryčių bandelių ir mielinių pyragaičių, liūde- 
sio prislėgta našlė turėjo jaustis stačiai laiminga; bet ūmai ji 
nustoja taip galvojusi. Mirtis panaikino visas Niburo piktada- 
rybes. Jis tapo idealu. Nuostabus žmogaus talentas amžinai 
apgaudinėti patį save ir meluoti kitiems mirties akivaizdoje 
itin ryškiai sušvinta, ir tai vadinama pietetu. Bet nuostabiau- 
sias dalykas yra tai, kad jis pats beregint taip tvirtai patiki 
savo žodžiais, tarytum būtų įkišęs į skrybėlę žiurkę ir čia pat 
ištraukęs baltą kaip sniegas triušį. 

Tą magišką pasikeitimą patyrė ir ponia Nibur, kai niekšą 
kepėją, kasdien skalbdavusį jai šonus, žmonės užtempė laip- 
tais į butą. Užuot suklupusi ant kelių ir padėkojusi Viešpačiui 
Dievui už išvadavimą, ji iškart puolėsi teisinti savo mirusį vy- 
rą. Raudodama ji apglėbė lavoną ir nuo to momento jos akys 
nebeišdžiūdavo. Savo seseriai, priminusiai nesuskaitomas kan- 
kynes ir blogai suaugusią Rolando ranką, ji atrėžė, jog tai esan- 
čios smulkmenos, dėl kurių kalta karšta kepyklos krosnis. Ni- 
buras, nepailstamai rūpinęsis šeimos gerove, persidirbdavęs, 
ir kepyklos krosnis kartkartėmis paveikdavusi jį lyg saulės smū- 
gis. Tais žodžiais našlė parodė seseriai duris ir gedėjo toliau. 
Šiaip jau ponia Nibur yra protinga, dora ir darbšti moteris, 
viską gerai suprantanti — bet dabar ji išvydo Niburą tokį, koks 
jis niekados nebuvo, ir tvirtai įtikėjo, kad tai tiesa; tai užvis 
nuostabiausia. Mat žmogus ne tik amžinai meluoja, bet ir am- 
žinai tiki; jis tiki gėriū, grožiu ir tobulybe net tada, kai jų nė 
kvapo nėra; ir tai antra priežastis, kodėl mirties pranešimų 
skaitymas kelia man dvasią ir daro mane optimistu. 
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Padedu pranešimą apie Niburo mirtį prie kitų septynių, ku- 
riuos išsikirpau anksčiau. Pirmadieniais ir antradieniais jų vi- 
suomet šiek tiek daugiau negu kitomis dienomis. Tai savait- 
galio rezultatas; žmonės švenčia, valgo, geria, ginčijasi, 
jaudinasi — ir širdis, arterijos, smegenys nebeišlaiko. Ponios 
Nibur pranešimą padedu į Heinricho Krolio stalčiuką. Tai jo 
sfera. Heinrichas yra nuoširdus žmogus, be jokios ironijos, ir 
tiki, jog mirtis sutaurina, — taip pat, kaip tiki ir ji, užsakyda- 
ma pas mus antkapį savo vyrui. Heinrichui bus nesunku kal- 
bėti apie brangų, nepamirštamą velionį, juolab kad Niburas 
buvo nuolatinis jo sugėrovas Blumės aludėje. 

Šiandien mano darbai baigti. Georgas Krolis užsidarė savo 
kamaraitėje šalia kontoros su naujais „Berliner Tageblatt“ ir 
„Elegantiško pašnekovo“ numeriais. Galėčiau toliau spalvinti 
kreidelėmis kritusių karžygių paminklo projektą, bet juk bus 
laiko ir rytoj. Uždengiu rašomąją mašinėlę ir atveriu langą. Iš 
Lizos buto sklinda gramofono muzika. Ji pasirodo lange, šį- 
kart visai apsirengusi, ir mosuoja milžiniška raudonų rožių 
puokšte. Paskui pasiunčia man oru bučinį. Georgo darbas! — 
pagalvoju. Vis dėlto! Ak tas tylenis! Rodau į jo kambarį. Liza 
iškiša galvą pro langą ir rikteli savo kimiu balsu per gatvę: 

— Nuoširdžiausiai dėkoju už gėles! Nors jūs ir maitvana- 
giai, bet tikri kavalieriai! 0 

Ji prašiepia savo grobuonišką burną ir kreta iš juoko dėl 
tokio sąmojo. Paskui išsitraukia laišką. 

— „Gerbiamoji, — švokščia ji, — jūsų grožio gerbėjas drįsta 
dėti šitas rožes prie jūsų kojų.“ — Dusdama iš juoko, ji gaudo 
orą. — O adresas! Kirkei, Kreivoji gatvė 5. Kas ta Kirkė? 

— Moteris, paverčianti vyrus kiaulėmis. 

Liza kreta, aiškiai patenkinta. Mažas senas namiūkštis, at- 
rodo, kreta drauge su ja. Ne, čia ne Georgo darbas, galvoju. 
Jis dar neišsikraustė iš proto. 

— Nuo ko tas laiškas? — klausiu. 

— Nuo Aleksandro Rizenfeldo, — švokščia Liza. — Atgali- 
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nis adresas — „Krolis ir sūnūs“. Rizenfeldas! — Jai net ašaros 
trykšta. — Tai tas mažiukas nupiepėlis, su kuriuo buvote „Rau- 
donajame malūne“? 

— Nei jis mažiukas, nei nupiepėlis, - atsakau. — Kai sėdi, jis 
yra tikras milžinas, ir net labai vyriškas. Be to, jis — milijar- 
dierius! 

Lizos veidas akimirką surimtėja. Ji dar kartą mosteli ranka, 
atsisveikina ir pradingsta. Aš uždarau langą. Nei iš šio, nei iš 
to ūmai prisimenu Erną. Niauriai švilpaudamas, koja už kojos 
velkuosi per sodą į daržinę, kur darbuojasi skulptorius Kurtas 
Bachas. 

Jis sėdi su gitara ant priebučio laiptų. Už jo pečių dunkso 
smiltainio liūtas, kalamas kritusių karžygių paminklui - įprasta 
dvesianti katė geliamais dantimis. 

— Kurtai, — sakau, - jei žinotum, kad tavo troškimas tuč- 
tuojau išsipildys, ko tu panorėtum? 

— Tūkstančio dolerių, — atsako jis nesusimąstydamas ir siau- 
tulingai subrazdina gitarą. 

— Po velnių! O aš maniau, kad tu idealistas. 

— Aš ir esu idealistas. Todėl trokštu turėti tūkstantį dole- 
rių. Idealizmo man nereikia trokšti, pats jo turiu per akis. 
Jeigu man ko ir trūksta, tai tik pinigų. 

Nieko neprikiši. Geležinė logika. 

— O ką veiktum su tais pinigais? — klausiu, vis dar nepra- 
rasdamas vilties. 

— Nusipirkčiau kelis namus ir gyvenčiau iš nuomos. 

— Gėdykis! —- sakau. - Ir tai viskas? Beje, iš nuomos nepragy- 
ventum, ji per maža, o didinti ją uždrausta. Tu nesukrapštytum 
net remontui ir turėtum netrukus vėl parduoti tuos savo namus. 

— Tik jau ne tuos namus, kuriuos nusipirkčiau! Aš išlaiky- 
čiau juos, kol pasibaigs infliacija. Tada vėl bus mokama pa- 
dori nuoma ir man tereikės rinkti pinigus. - Bachas užgauna 
kitą akordą. - Namai, — svajingai ištaria jis, lyg kalbėtų apie 
Mikelandželą. — Už šimtą dolerių šiandien gali įsigyti namą, 
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kuris anksčiau kainavo keturiasdešimt tūkstančių aukso mar- 
kių. Kiek galėtum pelnyti! Ir kodėl aš neturiu bevaikio dėdės 
Amerikoje? 

— Vaje, vaje! - sakau nusivylęs. - Nejau tu per vieną naktį 
būsi pavirtęs į niekingą materialistą? Namų savininkas! O kur 
tavo nemirtingoji siela? 

— Namų savininkas ir skulptorius. - Bachas sugroja puikų 
glissando. Viršum jo galvos plaktuku muša taktą stalius Vil- 
kė. Viršvalandžių tarifu jis skubiai kala baltą vaikišką karste- 
lį. - Tada man nebereikėtų kepti jums tų prakeiktų mirštan- 
čių liūtų ir sparnus išskleidusių arų! Jokių gyvūnų! Gana! 
(Gyvūnus reikia valgyti arba jais gėrėtis. 

Jis pradeda skambinti „Medžiotoją iš Kurpfalco“. Matau, 
kad su juo šįvakar neįmanoma rimtai pasikalbėti. Taip rimtai, 
kad pamirštum neištikimas moteris. 

— Kokia yra gyvenimo prasmė? — paklausiu jau eidamas. 

— Miegoti, ėsti ir su boba gulėti. 

Numoju ranka ir pasuku atgal. Nejučiomis žingsniuoju į 
Vilkės plaktuko taktą, susigriebęs pakeičiu ritmą. 

Po vartų arka stovi Liza. Rankoje ji laiko rožes ir atkiša 
jas Man. 

— Še! Pasiimk! Neturiu ką su jomis veikti. 

— Kaip tai? Nejau tu visiškai nejauti gamtos grožio? 

— Ačiū Dievui, ne. Aš ne karvė. Rizenfeldas! — Ji kimiai 
kvatojasi naktinio baro damos balsu. - Pasakyk tam berne- 
liui, kad aš ne iš tų, kurioms dovanojamos gėlės. 

— O kas gi tau dovanojama! 

— Brangenybės, — atsako Liza. — Kas gi daugiau? 

— Ne suknelės? 

— Suknelės tik tada, kai pažintis intymesnė. - Ji žybteli aki- 
mis į mane. — Atrodai didžiai susikrimtęs. Gal reiktų tave 
palinksminti. 

— Ačiū, — atsakau. — Aš visai linksmas. Eik viena gerti 
kokteilių į „Raudonąjį malūną“. 
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— Turėjau galvoje ne „Raudonąjį malūną“. Ar tu vis dar 
groji vargonais idiotams? 

— Taip, — nustembu. — Iš kur tu žinai? 

— Žmonės kalba. Žinai, norėčiau kada nors nueiti su tavimi 
į beprotnamį. 

— Suspėsi patekti ten ir be manęs. 

— Na, dar pažiūrėsim, kuris būsime pirmas, — atsainiai atšau- 
na Liza ir padeda gėles ant vieno antkapio. — Še, pasiimk tas 
žoles! Negaliu jų laikyti namie. Mano senis per daug pavydus. 

— Ką? 

— Negi nežinai! Pavydus kaip skustuvas! Ir kas čia nesu- 
prantamo! 

Neįsivaizduoju, kaip skustuvas gali būti pavydus, bet paly- 
ginimas visai įtikinamas. 

— Jeigu tavo vyras pavydus, tai kaip tau pavyksta ištrūkti 
vakarais? — klausiu. 

— Juk jis naktimis skerdžia. Tiek jau aš moku pasitvarkyti. 

— O kai neskerdžia? 

— Tada aš dirbu „Raudonajame malūne“ rūbininke. 

— Tikrai? 

— Vaikeli, koks tu kvailutis, - sako Liza. - Visai kaip mano 
senis. 

— O suknelės ir brangenybės? 

— Viskas pigu ir netikra. — Liza išsišiepia. — Kiekvienas vy- 
ras tuo patiki. Na gerai, pasiimk tuos žolynėlius. Pasiųsk ko- 
kiai nors telyčaitei. Tu panašus į tokį, kuris siuntinėja gėles. 

— Prastai mane pažįsti. 

Liza pasiunčia man bedugnį žvilgsnį per petį. Paskui nuei- 
na per gatvę savo gražiomis kojomis, įsispyrusi į numintas rau- 
donas šlepetes. Viena šlepetė papuošta raudonu bumbulu, nuo 
kitos jis nuplėštas. 


Rožės švytėte švyti prietemoje. Galinga puokštė. Rizenfeldas 
neapsikiaulino. Penkiasdešimt tūkstančių markių, nuspren- 
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džiu, atsargiai apsidairau, pasičiumpu gėles lyg vagis ir ne- 
šuosi į kambarį. 

Viršuje už lango stovi vakaras mėlynu apsiaustu. Kambarė- 
lis pilnas atspindžių bei šešėlių, ir ūmai vienatvė smogia man 
tarsi vėzdu iš pasalų. Suprantu, kad tai niekai, kad nesu vie- 
nišesnis negu jautis jaučių bandoje, bet kas iš to? Juk vienišas 
esi ne tada, kai šalia nieko nėra. Staiga man topteli, kad va- 
kar, ko gera, paskubėjau susikivirčyti su Erna. Gal būtų pa- 
aiškėję, kad viskas kur kas paprasčiau. Be to, ji pavyduliavo, 
tai buvo matyti iš kiekvieno jos žodžio. O pavydas reiškia meilę, 
tai žino kiekvienas. 

Žvelgiu pro langą ir suprantu, kad pavydas visai nereiškia 
meilės. Na, ir kas? Sutemos sujaukia mintis, o su moterimis 
nedera ginčytis, kaip tvirtina Georgas. O aš tik tą ir dariau! 
Atgailos kupinas, užuodžiu rožių kvapą, nuo kurio kambarys 
pavirsta Veneros kalnu iš „Tanhoizerio“. Jaučiu, kaip tirpte 
tirpstu, trokšdamas su visais susitaikyti, visiems atleisti, pil- 
nas vilties. Paskubom brūkšteliu kelias eilutes, užklijuoju laiš- 
ką, nė neperskaitęs jo, ir einu į kontorą atsinešti šilkinio po- 
pieriaus, į kurį buvo suvyniota paskutinė porcelianinių angelų 
partija. Apsuku juo rožes ir einu ieškoti Frico Krolio, mūsų 
firmos jauniausios atžalos. Jam dvylika metų. 

— Fricai, — sakau, — ar nori užsidirbti du tūkstančius? 

— Viskas aišku, — atsako Fricas. —- Duokite šen. Adresas tas 
pats! 

— Taip. 

Jis pradingsta su rožėmis - štai jau trečias blaivus žmogus šį 
vakarą. Visi žino, ko nori — ir Kurtas, ir Liza, ir Fricas, - tiktai 
aš nieko nesusigaudau. Erna čia irgi nekalta, —- pajuntu tai tą 
pačią akimirką, kai Frico jau nebegalima sugrąžinti atgal. "Tai 
kas čia darosi? Kur altoriai, kur dievai ir kur aukos? Nuspren- 
džiu vis dėlto eiti į Mocarto koncertą — nors esu vienas, nors 
muzika tik dar labiau viską sujauks. 

Žvaigždės jau žiba aukštai danguje, kai grįžtu namo. Mano 
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žingsniai aidi gatvele, esu didžiai susijaudinęs. Skubiai atplė- 
šiu kontoros duris, užsidegu šviesą ir suakmenėju. Šalia „Presto“ 
dauginimo aparato guli mano rožės ir mano laiškas — net ne- 
atplėštas; greta — popieriaus skiautė su Frico žinute: „Dama 
liepė jums dingti skradžiai žemės!“ 

Skradžiai žemės. Tai bent sąmojis! Ir štai aš stoviu, sunie- 
kintas iki pat kaulų smegenų, nesitverdamas gėda ir įtūžiu. 
Metu raštelį į šaltą krosnį. Paskui atsisėdu ant savo kėdės ir 
sėdžiu paniuręs. Mano įniršis nustelbia gėdą — kaip visados, 
kai žmogui iš tiesų gėda ir jis žino, kad to nusipelnė. Parašau 
kitą laišką, imu rožes ir einu į „Raudonąjį malūną“. 

— Prašome perduoti panelei Gerdai Šneider, — sakau duri- 
ninkui. - Akrobatei. | 

Galionuotas vyriškis nužvelgia mane, lyg būčiau pasiūlęs jam 
kažką nepadoraus. Paskui didingai parodo nykščiu per petį. 

— Pasiieškokite pažo! 

Aš susirandu pažą ir instruktuoju jį. 

— Įteikite puokštę per pasirodymą. 

Jis pažada. Duos Dievas, Erna bus viduje ir pamatys, pagal- 
voju. Dar valandžiukę pasibastau po miestą, kol pavargstu; 
tada pareinu namo. 

Mane pasitinka melodingas čiurlenimas. Knopfas vėl stovi 
prie obėlisko ir laisto jį. Aš tyliu; diskutuoti šia tema bepras- 
miška. Pasiimu kibirą, prisipilu jį vandens ir šliūkšteliu Knop- 
fui po kojų. Viršila išsprogina akis. 

— Tvanas, - murma jis. - Nė nepajutau, kad paliję. — Ir 
nusvirduliuoja namo. 


VI 


Viršum miško kabo padūmavęs raudonas mėnuo. Tvanku, nė 
mažiausio vėjelio. Negirdimai praeina stiklinis žmogus. Da- 
bar jis gali vaikštinėti; saulė nebepavers jo galvos padegamuoju 
stiklu. Dėl viso pikto jis apsiavęs storus kaliošus — mat staiga 
gali kilti audra, o ši jam dar pavojingesnė už saulę. Izabelė 
sėdi parke šalia manęs ant suolelio priešais nepagydomų ligo- 
nių paviljoną. Ji vilki aptempta juoda drobine suknele, ant 
basų kojų apsiavusi auksinius aukštakulnius batelius. 

— Rudolfai, - sako ji, — ir vėl tu mane apleidai. Juk pasku- 
tinį kartą žadėjai čia pasilikti. Kur buvai dingęs? 

Rudolfas, pagalvoju, ačiū Dievui! Rolfo aš šįvakar nebeiš- 
tverčiau. Diena buvo šlykšti, ir aš jaučiuosi taip, lyg kažkas 
būtų suvaręs į mane druskos užtaisą. 

— Aš tavęs nepalikau, — sakau. — Buvau išėjęs, bet nepa- 
likau. 

— O kur tu buvai? 

— Mieste, kažkur... 

„Mieste pas bepročius“, — vos nepasakau, bet laiku susi- 
čiaupiu. 

— O ko? 

— Ak, Izabele, nė pats nežinau. Žmogus tiek daug dalykų 
darai, nežinodamas kam... 

— Aš ieškojau tavęs šiąnakt. Švietė mėnulis — ne toks kaip 
šitas, raudonas, nerimo pilnas, melagis... ne, kitas, vėsus, skaid- 
rus, kurį galima gerti. 
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— Žinoma, būtų buvę geriau, jeigu būčiau čia pasilikęs, — 
sakau atsilošdamas ir jaučiu, kaip mane apima nuo jos sklin- 
danti ramybė. — O kaip galima gerti mėnulį, Izabele? 

— Su vandeniu. Tai visai paprasta. Skonis kaip opalo. Iš 
pradžių nelabai jauti jį burnoje; tiktai vėliau — tada pajunti, 
kaip jis pradeda tavyje švytėti. Jis vėl spinduliuoja iš akių. Bet 
nemėgink degti šviesos. Nuo šviesos jis išblėsta. 

Paimu jos ranką ir prisidedu sau prie smilkinio. Ranka sau- 
sa ir vėsi. 

— O kaip jį reikia gerti su vandeniu? - klausiu. 

Izabelė atitraukia ranką. 

— Naktį palaikai stiklinę su vandeniu už lango - štai ši- 
taip. — Ji ištiesia ranką. — Ir mėnulis atsiduria joje. Tatai ma- 
tyti, nes stiklinė sušvinta. 

— Nori pasakyti, kad jis atsispindi stiklinėje? 

— Jis neatsispindi. Jis atsiduria stiklinėje, — Izabelė atsigrę- 
žia į mane. — Atsispindi? Ką tai reiškia? 

— Atspindys — tai vaizdas veidrodyje. Galima pamatyti savo 
atspindį daugelyje daiktų, kurių paviršius lygus. Taip pat ir 
vandenyje. Bet tai nereiškia, kad tu jame atsiduri. 

— Lygus paviršius! — Izabelė mandagiai ir netikėdama šyp- 
sosi. — Tikrai? Ar gali būti? 

— Na žinoma. Juk kai tu atsistoji prieš veidrodį, tai irgi 
pamatai save. 

Ji nusiauna vieną batelį ir apžiūrinėja savo koją. Ta koja 
siaura ir ilga, nesubjaurota nuospaudų. 

— Taip, taip, galimas daiktas, — sako ji, vis taip pat manda- 
giai ir nė kiek tuo nesidomėdama. 

— Ne galimas daiktas, o tikrai. Bet tai, ką matai, nesi tu. 
Tai tik atspindys. Ne tu pati. 

— Ne, ne aš. Bet kur esu aš, kai atspindys yra veidrodyje? 

— "Tu stovi priešais. Kitaip veidrodis negalėtų tavęs at- 
spindėti. 

Izabelė vėl apsiauna batuką ir pakelia akis į mane. 
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— Ar tu tuo įsitikinęs, Rudolfai? 

— Tvirtai įsitikinęs. 

— O aš ne. Ką veikia veidrodžiai, kai jie lieka vieni? 

— Atspindi tai, kas yra prieš juos. 

— O jeigu nėra nieko? 

— Taip nebūna. Kas nors visuomet yra. 

— O naktį? Per jaunatį — kai visai visai tamsu, ką jie tada 
atspindi? 

— Tamsą, — atsakau jau ne visai tvirtai; kaipgi gali atsi- 
spindėti juodžiausia tamsa? Atspindžiui visada reikia šiek 
tiek šviesos. 

— Vadinasi, kai visiškai tamsu, veidrodžiai miršta? 

— Galbūt jie miega, o kai šviesa sugrįžta — pabunda. 

Izabelė susimąsčiusi linkteli ir standžiai apsitempia sukne- 
le kojas. | 

— O kai jie sapnuoja? — ūmai klausia ji. - Ką jie sapnuoja? 

— Kas? 

— Veidrodžiai. 

— Manau, kad jie visą laiką sapnuoja, - sakau. — Kiauras 
dienas tik tą ir tedaro. Jie sapnuoja mus iš atvirkščios pusės. 
Ten, kur mums dešinė, jiems kairė, o ten, kur kairė - dešinė. 

Izabelė atsisuka į mane. 

— "Tai jie mūsų atvirkščioji pusė? 

Aš svarstau. Kas iš tikrųjų žino, kas yra veidrodis? 

— Na matai, - sako ji. — O ką tik tvirtinai, kad juose nieko 
nėra. Juk juose —- mūsų atvirkščioji pusė. 

— Tik tol, kol mes stovime prieš juos. Kai pasitraukiame į 
šalį, jos ten nelieka. 

— Iš kur tu žinai? 

— Tai gali pamatyti. Kai nueini šalin ir atsigręži, savo at- 
spindžio juose nebeišvysti. 

— O jeigu jie tiktai paslepia jį? 

— Kaip jie gali paslėpti? Juk jie viską atspindi! Todėl jie ir 
veidrodžiai! Veidrodis nieko negali paslėpti. 
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"Tarp Izabelės antakių įsirėžia raukšlė. 

— "Tai kur jis dingsta? 

— Kas! 

— Atspindys! Atvirkščioji pusė! Ar jis peršoka atgal į mus? 

— Šito aš nežinau. 

— Juk jis negali imti ir pradingti! 

— Jis nepradingsta. 

— "Tai kur jis lieka? — neatlyžta ji. — Veidrodyje? 

— Ne. Veidrodyje jo nebėra. 

— Tikriausiai jis ten pasilieka! Iš kur tu taip viską žinai? 
Juk tu jo nematai. 

— Kiti žmonės irgi mato, kad mūsų atspindžio ten nebėra. 
Jie mato tik savo atspindį, kai atsistoja priešais veidrodį. Ir 
nieko daugiau. 

— Jie užstoja jį. Bet kur dingsta manasis? Jis privalo ten 
būti! 

— Juk jis ten ir yra, —- raminu, jau gailėdamasis, kad pra- 
dėjau tą pokalbį. - Kai tu vėl prieisi prie veidrodžio, jis vėl 
pasirodys. 

Izabelė akies mirksniu didžiai susijaudina. Ji atsiklaupia 
ant suolo ir susiriečia vos ne dvilinka. Lieknas ir tamsus jos 
siluetas narcizų fone; vakaras tvankus, ir atrodo, kad tie gel- 
toni narcizai yra iš sieros. 

-— Tai vis dėlto atspindys tūno veidrodyje! O pirma sakei, 
kad jo ten nėra. 

Izabelė įsikimba man į ranką, ji visa dreba. Nežinau, ką čia 
atsakius, kad ji nusiramintų. Apie fizikos dėsnius geriau ir 
nešnekėti, tik paniekos susilauksi. Beje, šią akimirką aš ir pats 
ne taip šventai jais tikiu. Ir man ima rodytis, kad veidro- 
džiuose tūno kažkokia paslaptis. 

— "Tai kur jis, Rudolfai? — kužda ji ir glaudžiasi prie ma- 
nęs. — Pasakyk man, kur jis? Nejaugi visur pasiliko dalelytė 
manęs! Visuose veidrodžiuose, į kuriuos tik esu žiūrėjusi? 
Aš mačiau jų daugybę, nesuskaičiuojamą daugybę! Nejau 
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esu išbarstyta po juos visus? Nejaugi kiekvienas šį tą pasigro- 
bė iš manęs? Plonytį atspaudą, plonytį manęs sluoksnelį? Ne- 
jau esu veidrodžių nuskobta, kaip medis obliaus? Kas tada iš 
manęs dar likę? 

Apglėbiu ją per pečius. 

— "Tu visa čia, — sakau. — Priešingai, veidrodžiai kai ką dar 
ir prideda žmogui. Jie paverčia tai regimybe ir sugrąžina tau — 
erdvės lopelį, atspindėtą dalelę tavęs. 

— Manęs? - Ji nepaleidžia mano rankos. — O jeigu viskas 
ne taip? Jeigu tos dalelės palaidotos tūkstančių tūkstančiuo- 
se veidrodžių? Kaip jas susigrąžinti? Ak, niekaip jų nesusigrą- 
žinsi! Jos pražuvusios! Pražuvusios! Jos nuobliuotos nelyginant 
statula, kuri nebeturi veido. Kur mano veidas? Kur mano pir- 
masis veidas? Tas, kurį turėjau prieš pažvelgdama į pirmąjį 
veidrodį! Kai jie dar nebuvo pradėję vogti manęs? 

— Niekas tavęs nevogė, — sakau sutrikęs. — Veidrodžiai ne- 
vagia, jie tiktai atspindi. 

Izabelė smarkiai alsuoja. Jos veidas išblyškęs. Skaidriose aky- 
se mirguliuoja purpuriniai mėnulio atšvaitai. 

— Tai kur jis liko? Kur viskas liko? Kur mes apskritai, Ru- 
dolfai? Viskas lekia ir švilpia, ir skęsta, ir skęsta! Laikyk ma- 
ne stipriau! Tik nepaleisk! Ar tu jų nematai? - Ji įbedžia akis 
į padūmavusį horizontą. — Štai jie skrenda! Visi tie negyvi 
atspindžiai! Jie artėja ir trokšta kraujo! Argi tu negirdi pilkų 
jų sparnų šnarenimo? Jie skrenda lyg šikšnosparniai! Neleisk 
jiems priartėti! 

Ji spaudžia galvą man prie peties ir virpančiu kūnu glau- 
džiasi prie manęs. Laikau ją ir žvelgiu į vakaro sutemas, vis 
tirštėjančias, tirštėjančias. Oras ramus, bet tamsa dabar pa- 
mažėle lenda iš alėjos medžių tarytum begarsė šešėlių kuopa. 
Atrodo, lyg ji mėgintų mus apsupti ir, išnirusi iš pasalos, at- 
kirsti mums kelią. 

— Kelkis, — sakau. — Eime iš čia. Anapus alėjos šviesiau. 
Kur kas šviesiau. 
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Ji priešinasi ir purto galvą. Veidu jaučiu jos plaukus, minkš- 
tus ir kvepiančius šienu; jos veidas irgi minkštas, jaučiu smul- 
kius kauliukus, smakrą ir kaktos skliautą, ir staiga vėl su di- 
džia nuostaba suvokiu, kad šitame mažučiame pusrutulyje 
egzistuoja pasaulis, valdomas visai kitokių dėsnių, ir kad šita 
galvutė, kurią be vargo galiu apimti delnais, viską mato ki- 
taip negu aš - kiekvieną medį, kiekvieną žvaigždę, kiekvieną 
santykį, net save pačią. Joje slypi kita visata; akimirką man 
viskas susimaišo, aš nebesuprantu, kas yra tikra — ar tai, ką aš 
matau, ar tai, ką jinai mato, ar tai, kas egzistuoja be mūsų ir 
ko mes niekada neįstengsime pažinti; juk čia vėl tas pats kaip 
su veidrodžiais: jie yra, kai mes esame, bet neatspindi nieko 
daugiau, tiktai mūsų pačių atvaizdą. Niekada, niekada ne- 
sužinosime, kokie jie, kai būna vieni, ir kas slypi už jų; jie yra 
niekas, bet vis dėlto gali atspindėti, vadinasi, privalo būti kaž- 
kas; tačiau jie niekada neatskleidžia savo paslapties. 

— Eime, — sakau. — Eime, Izabele. Nė vienas žmogus neži- 
no, kas jis, kur ir ko eina — bet mes esame kartu, ir tai viskas, 
ką mums leista žinoti. 

"Tempiu ją su savim. Gal ir tikrai, pagalvoju, viskam žlun- 
gant nieko daugiau nebelieka, tik tas truputėlis bendrumo, 
nors ir jis tėra švelni apgaulė, nes kai vienam žmogui iš tikrų- 
jų reikia kito, šis negali žengti jam iš paskos ir būti greta — aš 
tai labai dažnai patyriau fronte, kai žvelgdavau į negyvus sa- 
vo draugų veidus. Kiekvienam duota sava mirtis ir jis turi ją 
pasitikti vienas, ir niekas negali jam padėti. 

— Tu nepaliksi manęs vienos? — kužda ji. 

— Nepaliksiu. 

— Prisiek, — sako ji ir sustoja. 

— Prisiekiu, — atsakau nesusimąstydamas. 

— Gerai, Rudolfai. — Ji atsikvepia, lyg dabar jau viskas bū- 
tų daug lengviau. - Bet nepamiršk. "Iu taip dažnai pamiršti. 

— Nepamiršiu. 

— Pabučiuok mane. 


96 | Erich Maria Remark 


Prisitraukiu ją artyn. Pagautas vos juntamo šiurpo, neži- 
nau, ką daryti, ir bučiuoju ją suspaustomis sausomis lūpomis. 

Ji suima rankomis mano galvą ir nepaleidžia. Umai pajun- 
tu veriamą skausmą ir atstumiu ją. Mano apatinė lūpa krau- 
juoja. Izabelė įkando. Žiūriu įją nustėręs. Ji šypsosi. Jos veidas 
pasikeitęs, piktas ir klastingas. 

— Kraujas! — sako ji tyliai ir triumfuodama. — "Tu vėl taikei- 
si mane apgauti, aš tave kiaurai permatau! Bet dabar tau tas 
nepavyks. Spaudas uždėtas. Jau nebegalėsi pasprukti. 

— Ne, nebegalėsiu, — sakau atitokdamas. — Na gerai. Bet 
dėl to nėra reikalo kaip katei pulti mane. Matai, kaip kraujas 
plūsta? Ką aš pasakysiu vyresniajai, jei ji mane tokį pamatys? 

Izabelė juokiasi. 

„— Nieko! - atrėžia ji. - Kodėl tu visada turi ką nors sakyti? 
Nebūk toks bailys! 

Jaučiu drungną kraujo skonį burnoje. Nosinė čia nepadės — 
žaizda turi pati užsitraukti. Ženevjeva stovi priešais mane. 
Ūmai ji tapo Žene. Jos burna maža ir atgrasi, ji šypsosi gudriai 
ir piktai. Varpai suskamba gegužinėms pamaldoms. Taku at- 
eina slaugė. Jos chalatas neaiškiai boluoja prietemoje. 

Per pamaldas mano žaizda apdžiūvo, aš gavau sutartą tūks- 
tantį markių ir dabar sėdžiu su vikaru Bodendiku prie stalo. 
Bodendikas nusivilko savo šilko rūbus zakristijoje. Prieš pen- 
kiolika minučių jis dar buvo mitinė figūra — stovėjo smilkalų 
debesyje, gaubiamas brokato ir žvakių spindesio, ir laikė auk- 
sinę monstranciją su Kristaus kūnu ostijoje, iškėlęs ją viršum 
pamaldžių seserų galvų ir į pamaldas išleistų psichikos ligo- 
nių pakaušių, — bet dabar, su juoda aptrinta sutana ir trupu- 
tėlį prakaito prisigėrusia balta apykakle, susegama ne prieky- 
je, o užpakalyje, jis yra tiktai paprastas Dievo agentas, 
geraširdis, įmitęs, raudonais skruostais, raudona nosimi, pil- 
na sutrūkinėjusių gyslelių, rodančių jį esant vyno gerbėją. Nors 
jis ir neatsimena, bet prieš karą jis kelerius metus buvo mano 
nuodėmklausys, kai mes mokyklos paliepimu kas mėnesį tu- 
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rėjome eiti išpažinties ir priimti komuniją. Kas tik turėjo trupinį 
proto, eidavo pas Bodendiką. Jis neprigirdėjo, o kadangi per 
išpažintį kalbama pašnibždomis, tai negalėdavo suprasti, ko- 
kios nuodėmės išpažįstamos. Todėl skirdavo lengviausias atgai- 
las. Sukalbėjai kelis „Tėve mūsų“ ir esi laisvas nuo visų nuodė- 
mių, gali sau futbolą žaisti arba pamėginti miesto bibliotekoje 
gauti uždraustų knygų. Visai kitoks buvo katedros klebonas, 
pas kurį vienąsyk patekau, nes labai skubėjau, o prie Bodendi- 
ko klausyklos stovėjo ilga laukiančiųjų eilė. Katedros klebonas 
paskyrė man klastingą atgailą: po savaitės turėjau vėl eiti išpa- 
žinties, o kai tą padariau, jis paklausė mane, kodėl atėjau. Ka- 
dangi per išpažintį meluoti negalima, aš jam pasakiau, ir tada 
jis paskyrė man kaip atgailą sukalbėti kelis tuzinus rožinių ir 
liepė vėl ateiti po savaitės. Taip ir prasidėjo: aš beveik puoliau į 
neviltį — įsivaizdavau, kad esu visam gyvenimui prirakintas 
grandine prie katedros klebono ir pasmerktas kas savaitę eiti 
išpažinties. Laimė, šventasis vyras ketvirtą savaitę susirgo ty- 
mais ir atgulė į patalą. Kai atėjo išpažinties diena, aš pripuoliau 
prie Bodendiko klausyklos ir garsiu balsu paaiškinau jam padė- 
tį: katedros klebonas liepė man šiandien vėl eiti išpažinties, bet 
jis susirgo. Ką man daryti? Eiti pas jį į namus negaliu, nes tymai 
užkrečiami. Bodendikas nusprendė, kad lygiai taip pat galiu 
išpažinti nuodėmes jam; išpažintis esanti išpažintis, o kunigas — 
kunigas. Taip ir padariau ir atgavau laisvę. Bet katedros kle- 
bono nuo tol lenkdavausi kaip maro. 

Mudu sėdime kambarėlyje greta didelės salės laisvai vaikš- 
tantiems ligoniams. Čia ne valgykla; stovi knygų lentynos, 
puodas su baltais snapučiais, kelios kėdės bei krėslai ir apskri- 
tas stalas. Vyresnioji atsiuntė mums butelį vyno, ir dabar mes 
laukiame vakarienės. Prieš dešimtį metų nebūčiau patikėjęs, 
kad kada nors gurkšnosiu vyną su savo nuodėmklausiu, bet 
tada nebūčiau ir patikėjęs, kad kada nors žudysiu žmones ir 
būsiu už tai ne pakartas, o apdovanotas — ir vis dėlto taip 
atsitiko. 
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Bodendikas paragauja vyno. 

— „Reinhardshauzeno pilis“ iš Prūsijos princo Heinricho vy- 
nuogynų, — pagarbiai konstatuoja jis. — Vyresnioji atsiuntė 
mums labai gero vyno. — Ar jūs apie tai išmanote? 

— Menkai, - prisipažįstu. 

— Vertėtų pasidomėti. Valgis ir gėrimas yra Dievo dovanos. 
Reikia jomis džiaugtis ir jas išmanyti. 

— Mirtis turbūt irgi Dievo dovana, - atrėžiu aš ir dirsteliu 
pro langą į tamsų sodą. Pakilo vėjas, juodos medžių viršūnės 
siūbuoja. — Ar ir ja reikia džiaugtis ir ją išmanyti? 

Bodendikas linksmai pažvelgia į mane per savo taurės viršų. 

— Krikščioniui mirtis ne problema. Nėra reikalo ja džiaugtis, 
bet išmanyti, kas tai yra, jam nesunku. Mirtis — tai vartai į 
amžinąjį gyvenimą. Čia nėra ko bijoti. O daugeliui žmonių 
mirtis — išsivadavimas. 

— Kodėl? 

— Išsivadavimas nuo ligų, kančių, vienatvės ir skurdo. 

Bodendikas gurkšteli vyno ir mėgaujasi, varinėdamas jį po 
burną už savo raudonų skruostų. 

— Esu tatai girdėjęs, - sakau. - Išsivadavimas iš šios žemės 
ašarų pakalnės. O kam tada Viešpats ją apskritai sukūrė? 

Šią akimirką Bodendikas anaiptol nepanašus į žmogų, ku- 
riam apkartusi ta ašarų pakalnė. Jis apvalutis, apkūnutis; su- 
tanos skvernai užmesti ant kėdės atkaltės, kad nesusiglamžy- 
tų pojo plačiu užpakaliu. Pomirtinio gyvenimo ir vyno žinovas 
sėdi priešais mane, tvirtai spausdamas taurę rankoje. 

— Kam Viešpats apskritai kūrė šią ašarų pakalnę? - pakarto- 
ju. - Argi negalėjo iš karto palikti mūsų amžinajame gyvenime? 

Bodendikas gūžteli pečiais. | 

— Apie tai galite pasiskaityti Biblijoje. Žmogus, rojus, pir- 
mapradė nuodėmė... 

— Pirmoji nuodėmė, išvarymas iš rojaus, gimtoji nuodėmė ir 
prakeikimas šimtui tūkstančių žmonių kartų. Tai visų ilgiau- 
sio keršto Dievas. 
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— "Tai atlaidumo Dievas, — prieštarauja Bodendikas, apžiū- 
rinėdamas vyną prieš šviesą. — Meilės ir teisingumo Dievas, 
visados pasiruošęs atleisti ir paaukojęs vienatinį savo sūnų 
žmonijos nuodėmėms išpirkti. 

— Ponas vikare Bodendikai! — sakau, staiga baisiai įnir- 
šęs. — O kodėl, tiesą sakant, meilės ir teisingumo Dievas su- 
kūrė žmones tokius skirtingus? Vieną skurdžių ir ligotą, o 
kitą — sveiką ir niekšą! 

— Kas čia pažemintas, aname gyvenime bus išaukštintas. 
Dievas — pusiausvyrą palaikantis teisingumas. 

— Nelabai tuo tikiu, — atkertu. — Pažinojau moterį, kuri 
dešimt metų sirgo vėžiu, ištvėrė šešias siaubingas operacijas, 
be paliovos kentė skausmus ir galų gale nusivylė Dievu, kai 
numirė du jos vaikai. Ji nebevaikščiojo į bažnyčią, nėjo išpa- 
žinties nei komunijos ir pagal Bažnyčios mokymą mirė mirti- 
noje nuodėmėje. Pagal tą patį mokymą ji dabar per amžius 
dega pragare, kurį sukūrė meilės Dievas. Ar tai teisinga? 

Bodendikas valandėlę apžiūrinėja vyną. 

— "Tai jūsų motina? - klausia paskui. 

Nustebęs įbedu į jį akis. 

— Ką tai turi bendro? 

— Bet tai jūsų motina, ar ne! 

Aš nuryju seilę. 

— Net jeigu tai ir būtų mano motina... 

Jis patyli. 

— Kartais užtenka vienos vienintelės sekundės susitaikyti 
su Dievu, — dėsto paskui atsargiai. —- Vienos sekundės prieš 
mirtį. Vienintelės minties. Nebūtinai net žodžiais išsakytos. 

— Prieš keletą dienų ir aš tą patį sakiau vienai nevilties 
apimtai moteriai. O jeigu tos vienintelės minties nebuvo? 

Bodendikas neatitraukia akių nuo manęs. 

— Bažnyčia turi dogmas. Ji turi tas dogmas, kad perspėtų ir 
auklėtų. Dievas dogmų neturi. Dievas yra meilė. Kas iš mūsų 
gali žinoti, koks bus Viešpaties nuosprendis? 
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— Argi jis teisia? 

— Mes taip sakome. Bet tai yra meilė. 

— Meilė, - karčiai pakartoju, - meilė, pilna sadizmo. Meilė, 
kuri kankina, įstumia į neviltį ir tikisi atitaisyti šiurpią pasaulio 
neteisybę, pažadėdama kažkokį įsivaizduojamą dangų. 

Bodendikas šypteli. 

— Kaip manote, ar prieš jus kiti žmonės nekėlė tokių klau- 
simų! 

— Žinoma, kėlė. Be galo daug žmonių. Ir protingesnių už 
mane. 

— Aš irgi taip manau, — maloniai atsako Bo-lendikas. 

— Bet tai man netrukdo irgi juos kelti. 

— Aišku, netrukdo. — Bodendikas prisipila taurę iki kraš- 
tų. — Tiktai kelkite juos visu rimtumu. Abejonė - atvirkščioji 
tikėjimo pusė. 

Žiūriu į ji. Štai sėdi jis, tikras tvirtybės bokštas, ir niekas 
nepajėgs jo pajudinti. Už masyvios jo galvos tamsuoja naktis, 
nerimastinga Izabelės naktis; ji šniokščia ir beldžiasi į langus, 
bekraštė ir pilna klausimų, į kuriuos nėra atsakymų. O Bo- 
dendikas žino visus atsakymus. 

Atsiveria durys. Ant didelio padėklo pasirodo vakarienė 
apskrituose dubenyse, sudėtuose vienas ant kito. Vienas už- 
dengia kitą, — taip visada patiekiamas į stalą maistas ligoni- 
nėse. Virtuvės sesuo užtiesia stalą, išdėsto ant staltiesės pei- 
lius, šaukštus ir šakutes ir pasišalina. 

Bodendikas kilsteli viršutinio dubens dangtį. 

— Na, kuo mes būsim vaišinami šįvakar? - jausmingai klausia 
jis. - Sultiniu. Sultiniu su kaulų čiulpų kukuliukais. Tiesiog 
puiku! Ir mėlynųjų kopūstų marinate palaikytos jautienos keps- 
niu. Geriau nė būt negali! 

Jis pripila sklidinas lėkštes ir įninka srėbti. Pykstu ant sa- 
vęs, kam ginčijausi su juo, ir jaučiu aiškų jo pranašumą, nors 
tas pranašumas visai nesusijęs su pačia problema. Jis prana- 
šesnis, nes nieko neieško. Jis žino. Bet ko vertas tas žinoji- 
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mas? Įrodyti jis nieko negali. Tačiau su manimi gali žaisti kiek 
tinkamas. 

Įeina gydytojas. Tai ne direktorius, tai gydantis gydytojas. 

— Ar vakarieniausite su mumis? — klausia Bodendikas. — 
"Tada paskubėkite. Kitaip nieko nebeliks. 

Gydytojas papurto galvą. 

— Neturiu laiko. Bus audra. Tokiais atvejais ligoniai itin 
neramus. 

— Visai nepanašu į audrą. 

— Kol kas. Bet ji bus. Ligoniai ją iš anksto nujaučia. Kelis 
jau turėjome paguldyti į raminamąją vonią. Naktis bus sunki. 

Bodendikas padalina kepsnį, sau pasiima didesnę porciją. 

— Gerai, daktare, — sako jis. — Išgerkite su mumis bent 
taurę vyno. Penkioliktų metų. Tikra Dievo dovana! Net ir 
mūsų jaunajam pagoniui. 

Jis pamerkia man akį, o aš mielu noru supilčiau jam savo 
kepsnio padažą už riebaluotos apykaklės. Daktaras prisėda prie 
mūsų ir pasiima taurę. Išblyškusi sesuo kyšteli galvą pro duris. 

— Sesele, aš dabar nevakarieniausiu, — sako daktaras. — 
Nuneškite keletą sumuštinių ir butelį alaus į mano kabinetą. 

Gydytojas kokių trisdešimt penkerių metų amžiaus, tam- 
siaplaukis, smulkaus veido, jo akys arti viena kitos, ausys di- 
delės ir atvėpusios. Jis vadinasi Vernikė, Gvidas Vernikė, ir 
nekenčia savo vardo taip pat, kaip aš nekenčiu „Rolfo“. 

— Kaip panelės Terhoven sveikata! - pasiteirauju. 

— Terhoven! Aha... deja, ne itin gera. Ar šiandien jūs nie- 
ko nepastebėjote? Jokių pakitimų? | 

— Ne. Ji elgėsi kaip visada. Gal buvo truputėlį labiau sudir- 
gusi, bet jūs ką tik sakėte, kad tai prieš audrą. 

— Pažiūrėsim, kas bus toliau. Pas mus čia nedaug tegali prog- 
nozuoti. 

Bodendikas juokiasi. 

— Tikrai. Čia tai jau tikrai nedaug. 

Žiūriu į jį. Koks storaodis šitas krikščionis, pagalvoju. Bet 
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paskui man topteli mintis, kad jis — profesionalus sielų slau- 
gytojas; tokie žmonės, kaupdami įgūdžius, visada darosi ne 
tokie jautrūs — kaip ir gydytojai, gailestingosios seserys ir ant- 
kapių pardavėjai. 

Girdžiu, kaip Bodendikas šnekučiuojasi su Vernike. Staiga 
prarandu apetitą, atsikeliu ir einu prie lango. Už siūbuojančių 
juodų viršūnių išaugusi debesų siena balkšvais pakraščiais. Žvel- 
giu į naktį. Viskas ūmai atrodo be galo svetima, ir į pažįstamus 
sodo kontūrus tylomis skverbiasi kažkoks kitas, laukinis peiza- 
žas, nustumdamas šalin senąjį vaizdą lyg tuščią kevalą. Atmin- 
tyje iškyla Izabelės šauksmas: „Kur mano pirmasis veidas? "Tas, 
kurį turėjau prieš pažvelgdama į pirmąjį veidrodį?“ Taigi, kur 
yra tas pirmasis mūsų veidas? — mąstau. Kur yra pirmasis kraš- 
tovaizdis, egzistavęs anksčiau, negu tapo mūsų juslių krašto- 
vaizdžiu, parku, mišku, namu ir žmogum — kur Bodendiko vei- 
das, dar netapęs Bodendiku, kur Vernikės veidas, dar nesusietas 
su šita pavarde? Ar mes ką nors dar apie tai išmanome? O gal 
mes jau susipainiojome sąvokų ir žodžių, logikos ir apgaulingo 
proto tinkle, ir tiktai kažkur toli dar svaido liepsnas vieniši 
pirmapradžiai laužai, kurių mes jau negalim pasiekti, nes pa- 
vertėme juos nauda ir šiluma, viryklių ir krosnių ugnimi, ap- 
gaule ir tvirtais įsitikinimais, miesčioniškumu ir mūro sienomis 
arba, geriausiu atveju, turkiškoje pirtyje prakaituojančia filo- 
sofija ir mokslu? Kur tie laužai? Ar jie, nesuvokiami, tyri, nepa- 
siekiami, vis dar plyksi anapus gyvenimo ir mirties, taip ir neta- 
pę mūsų gyvenimu ir mirtimi? Galbūt prie jų priartėja tik tie, 
kurie tūno, sliūkinėja ir spokso į vieną tašką šiuose namuose, 
kambariuose su grotuotais langais, jausdami audrą savo krau- 
juje? Kur riba, skirianti chaosą nuo tvarkos, ir kas gali perženg- 
ti tą ribą ir sugrįžti atgal? Ir net jeigu tai pavyktų, - kas gali 
prisiminti, ką jis patyrė? Argi viena sfera neišdildo prisiminimų 
apie kitą? Ir kas yra ligonis, paženklintas, atstumtas — ar mes, 
žinantys visas ribas, protingi, turį tvarkingą pasaulio vaizdą, ar 
tie kiti, kurių sielose šėlsta ir žaibuoja chaosas, kurie atviri be- 
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galybei tarytum kambariai be durų ir lubų, tarytum trimis sie- 
nomis atitvertos ertmės, kuriose plyksi žaibai, kaukia vėtros ir 
kliokia lietūs, tuo tarpu kai mes išdidžiai vaikštinėjame savo 
uždaruose kambariuose su durimis ir keturiomis sienomis ir įsi- 
vaizduojame esą pranašesni, nes pabėgome nuo chaoso? Bet 
kas yra chaosas? Ir kas yra tvarka? Kas juos pažino? Ir kodėl? Ir 
argi kam nors pasiseka pasprukti? 

Virš parko ribos dangus silpnai žybteli, tiktai gerokai vėliau 
atsiliepia labai tolimas murmėjimas. Mūsų kambarys panašus į 
šviesos užlietą kajutę, kuri plaukia per naktį, pilną pavojų, tar- 
si kažkur įkalinti milžinai purtytų grandines, rengdamiesi su- 
kilti ir sunaikinti nykštukų gentį, trumpam juos surakinusią. 
Kajutė, švytinti tamsoje, knygos ir trejos tvarkingos smegenys 
šituose namuose, kuriuose tarytum bičių korio akutėse įkalin- 
ta stichija, grėsmingai žybčiojanti sutrikusiose ligonių smege- 
nyse! O jeigu visus juos akimirką nutviekstų pažinimo žaibas, 
jeigu jie susivienytų ir pakeltų maištą, jeigu sudaužytų spynas, 
sulaužytų grotas, jeigu jie tarsi pilka banga ūžteltų laiptais aukš- 
tyn ir šitą apšviestą kambarį, šitą ribotos, sustingusios dvasios 
kajutę, nusineštų su savimi į naktį, atiduodami ją didžiai ir 
bevardei galybei, slypinčiai anapus vartų? 

Aš atsigręžiu. Tikėjimo tarnas ir mokslo tarnas sėdi šviesos 
spinduliuose. Pasaulis jiems anaiptol nėra nei neaiškus, krūp- 
čiojantis nerimas, nei grumėjimas gelmėse, nei žaibų pliūps- 
niai ledinėse eterio platybėse - jie yra tikėjimo ir mokslo tar- 
nai, jie turi svambalus ir lotus, svarstykles ir matus, kiekvienas 
savus, bet tai jų nejaudina, jie pasitiki savimi, jie turi pavadi- 
nimus, kuriuos gali priklijuoti viskam lyg etiketes, jie ramiai 
miega, jie turi tikslą ir to jiems pakanka; ir netgi siaubas, ta 
juoda uždanga prieš savižudybę, užima atitinkamą vietą jų 
gyvenime, jis turi pavadinimą ir yra suklasifikuotas, taigi ir 
nebepavojingas. Mirtį neša tik tai, kas neturi vardo, arba tai, 
kas savąjį vardą iš vidaus susprogdino. 

— Žaibuoja, - sakau. 
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Daktaras kilsteli galvą. 

— Tikrai? 

Vernikė kaip tik aiškina, kas yra šizofrenija, Izabelės liga. 
Jo tamsus veidas nuo įkarščio net paraudęs. Jis pasakoja, kad 
sergantys šia liga žaibiškai, per kelias sekundes tarytum per- 
šoka iš vienos asmenybės į kitą, kad senovėje jie buvo laikomi 
čia aiškiaregiais ir šventaisiais, čia velnio apsėstaisiais, ku- 
riems žmonės jautė prietaringą pagarbą. Jis filosofuoja apie ligos 
priežastis, o aš staiga imu stebėtis, iš kur jis visa tai žino ir 
kodėl vadina tatai liga. Argi negalima lygiai taip pat laikyti 
jos ypatingu turtu? Argi ir kiekviename normaliame žmoguje 
neslypi bent tuzinas asmenybių? Ir skirtumas čia juk tik tas, 
kad sveikas tas asmenybes užgniaužia, o ligonis duoda joms 
laisvę. Tad kuris iš tikrųjų serga! 

Grįžtu prie stalo ir išgeriu savo taurę. Bodendikas žvelgia į 
mane tėviškai, o Vernikė dirsteli tik kaip į absoliučiai neįdo- 
mų atvejį. Tiktai dabar pajuntu vyno skonį; jaučiu, kad vy- 
nas geras, išsistovėjęs, išsivaikščiojęs, nepraskydęs. Jame ne- 
bėra chaoso, pagalvoju. Vynas pavertė chaosą harmonija. 
Būtent pavertė, o ne pakeitė. Jis nesitraukė chaosui iš kelio. 
Staiga, be jokio pagrindo, gal kokią sekundę pasijuntu neap- 
sakomai laimingas. Vadinasi, tai įmanoma, sakau sau. Įma- 
noma paversti chaosą harmonija! Nebūtinai turi būti tik vie- 
nas arba kitas. Vienas gali ir pavirsti kitu. 

Dar vienas blyškus žybtelėjimas sušvinta už lango ir užgęsta. 

Daktaras pakyla. 

— Prasideda. Turiu eiti pas neramiuosius. 

Neramieji — tai ligoniai, kurie niekados neišeina laukan. 
Ligi pat mirties jie uždaryti palatose, kur visi baldai prisukti 
prie grindų, langai su grotomis, o duris galima atidaryti tiktai 
iš lauko specialiu raktu. Jie laikomi narvuose lyg pavojingi 
plėšrūnai, ir niekas nemėgsta apie juos kalbėti. 

Vernikė žvilgteli į mane. 

— Kas jūsų lūpai? 
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— Nieko. Įsikandau sapnuodamas. 

Bodendikas juokiasi. Atsidaro durys, mažoji sesuo įneša nau- 
ją vyno butelį ir tris taures. Vernikė išeina kartu su ja. Boden- 
dikas ištiesia ranką prie butelio ir įsipila. Tik dabar suprantu, 
kodėl jis pasiūlė Vernikei išgerti drauge su mumis; vyresnioji 
atsiuntė antrą butelį. Vieno būtų buvę mažoka trims vyrams. 
Ak tas gudruolis, galvoju. Jis pakartojo minių pamaitinimo 
stebuklą prieš pamokslą nuo kalno. Taurę vyno, pasiūlytą Ver- 
nikei, jis pavertė visu buteliu sau. 

— Jūs turbūt daugiau negersite? — klausia jis. 

— Kodėl ne, mielai, — atsakau ir sėduosi prie stalo. — Aš 
pajutau skonį. Tai jūs mane išmokėte. Nuoširdžiai dėkoju. 

Nutaisęs saldžiarūgštę šypseną, Bodendikas vėl ištraukia 
butelį iš kibirėlio su ledu. Valandėlę apžiūrinėja etiketę, pas- 
kui įpila man ketvirtį taurės. Sau šliūkšteli beveik iki kraštų. 
Ramiai paimu iš jo rankų butelį ir pilu į savo taurę, kol ji 
pasidaro tokia pat sklidina kaip ir jo. 

— Ponas vikare, — sakau, — tam tikrais aspektais mudu ne 
tokie jau skirtingi. 

Umai Bodendikas nusikvatoja. Jo veidas pražysta lyg Sek- 
minių rožė. 

— Į sveikatą, - meilingai sako jis. 


Audra griaudėja, čia nutoldama, čia vėl priartėdama. Tartum 
begarsiai kardo kirčiai krinta žaibai. Sėdžiu savo kambaryje 
prie lango; prieš mano akis Ernos laiškų skiautės, suverstos į 
išskobtą dramblio kanopą. Prieš metus man ją kaip šiukšlių 
dėžę padovanojo keliauninkas Hansas Ledermanas, siuvėjo 
Ledermano sūnus. 

Su Erna viskas baigta. Pats sau išvardinau visus nemalo- 
nius jos bruožus; emocionaliai ir žmogiškai sunaikinau ją savo 
širdyje, o desertui perskaičiau keletą skyrių iš Šopenhauerio 
ir Nyčės. Bet vis dėlto man dabar būtų maloniau turėti smo- 
kingą, automobilį ir vairuotoją ir, lydimam dviejų trijų žymių 
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artisčių, su keliais šimtais milijonų kišenėje pasirodyti „Rau- 
donajame malūne“, kad šitaip vienu smūgiu pribaigčiau gy- 
vatę. Valandėlę svajoju, kas būtų, jeigu rytdienos laikraštyje 
Erna perskaitytų, kad aš gavau didįjį loterijos laimėjimą arba 
buvau sunkiai sužeistas, gelbėdamas vaikus iš liepsnojančių 
namų. Paskui pamatau šviesą Lizos kambaryje. 

Ji atidaro langą ir rodo kažkokius ženklus. Mano kambary- 
je tamsu, ji negali manęs matyti; vadinasi, tie ženklai ne man 
skirti. Liza kažką be garso sako, parodo į savo krūtinę, po to į 
mūsų namą ir linkteli. Sviesa užgęsta. 

Atsargiai iškišu galvą laukan. Dvylikta valanda nakties, ir 
visi aplinkiniai langai tamsūs. Tiktai Georgo Krolio langas 
atdaras. 

Aš lukteliu ir pamatau, kaip atsidaro Lizos namų durys. Ji 
išeina, skubiai apsidairo ir perbėga gatvę. Ji apsirengusi leng- 
va marga suknele ir nešasi batukus rankoje, kad nekeltų 
triukšmo. Tuo pat metu girdžiu, kaip kažkas atsargiai prave- 
ria laukujes mūsų namų duris. Aišku, Georgas. Viršum durų 
pakabintas varpelis, ir, norint jas atidaryti be garso, reikia pa- 
silypėti ant kėdės, prilaikyti varpelį ranka, o koja nuspausti ir 
stumtelėti rankeną — akrobatinis triukas, kurį darydamas žmo- 
gus turi būti blaivus. Žinau, kad šįvakar Georgas blaivus. 

Girdėti kuždesys; kaukši aukšti kulniukai. Vadinasi, Liza, 
ta pliuškė, vėl apsiavė batukus, kad atrodytų labiau gundan- 
ti. Durys į Georgo kambarį tyliai sucypia. Vadinasi, jis! Kas 
būtų pagalvojęs? Georgas, tas tylenis! Kada jis suspėjo? 


Audra vėl sugrįžta. Perkūnas trankosi vis smarkiau, ir staiga, 
lyg sidabro talerių lietus, į grindinį ima teškenti vanduo. Nuo 
žemės kyla purslų fontanėliai; padvelkia gaivi vėsuma. Persi- 
sveriu per langą ir žiūriu į tą tvaną. Vanduo jau pliaupia iš 
nutekamųjų vamzdžių, žybčioja žaibai, ir tuose plyksniuose aš 
matau iš Georgo kambario į lietų ištiestas nuogas Lizos ran- 
kas, paskui pamatau jos galvą ir išgirstu prikimusį balsą. Pli- 
kos Georgo galvos nematyti. Jis nesižavi gamta. 
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Vartai atsiveria nuo kumščio smūgio. Šlapias kaip šuo įsvy- 
ruoja viršila Knopfas. Vanduo varva nuo jo kepurės. Ačiū Die- 
vui, pagalvoju, tokiu oru nereikės vaikščioti paskui jį su kibi- 
ru vandens ir mazgoti jo kiaulysčių! Bet Knopfas mane nuvilia. 
Jis nė nežvilgteli į savo auką, juodąjį obeliską. Keikdamasis ir 
vaikydamas lietaus lašus lyg uodus jis sprunka į namus. Van- 
duo - jo didžiausias priešas. 

Pakeliu dramblio kanopą ir iškratau jos turinį į gatvę. Lie- 
taus srautai mikliai nuplauna Ernos tauškalus. Kaip visada, pa- 
galvoju, taip ir šįsyk nugalėjo pinigai, nors jie nieko neverti. 
Prieinu prie kito lango ir pažvelgiu į sodą. Ten siautėja didžioji 
lietaus šventė, žalioji apvaisinimo orgija, begėdiška ir skaisti. 
Žaibams blyksint išvystu antkapio plokštę, skirtą savižudžiui. Ji 
pastatyta atokiau, užrašas jau iškaltas ir blykčioja auksu. Už- 
darau langą ir užsidegu šviesą. Apačioje kuždasi Georgas su 
Liza. Mano kambarys staiga pasirodo klaikiai tuščias. Vėl at- 
veriu langą, klausausi anoniminio audros šniokštimo ir nuspren- 
džiu vietoje atlyginimo už praėjusios savaitės pamokas pareika- 
lauti iš knygyno savininko Bauerio knygos apie jogą, išsižadėjimą 
ir pasitenkinimą savimi. Pasak kalbų, vien kvėpavimo prati- 
mais žmonės pasiekią pasakiškų rezultatų šioje srityje. 

Ruošdamasis gulti, praeinu pro veidrodį. Stabteliu ir žiūriu 
į jį. Kas gi jame tikra? — galvoju. Iš kur atsiranda perspekty- 
va, kurios nėra, giluma, kuri yra apgaulinga, erdvė, kuri iš 
tikrųjų tik plokštuma? Ir kas per vienas tas, kuris žvelgia iš 
ten į mane, nors jo ten ir nėra! 

Matau savo lūpas, patinusias ir sukepusias, paliečiu jas, ir 
kažkas priešais mane paliečia vaiduokliškas lūpas, kurių, po 
teisybei, nėra. Išsišiepiu, ir neegzistuojantis kažkas irgi išsi- 
šiepia. Papurtau galvą, ir neegzistuojantis kažkas papurto ne- 
egzistuojančią galvą. Kas iš mudviejų yra kas? Ir kas yra „Aš“? 
Anas veidrodyje ar mėsos ir kaulų maišas, stovintis priešais? 
O gal tik dar kas nors, kas slypi už šitų dviejų? Mane nukre- 
"čia šiurpulys, aš užgesinu šviesą. 


VII 


Rizenfeldas ištesėjo žodį. Pilnas kiemas paminklų ir posta- 
mentų. Poliruoti iš visų pusių apkalti lentomis ir apvynioti 
drobe. Tai kapų akmenų primadonos, su kuriomis reikia elg- 
tis labai atsargiai, kad nenudužtų briaunos. 

Visas personalas susirinkęs kieme padėti ir pasižiūrėti. Net 
ir senoji ponia Krol sukinėjasi tarp paminklų, tikrina granito 
juodumą ir poliruotę, kartkartėmis ilgesingai dirsčiodama į 
obeliską prie durų — vienintelį likusį velionio vyro pirkinį. 

Kurtas Bachas nudiriguoja milžinišką smiltainio luitą į sa- 
vo dirbtuvę. Iš to luito gims naujas merdintis liūtas, bet šį 
kartą ne susikūprinęs nuo dantų skausmo, o riaumojantis iš 
paskutiniųjų, su šone styrančia ieties nuolauža. Jis skirtas žu- 
vusių karių paminklui Viustringeno kaime, kur veikia itin 
karinga veteranų sąjunga, vadovaujama atsargos majoro Vol- 
kenšteino. Gedintis liūtas Volkenšteinui pasirodė per daug 
nupiepęs. Užvis mieliausiai jis būtų užsakęs liūtą su keturio- 
mis ugnį spjaudančiomis galvomis. 

Mes išpakuojame ir tuo pat metu gautą Viurtembergo me- 
talo dirbinių fabriko siuntą. Išrikiuojame ant žemės keturis 
arus išskleistais sparnais — du bronzinius ir du ketinius. Jie 
papuoš kitus žuvusių karių paminklus ir įkvėps šalies jaunimą 
naujam karui - mat, kaip įtikinamai aiškina atsargos majoras 
Volkenšteinas, galų gale vieną kartą turime laimėti, o tada 
vargas mūsų priešams! Tiesa, kol kas arai atrodo kaip milži- 
niškos vištos, dedančios kiaušinius. Bet viskas pasikeis, kai 
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tiktai jie bus užkelti ant paminklų viršūnių. Juk ir generolai 
be uniformų atrodo kaip smulkių krautuvėlių savininkai, ir 
net pats atsargos majoras Volkenšteinas civiliniais drabužiais 
panašus į nutukusį sporto mokytoją. Mūsų brangioje tėvynėje 
išoriniai blizgučiai ir tinkamas atstumas nulemia viską. 

Esu firmos reklamos šefas, tad prižiūriu, kaip išdėstomi pa- 
minklai. Negalim jų sustatyti kaip pakliuvo, jie turi sudaryti 
akiai malonias grupes ir vaizdingai pasklisti po visą sodą. Hein- 
richas Krolis priešinasi: jam labiau patiktų išrikiuoti pamin- 
klus tarsi kareivius; bet kokia kitokia tvarka jam atrodo per- 
nelyg sentimentali. Laimė, jį pavyksta perkalbėti. Net motina 
stoja prieš jį. Po teisybei, ji visada eina prieš jį. Ji nė šiandien 
negali suprasti, kodėl Heinrichas yra jos, o ne majorienės Vol- 
kenštein sūnus. 


Diena žydra ir nuostabiai giedra. Dangus lyg gigantiška šilki- 
nė palapinė pūpso viršum miesto. Drėgna rytmečio vėsa dar 
laikosi medžių viršūnėse. Paukščiai ulba, tarytum pasaulyje 
egzistuotų tiktai vasaros pradžia, jų lizdai ir juose užgimusi 
gyvybė. Jiems visai nerūpi, kad doleris lyg šlykšti kempė jau 
išpampo iki penkiasdešimties tūkstančių markių. Nerūpi jiems 
nė tai, kad rytiniame laikraštyje pranešama apie tris savižu- 
dybes; visi, pakėlę prieš save ranką, buvo smulkūs pensinin- 
kai, visi pasirinko populiariausią vargšų būdą: atsuktą dujų 
čiaupą. Pensininkė Kubalkė buvo rasta įkišusi galvą į dujinės 
viryklės orkaitę. Buvęs finansų patarėjas Hopfas, švariai nusi- 
skutęs, apsitaisęs paskutiniu skrupulingai išvalytu, gerokai su- 
lopytu kostiumu, it bilietus į dangų spaudė rankoje keturis 
beverčius tūkstančio markių banknotus su raudonais spau- 
dais. Našlė Glas gulėjo ant virtuvės slenksčio, o šalia buvo 
numesta suplėšyta taupomoji knygelė su penkiasdešimties 
tūkstančių markių indėliu. Hopfo tūkstantinės su raudonais 
spaudais buvo paskutinė vilties vėliava; jau senokai žmonės 
tikėjo, kad kada nors šitie banknotai atgaus senąją vertę. Nie- 
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kas nežino, iš kur tas gandas pasklido. Niekur neparašyta, 
kad jie yra padengti auksu, bet jeigu ir būtų parašyta — vals- 
tybė, ta abejinga apgavikė, kuri pati neteisėtai pasisavina mi- 
lijardus, bet tupdo už grotų kiekvieną, kas nukniaukia iš jos 
penkias markes, visada suras dingstį jų neapmokėti. Tik už- 
vakar laikraštyje buvo išspausdintas paaiškinimas, kad tie ban- 
knotai neturi jokių privilegijų. Todėl šiandien ir pasirodė pra- 
nešimas apie Hopfo mirtį. 

Iš staliaus Vilkės dirbtuvės sklinda tauškėjimas, lyg ten bū- 
tų apsigyvenęs didžiulis smagus genys. Vilkė klesti, juk galų 
gale karsto reikia visiems, net ir savižudžiams — masinių kapų 
ir laidojimo, susukus į brezentą, laikai pasibaigė kartu su ka- 
ru. Žmogus nūnai vėl pūva kaip dera - iš lėto trūnijančiame 
mediniame karste su įkapių marškiniais arba su fraku be nu- 
garos ir suknele iš balto krepdešino. Kepėjas Niburas - net su 
visais ordinais ir draugijų ženkliukais; to reikalavo žmona. Ji 
įdėjo į karstą net „Sandoros“ dainininkų draugijos vėliavos 
kopiją. Ten Niburas buvo antrasis tenoras. Kas šeštadienį jis 
bliaudavo „Iylu miške“ arba „Šlovingai plazda vėliava, juoda, 
balta, raudona“, išmaukdavo tiek alaus, kad vos nesprogda- 
vo, ir traukdavo namo žmonai kailio perti. Doras žmogus, kaip 
pasakė pastorius prie kapo. 

Laimė, Heinrichas Krolis apie dešimtą valandą su savo dvi- 
račiu ir dryžuotomis kelnėmis išsirengia kelionėn po kaimus. 
Prekijo širdis nerimsta, regėdama naują granito krūvą; jis skuba 
iškišti savo prekę gedintiems artimiesiems. 

Dabar galima lengviau atsipūsti. Pirmiausia darome per- 
trauką, ponia Krol sustiprina mūsų jėgas sumuštiniais su ke- 
penine dešra ir kava. Tarpuvartėje pasirodo Liza, pasipuošusi 
skaisčiai raudona šilkine suknele. Senoji ponia vienu žvilgs- 
niu nugina ją šalin. Nors ji ir ne šventeiva, bet Lizos pakęsti 
negali. 

— Mėšlina mergšė, — nedvejodama pareiškia ji. 

Georgas bemat sureaguoja. 
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— Mėšlina? Kodėl ji mėšlina? 

— Ji mėšlina, negi nematai? Nesipraususi, bet šilkais apsi- 
karsčiusi. 

Matau, kad Georgas nejučiom susimąsto. Mėšlina mylimo- 
ji ne prie širdies kiekvienam, jeigu jis ne dekadentas. Aki- 
mirką jo motinos akyse žybteli triumfo žaibas; paskui ji pakei- 
čia temą. Žiūriu į ją susižavėjęs; ji tarsi karvedys, operuojąs 
mobiliais daliniais — staigiai smogia ir, kol priešininkas neran- 
giai ruošiasi gynybai, jau būna atsidūrusi visai kitur. Liza gal 
ir mergšė, bet labai mėšlina ji tikrai nėra. 

Visos trys viršilos Knopfo dukterys purpteli laukan. Mažu- 
tės, apvalainos, vikrios. Siuvėjos, kaip ir jų motina. Kiaurą 
dieną dūzgia jų siuvimo mašinos. Dabar jos čiauškėdamos sku- 
ba atiduoti paketus su astronomiškai brangiais šilkiniais marš- 
kiniais į spekuliantų rankas. Knopfas, senas kareiva, iš savo 
pensijos neduoda pragyvenimui nė pfenigo, kaip nors verstis 
turi tos keturios moterys. 

Atsargiai išpakuojame abu juodus paminklus su kryžiais. 
Apskritai jiems derėtų stovėti prie įėjimo, ten jie atrodytų įspū- 
dingiausiai. Žiemos metu mes juos ten ir pastatytume, bet 
dabar gegužė ir, kad ir kaip keista, mūsų kiemas yra tikra 
kačių ir įsimylėjėlių būriavimosi vieta. Katės jau vasario mė- 
nesį kniaukia per naktis, pasilypėjusios ant paminklų, ir vai- 
kosi viena kitą tarp cementinių antkapių; o porelės pasirodo 
iškart, vos tiktai oras pasidaro pakankamai šiltas myluotis po 
atviru dangumi — o kada tiems reikalams būna per šalta? Krei- 
voji gatvė atkampi ir tyli, mūsų vartai svetingai atviri, o sodas 
senas ir didelis. Gana makabriška mūsų ekspozicija netrikdo 
porelių; priešingai, ji, regis, tik dar labiau pakaitina aistras. 
Vos prieš dvi savaites kažkoks kapelionas iš Halės kaimo, kaip 
ir visi Dievo tarnai įpratęs keltis su vištomis, atsibeldė pas 
mus septintą valandą ryto pirkti keturių pačių mažiausių ant- 
kapių gailestingosioms seserims, numirusioms pernai. Kai aš, 
dar užsimiegojęs, nusivedžiau jį į sodą, tai tik paskutinę aki- 
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mirką suspėjau paslėpti įsismaginusios naktinės poros pamirš- 
tas rožines dirbtinio šilko kelnaites, plevėsuojančias tarsi vė- 
liavėlė ant iš visų pusių nupoliruoto kryžiaus dešiniojo skersi- 
nio. Be abejo, sėti gyvybę mirties viešpatijoje platesne, poetine 
prasme yra tam tikros harmonijos išraiška, ir Otas Bambusas, 
mūsų klubo narys, eiles rašantis mokytojas, kai tik aš jam vis- 
ką papasakojau, bemat pasivogė idėją ir parašė elegiją, kupiną 
kosminio humoro, tačiau šiaip tokie dalykai akiai gana ne- 
malonūs, ypač jeigu netoliese dar tekančios saulės spindu- 
liuose blykčioja tuščias degtinės butelis. 


Apžvelgiu mūsų parodą. Ji daro malonų įspūdį, jeigu taip ga- 
lima pasakyti apie akmenis, skirtus numirėliams. Abudu kry- 
žiai ant savo postamentų tviska rytmečio saulėje kaip amžiny- 
bės simboliai, nupoliruoti ir nūnai pasiruošę išsaugoti 
ateinančioms kartoms kokio nors verslininko ar spekulianto 
pavardę, - juk net ir sukčius nenori išnykti iš šitos planetos, 
nepalikęs pėdsako. 

— Georgai, — sakau, — turime žiūrėti, kad tavo brolelis ne- 
parduotų mūsiškės Verdenbriuko Golgotos kokiems mėšliniems - 
kaimiečiams, kurie sumokės pinigus, tiktai suvežę derlių. Šią 
giedrą dieną, paukšteliams čiulbant ir kavai kvepiant, šven- 
tai prisiekime: „Abu kryžiai bus parduoti tiktai už grynus!“ 

Georgas vypteli. 

— Pavojus ne toks jau didelis. Vekselį turime išpirkti per 
tris savaites. Jeigu gausime pinigų anksčiau, būsime uždirbę. 

— Ką uždirbę? - atšaunu. - Iliuziją — iki naujo dolerio kurso. 

— Kartais tu per daug praktiškas. - Georgas ceremoningai 
užsidega penkių tūkstančių markių vertės cigarą. — Užuot 
skundęsis, verčiau laikyk infliaciją atvirkštiniu gyvenimo sim- 
boliu. Kiekviena nugyventa diena reiškia tam tikrą mūsų bū- 
ties sutrumpėjimą. Mes gyvename iš kapitalo, o ne iš procen- 
tų. Doleris kyla kas dieną; bet kas naktį tavo gyvenimo kursas 
krinta viena diena. O jeigu apie tai sueiliuotum sonetą!? 
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Žiūriu į savimi patenkintą Kreivosios gatvės Sokratą. Pra- 
kaito lašeliai puošia jo plikę lyg perlai šviesią suknelę. 

— Net nuostabu, kaip žmogus linkęs filosofuoti, kai naktį 
permiega ne vienas, — sakau. 

Georgas nė nemirkteli. 

— O kaipgi kitaip? — ramiai atsako jis. — Filosofija turi būti 
giedra, o ne per kančias išstenėta. Sieti ją su metafizinėmis 
spekuliacijomis yra tas pats, kas sieti juslinius malonumus su 
dalyku, jūsiškio poetų klubo narių vadinamu idealia meile. 
Taip atsiranda nevirškinamas šiupinys. 

— Šiupinys? — pakartoju, kažkodėl jausdamasis užgautas. — 
Tik pamanykite! Tu smulkus miesčioni, pasinešęs į nuotykius! 
Drugelių kolekcininke, trokštantis viską susmaigstyti ant 
smeigtukų! Negi tu nežinai, kad žmogus negali gyventi be to, 
ką tu vadini šiupiniu? 

— Nieko panašaus. Aš tiktai nepainioju skirtingų dalykų. — 
Georgas išpučia savo cigaro dūmus man į veidą. —- Aš mie- 
liau tauriai ir su filosofiška melancholija kentėsiu dėl prabė- 
gančio gyvenimo, negu vulgariai klysiu, painiodamas kokią 
nors Miną arba Aną su iškilnia būties misle, ir manysiu, kad 
jau pasaulio pabaiga, jeigu Mina arba Ana pasirinko kitą 
Karlą arba Jozefą. Arba Erna - išstypusį žinduklį su angliško 
tvido kostiumu. | 

Georgas šaiposi. Saltai pažvelgiu į jo išdavikiškas akis. 

— Pigus išpuolis, vertas Heinricho, — sakau. — Eik tu, kuk- 
lus lengvai prieinamų dalykų smaguriautojau! Gal paaiškin- 
tum man, kodėl su tokia aistra ryji žurnalus, knibždančius 
nepasiekiamų sirenų, aukštuomenės skandalų, teatro damų 
ir širdis ėdančių kino žvaigždžių? 

Georgas vėl paleidžia man į akis kamuolį dūmų už tris šim- 
tus markių. 

— Aš tai darau savo fantazijos penui. Ar niekad nesi girdė- 
jęs apie dangišką ir žemišką meilę? Juk visai neseniai mėginai 
suderinti jas abi savo Ernoje ir gavai gerą pamoką. Šaunusis 
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meilės bakalėjininke, norįs vienoje krautuvėlėje laikyti rau- 
gintus kopūstus ir ikrus! Ar tu vis dar nesupranti, kad tokiais 
atvejais rauginti kopūstai niekuomet nepakvimpa ikrais, bet 
ikrai visuomet pasmirsta raugintais kopūstais? Aš laikau juos 
kuo toliau vienas nuo kito ir tau patariu tą patį daryti. Taip 
patogiau gyventi. O dabar eime pakamuoti Eduardo Knoblo- 
cho. Šiandieną jis maitina troškintu kepsniu su makaronais. 

Linkteliu ir tylėdamas einu pasiimti skrybėlės. Georgas, pats 
to nejausdamas, smogė man skaudų smūgį, — bet tegu mane 
velniai nujoja, jeigu jam tai parodysiu. 

Sugrįžęs randu kontoroje sėdinčią Gerdą Šneider. Ji vilki 
žaliu megztiniu ir trumpu sijonėliu, ausyse tabaluoja didžiu- 
liai auskarai su dirbtiniais brangakmeniais. Kairėje pusėje prie 
megztinio ji prisisegusi gėlę iš Rizenfeldo puokštės, matyt, la- 
bai atsparios. Ji rodo į gėlę ir sako: 

— Mexci. Visi man pavydėjo. Puokštė kaip primadonai. 

Žiūriu į ją. Pagalvoju, kad, ko gero, prieš mane sėdi kaip 
tik tai, ką Georgas vadina žemiška meile, — blaiviai mąstanti, 
tvirta, jauna ir skambių frazių nemėgstanti mergina. Aš pa- 
siunčiau jai gėlių, ji atėjo, ir baigta. Ji suprato mano gestą 
taip, kaip ir derėjo suprasti protingam žmogui. Užuot vaidi- 
nusi ilgą spektaklį, ji atėjo pas mane. Ji priėmė mano pasiūly- 
mą, ir daugiau, po teisybei, nėra ko šnekėti. 

— Ką veiksi šįvakar? — klausia ji. 

— Dirbu iki penkių. Paskui privačiai mokysiu vieną idiotą. 

— Ko! Idiotizmo? 

Aš šypteliu. 

— Rimtai kalbant - taip. 

— Tai truks iki šešių. Ateik paskui į „Senamiesčio užeigą“. 
Aš ten treniruojuosi. 

— Gerai, — sakau aš, ilgai negalvodamas. 

Gerda pakyla. 

— "Tai iki... 


Ji atkiša man veidą. Aš nustembu. Tiek daug aš tikrai nesi- 
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tikėjau, siųsdamas gėles. Bet kodėl ne? Turbūt Georgas teisus: 
meilės skausmus reikia gydyti ne filosofija, tik kita moterimi. 

Atsargiai bučiuoju Gerdą į skruostą. 

— Kvaileli! — sako ji ir smagiai pabučiuoja mane į lūpas. — 
Keliaujantys artistai neturi laiko tuštiems niekams. Po dviejų 
savaičių turėsiu išvažiuoti. Vadinasi, iki vakaro. 

Tiesi, tvirtų stamantrių kojų ir tvirtų pečių, Gerda eina 
laukan. Ant galvos —- raudona beretė. Matyt, ji mėgsta ryškias 
spalvas. Ji stabteli prie obelisko ir nužvelgia mūsų Golgotą. 

— Čia mūsų sandėlis, - sakau. 

Ji linkteli. 

— Ar tai apsimoka! 

— Kaip čia pasakius... Tokiais laikais... 

— Ir tu čia tarnauji? 

— Taip. Juokinga, ar ne? 

— Visai ne. Ką tada man reikėtų sakyti, kai aš „Raudonaja- 
me malūne“ iš užpakalio kišu galvą per tarpkojį? Nejau ma- 
nai, kad Dievas šito norėjo, sukurdamas mane? Tai iki šeštos. 

Senoji ponia Krol ateina iš sodo su laistytuvu. 

— Padori mergaitė, — sako ji, žiūrėdama Gerdai įkandin. — 
Kas ji! 

— Akrobatė. 

— Šit kaip, akrobatė? — nusistebi ji. - Akrobatės dažniau- 
siai būna padorios merginos. Juk ji ne dainininkė, tiesa? 

— Ne. Tikra akrobatė. Daro salto, vaikšto ant rankų ir rai- 
tosi tarsi gyvatė. | 

— Kaip matau, jūs daug apie ją žinote. Ar ji norėjo ką pirkti? 

— Dar ne. 

Senė juokiasi. Jos akinių stiklai žybsi. 

— Mielasis Ludvigai, — sako ji. - Nepatikėsite, koks kvailas 
jums atrodys dabartinis jūsų gyvenimas, kai persirisite per šeštą 
dešimtį. 

— Nesu įsitikinęs, — atsakau. — Mat jau ir dabar jis man 
atrodo pakankamai kvailas. Beje, o kaip jūs žiūrite į meilę? 
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— Į ką? 

— Į meilę. Į dangišką ir žemišką meilę. 

Ponia Krol juokiasi iš širdies. 

— Senų seniausiai tai pamiršau. Ačiū Dievui! 


Stoviu Arturo Bauerio knygyne. Šiandien atsiskaitymo diena 
už pamokas, kurias duodu jo sūnui. Arturas jaunesnysis pasi- 
naudojo ta proga ir padėjo man kelis smeigtukus ant kėdės. 
Su malonumu įmurkdyčiau jo avino nosį į auksinių žuvyčių 
akvariumą, puošiantį pliušinę svetainę, bet privalau valdytis, 
nes tada Arturas vyresnysis man nemokėtų, o Arturas jaunes- 
nysis tai žino. 

— Vadinasi, joga, — familiariai sako Arturas vyresnysis ir 
pastumia man knygų krūvelę. — Cia atrinkau viską, ką tiktai 
turime. Joga, budizmas, askezė, savo bambos stebėjimas... Ar 
nusprendėte tapti fakyru?! 

Zvelgiu į jį su antipatija. Jis smulkutis, smailia barzdele ir 
greitai lakstančiomis akutėmis. Dar vienas šaulys šiandien, 
pagalvoju, nusitaikęs į mano kraujuojančią širdį. Bet tave, 
menkas čiulbuonėli, aš jau suriesiu, tu ne Georgas! Ryžtingai 
klausiu: 

— Kokia žmogaus gyvenimo prasmė, ponas Baueri? 

Arturas spokso į mane, nekantriai lūkuriuodamas, tartum 
pudelis. 

— Na)? 

— Kas — na! 

— Kur sąmojis? Juk čia pokštas — argi ne? 

— Ne, - šaltai atsakau. — Tai apklausa mano jaunos sielos 
labui. Duodu šitą klausimą daugeliui žmonių, ypač tų, kurie 
privalėtų žinoti atsakymą. 

Arturas glosto savo barzdą lyg arfos stygas. 

— Nejau jūs rimtai klausiate tokios nesąmonės pirmadienio 
popietę, per patį prekybos įkarštį, ir dar tikitės atsakymo? 

— Deja, taip, — sakau. — Bet prisipažinkit nedelsdamas! Jūs 
to irgi nežinote! Nors ir turit galybę knygų! 
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Arturas paleidžia barzdą ir kimba pats sau velti gaurus. 

— Viešpatie Dieve, kokių tik žmonės neprisigalvoja rūpes- 
čių! Apsvarstykite šį klausimą savajame poetų klube! 

— Poetų klube įmanoma tiktai poetiška painiava. O aš no- 
riu sužinoti tiesą. Kodėl aš egzistuoju, kodėl nesu koks nors 
kirminas? 

— Tiesą! — mekena Arturas. — Tiesa Pilotui rūpėjo! Manęs 
tai neliečia. Aš knygininkas, vyras ir tėvas, man šito pakanka. 

Nužvelgiu knygininką, vyrą ir tėvą. Šalia nosies iš dešinės 
jam iškilęs spuogas. 

— Vadinasi, šito jums pakanka, — kertu iš peties. 

— Pakanka, - tvirtai atsako Arturas. — Kartais net per akis. 

— Ar šito jums pakako ir tuomet, kai buvote dvidešimt 
penkerių? 

Arturas kiek tiktai gali išplečia savo mėlynas akis. 

— Dvidešimt penkerių? Ne. Tuomet aš dar norėjau tapti. 

— Kuo? — klausiu su viltimi. - Žmogumi? 

— Šito knygyno savininku. Vyru ir tėvu. Žmogus aš ir taip 
esu. Fakyras — dar ne. 

Paleidęs šitą nelabai pavojingą antrą šūvį, jis nutursena pa- 
sitikti damos su didele nukarusia krūtine, pageidaujančios 
Rudolfo Hercogo romano. Pasklaidau knygas apie askezės 
džiaugsmus ir iškart dedu jas į šalį. Dieną jauti kur kas men- 
kesnį polinkį į tokius dalykus negu naktį, kai esi vienas ir tau 
nieko daugiau nebelieka. 

Prieinu prie lentynų su religiniais bei filosofiniais veika- 
lais. Tai Arturo Bauerio pasididžiavimas. Jis čia turi beveik 
viską, ką žmonija per porą tūkstančių metų primąstė apie gy- 
venimo prasmę. Taigi už kelis šimtus tūkstančių markių turė- 
tum gauti pakankamai informacijos — gal net ir dar pigiau, 
sakysim, už kokias dvi tris dešimtis tūkstančių markių; juk 
jeigu gyvenimo prasmę įmanoma atskleisti, tai tam turėtų pa- 
kakti ir vienos vienintelės knygos. Bet kur ji? Akimis perbėgu 
per knygų eiles aukštyn ir žemyn. Skyrius labai gausus, ir dėl 
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to aš staiga sutrinku. Man topteli mintis, kad su tiesa ir gyve- 
nimo prasme tokie pat reikalai kaip su skysčiu plaukams atau- 
ginti: kiekviena firma liaupsina savąjį kaip vienintelį išga- 
ningą, bet Georgo Krolio galva tebėra plika, nors jis visus 
išbandė. Jam derėjo tai žinoti iš pat pradžių. Jeigu egzistuotų 
skystis, tikrai atauginantis plaukus, tai jis vienas ir tebūtų, o 
kitų gamintojai seniai būtų subankrutavę. 

Sugrįžta Baueris. 

— Na, ar ką išsirinkote? 

— Ne. 

Jis dirsteli į šalin pastūmėtas knygas. 

— Vadinasi, fakyru tapti nėra prasmės? 

Neskubu iškart atkirsti tam smulkiam pokštininkui. 

— Knygos apskritai neturi prasmės, — sakau, užuot priešta- 
ravęs. — Kai matai, kiek čia visko parašyta, ir kaip vis dėlto 
atrodo pasaulyje, tai nieko daugiau nenori skaityti, tik „Val- 
halos“ valgiaraštį ir šeimyninius skelbimus laikraštyje. 

— Kodėl? — truputį išsigandęs klausia knygyno savininkas, 
vyras ir tėvas. — Skaitymas plečia akiratį, tatai visi žino. 

— Iš tikrųjų! O šiaip ką veiktų knygininkai! 

Arturas vėl dingsta lyg vėjo nupūstas. Vyriškis trumpai pa- 
kirptais ūsiukais reikalauja veikalo „Nenugalėti mūšio lau- 
ke“. Tai grobstyte grobstoma pokario metų knyga. Kažkoks 
bedarbis generolas joje įrodinėja, kad Vokietijos kariuomenė 
iki pat karo pabaigos skynė vien pergales. 

Arturas parduoda prabangų leidimą, įrištą oda, su auksuo- 
tais kraštais. Patenkintas sandėriu, jis grįžta prie manęs. 

— O gal paimkite ką nors iš klasikos? Savaime suprantama, 
už antikvarinę kainą. 

Aš purtau galvą ir tylėdamas parodau knygą, kurią tuo tar- 
pu aptikau tarp išdėstytų naujienų. Tai gerų manierų brevijo- 
rius visiems gyvenimo atvejams. Kantriai laukiu neišvengia- 
mų lėkštų juokelių apie fakyrus, pavirtusius kavalieriais. Bet 
„ Arturas nesityčioja. 
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— Naudinga knyga, - sako jis rimtai. — Vertėtų išleisti ma- 
siniu tiražu. Tai būsime atsiskaitę, ar ne? 

— Ne visai. Norėčiau dar kai ko. — Pakeliu ploną knygutę. 
Platono „Puota“. - Štai šitos. 

Arturas paskaičiuoja mintyse. 

— Ne visai taip, bet tebūnie. Laikysim, kad „Puota“ — anti- 
kvarinė knyga. 

Paprašiau gerų manierų brevijorių suvynioti į popierių ir 
perrišti virvele. Nieku gyvu nenorėčiau, kad mane kas už- 
kluptų su ta knyga. Tačiau nusprendžiau dar šįvakar pradėti 
ją studijuoti. Šiek tiek elegancijos niekad nekenkia, o Ernos 
patyčios dar tebeskamba man ausyse. Karo metais mes gero- 
kai sulaukėjome, bet šiandien storžieviškas manieras gali sau 
leisti tik tas, kas turi storą piniginę. O aš jos neturiu. 

Patenkintas išeinu į gatvę. Iškart triukšmingai užgriūva ma- 
ne gyvenimas. Raudonu kaip ugnis kabrioletu praūžia Vilis, 
bet manęs jis nepastebi. Stipriai spaudžiu po pažastim salonų 
liūtų brevijorių. Pirmyn, į gyvenimo sūkurį! — sakau sau. Te- 
gyvuoja žemiška meilė! Šalin svajones! Šalin šmėklas! Ir Er- 
ną, ir Izabelę. O sielą galėsiu pamaitinti Platonu... 

„Senamiesčio užeiga“ — smuklė, kurioje lankosi keliaujan- 
tys artistai, čigonai ir vežikai. Antrame aukšte tuzinas nuo- 
mojamų kambarių, o užpakaliniame fligelyje yra didelė salė 
su pianinu ir gimnastikos įrankiais, kurioje artistai gali treni- 
ruotis. Bet pagrindinė įstaiga yra smuklė. Joje susitinka ne tik 
keliaujantys varjetė artistai; ten šlaistosi ir miesto padugnės. 

Atidarau duris į namo gilumoje esančią salę. Prie pianino 
stovi Renė de la Tur ir traukia duetą. Atokiau kažin koks 
žmogus dresuoja du baltus špicus ir pudelį. Dešinėje ant dem- 
blio guli ir rūko dvi raumeningos moterys, o ant trapecijos, 
prakišusi po ja kojas tarp rankų, išrietusi nugarą, link manęs 
lekia Gerda, tarytum sparnuota figūra nuo galeono priekio. 

Abi raumeningosios moterys su maudymosi kostiumais. Jos 
rąžosi, krutindamos muskulus. Tai, be abejonės, imtyninin- 
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kės, dalyvaujančios „Senamiesčio užeigos“ programoje. Renė 
suriaumoja klasišku kareivinių bosu „Labas vakaras!“ ir pri- 
eina prie manęs. Dresuotojas sušvilpia. Šunys verčiasi per galvą. 
Gerda švytuoja ant trapecijos pirmyn ir atgal; atmintyje išky- 
la akimirka, kai ji „Raudonajame malūne“ žiūrėjo į mane, 
prakišusi galvą tarp kojų. Ji vilki juodu triko, o plaukus tvir- 
tai apsirišusi raudona skarele. 

— Ji treniruojasi, — paaiškino Renė. — Nori grįžti į cirką. 

— Į cirką? — Dar labiau susidomėjęs pažvelgiu į Gerdą. - Ar 
ji jau kada nors dirbo cirke? 

— Žinoma. Ten ji ir užaugo. Bet cirkas bankrutavo. Neturė- 
jo už ką nupirkti mėsos liūtams. 

— Tai ji pasirodydavo su liūtais? 

Renė kvatojasi kaip viršila ir pašaipiai nužvelgia mane. 

— Tai bent būtų nuotykis, ar ne? Ne, ji buvo akrobatė. 

Gerda vėl prašvilpia viršum mūsų. Nemirksinčiomis akimis 
spokso ji į mane, lyg norėtų užhipnotizuoti. Bet tasai žvilgsnis 
skirtas ne man; jos akys sustingusios nuo įtampos. 

— Ar Vilis tikrai turtingas? - klausia Renė de la Tur. 

— Ir dar kaip. Jei tik šiandien apskritai gali būti turtingas. 
Jis suka reikaliuką ir turi krūvą akcijų, kurių vertė kasdien 
kyla. O kodėl klausiate? 

— Man patinka turtingi vyrai, —- sopranu juokiasi Renė. 

— Kiekvienai damai tatai patinka, — suriaumoja ji lyg ka- 
reivinių kieme. 

— Ir aš tai pastebėjau, — sakau su kartėliu. — Turtingas spe- 
kuliantas mielesnis už dorą vargšą tarnautoją. 

Renė net dreba iš juoko. 

— Turtas ir dorybė —- nesuderinami dalykai, vaikuti! Šiais 
laikais — tikrai ne! O turbūt ir anksčiau. 

— Nebent kas nors gauna palikimą arba išlošia loterijoje. 

— Net ir tada ne. Pinigai gadina charakterį, argi jūs to dar 
nežinote? 

— Žinau. Bet kodėl jūs tada juos taip vertinat? 


Juodasis obeliskas 121 


— Todėl, kad charakteris man nerūpi, — čiulba Renė de la 
"Tur pasaldintu senmergės balseliu. —- Aš mėgstu komfortą, 
mėgstu jaustis užtikrinta. 

Gerda atskrieja į mus, idealiai versdamasi per galvą. Už 
pusmetrio nuo manęs ji pasiekia žemę, pasisupa ant pirštų 
galų ir juokiasi. 

— Renė meluoja, — pareiškia ji. 

— Argi tu girdėjai, ką ji šnekėjo? 

— Kiekviena moteris meluoja, — sako Renė angelo balsu. — 
O jeigu nemeluoja, tai neverta nė pfenigo. 

— Amen, - atsiliepia šunų dresuotojas. 

Gerda nusibraukia nuo kaktos plaukus. 

— Aš jau baigiau. Luktelėk, kol persirengsiu. 

Ji nueina link durų, ant kurių pakabinta lentelė su užrašu 
„Rūbinė“. Renė žiūri jai įkandin. 

— Grakšti, — dalykiškai konstatuoja. — Tik pažiūrėkit, ko- 
kia laikysena. Taisyklingai vaikšto; moteriai tai užvis svar- 
biausia. Ne atkišus, o įtraukus užpakalį. Akrobatės to išmoksta. 

— Esu tai girdėjęs, — sakau, — iš vieno moterų ir granito 
žinovo. O ką reiškia taisyklingai vaikščioti? 

— Reikia jaustis taip, lyg užpakaliu laikytum suspaudusi 
penkių markių monetą — ir visai apie tai negalvoti. 

Mėginu tai įsivaizduoti, bet neįstengiu; per daug seniai esu 
regėjęs penkmarkę. Bet pažįstu moterį, kuri šitaip gali ištraukti 
iš sienos vidutinio didumo vinį. Ponią Bekman, batsiuvio Karlo 
Brilio draugę. Galingą, stačiai geležinę moterį. Ponios Bek- 
man padedamas Karlas Brilis laimėjo ne vienas lažybas, ir aš 
pats turėjau progą išvysti jos meną. Į dirbtuvės sieną įkalama 
vinis, žinia, ne per giliai, bet tiek, kad turėtum smarkokai 
truktelėti ranka, jei mėgintum ją ištraukti. Tada pažadinama 
ponia Bekman. Ji pasirodo tarp girtuoklių dirbtuvėje su leng- 
vu chalatėliu, rimta, blaivi ir dalykiška. Vinies galvutė šiek 
tiek apsukama vata, kad ji nesusižeistų, — tada ponia Bek- 
man atsistoja už žemos širmos nugara į sieną, truputį pasilen- 
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kia, droviai pasikelia chalatą ir padeda rankas ant širmos. Ji 
pamanevruoja kumpiais, taikydamasi sugriebti vinį, staigiai 
įsitempia, išsitiesia, atpalaiduoja raumenis — ir vinis krinta 
ant grindų. Paprastai kartu pažyra žiupsnelis tinko. Ponia Bek- 
man, netardama nė žodžio, be jokio triumfo žymių, apsisuka ir 
laiptais lipa į viršų, o Karlas Brilis surenka iš apstulbintų part- 
nerių išloštus pinigus. Tai grynai sportinis reikalas; ponios Bek- 
man formomis domimasi vien profesiniu požiūriu. Ir niekas 
nedrįsta ištarti nepadoraus žodžio. Ji tėkštų tokį antausį, kad 
nepraustaburniui galva nulėktų. Ponia Bekman turi milžino 
jėgą, abi imtynininkės prieš ją tik anemiškos paauglės. 

— "Taigi, padaryti Gerdą laimingą, — lakoniškai sako Re- 
nė. — Keturiolika dienų. Paprasta užduotis, ar ne? 

Stoviu, nežinodamas, ką atsakyti. Gero tono vadovėlyje 
tokia situacija tikrai nenumatyta. Ačiū Dievui, pasirodo Vi- 
lis. Jis elegantiškai pasipuošęs, ant galvos užsidėjęs pilką be- 
retę, pakreiptą į šalį, bet vis tiek atrodo kaip cemento lui- 
tas, apkaišytas dirbtinėmis gėlėmis. Bajorišku gestu jis 
pabučiuoja Renė ranką; paskui kyšteli ranką kišenėn ir išsi- 
traukia kažkokią dėžutę. 

— Įdomiausiai Verdenbriuko moteriai, — pareiškia jis nusi- 
lenkdamas. 

Renė klykteli sopranu ir žiūri į Vilį, tartum netikėdama 
savo akimis. Paskui atidaro dėžutę. Joje blyksteli auksinis žie- 
das su ametistu. Renė užsimauna žiedą ant kairės rankos vi- 
duriniojo piršto, akimirką žavisi juo, paskui puola Viliui ant 
kaklo. Vilis stovi be galo išdidus ir šypsosi. Jis patenkintas 
klausosi soprano trelių ir boso griaudėjimo; susijaudinusi Re- 
nė be paliovos painioja abu balsus. 

— Vili! — čiulba ji ir dudena. — Aš tokia laiminga! 

Apsisiautusi maudymosi chalatu, iš rūbinės pasirodo Ger- 
da. Ji išgirdo šūksnius ir atėjo pasižiūrėti, kas atsitiko. 

— Renkitės, vaikai, — sako Vilis. — Trauksim iš čia. 

Abi merginos dingsta. 
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— Negi tu, besmegeni, negalėjai paduoti Renė žiedo vėliau, 
kai būsite vieni? — klausiu. — Ką man dabar daryti su Gerda? 

Vilis pratrūksta geraširdiškai kvatotis. 

— Velniai rautų, apie tai aš visai nepagalvojau! Iš tiesų, ką 
daryti? Eime drauge vakarieniauti. 

— Kad visi keturi nieko daugiau neveiktumėm, tik spokso- 
tume į Renė ametistą? Dėkui. 

— Paklausyk, — sako Vilis. - Mudviejų su Renė santykiai visai 
kitokie negu tavo ir Gerdos. Aš rimtai. Tikėsi ar ne, bet aš kraus- 
tausi iš proto dėl Renė. Ne juokais kraustausi. Ji fantastiška! 

Mudu sėdamės ant nušiurusių pintų kėdžių pasienyje. Bal- 
tieji špicai dabar mokosi vaikščioti ant priekinių kojų. 

— Supranti, — tęsia Vilis, — iš proto mane varo būtent jos 
balsas. Naktį jis daro velnišką įspūdį. Lyg gulėtum išsyk su 
dviem skirtingom moterim. Ir su švelniu padarėliu, ir su žuvų 
pardavėja. Tai dar ne viskas. Kai tamsoje ji staiga sugriaudžia 
būrininko bosu, man net pagaugai nueina per nugarą. Baisiai 
keistas dalykas! Aš ne pederastas, bet kartais jaučiuosi taip, 
lyg būčiau parsigriovęs kokį generolą arba šitą šunsnukį, pus- 
karininkį Fliumerį, kuris juk ir tave kankino, kol buvai nau- 
jokas — tai trunka tiktai akimirką, paskui viskas vėl susitvar- 
ko, bet... tu supranti, ką aš turiu galvoje? 

— Maždaug. 

— Puiku, taigi ji mane suvystė. Nenorėčiau, kad išvažiuotų. 
Įtaisysiu jai nedidelį butuką. 

— Manai, kad ji mes savo profesiją! 

— O kam? Retkarčiais galės koncertuoti, tada ir aš važinė- 
siu kartu. Juk mano užsiėmimas irgi ne iš sėsliųjų. 

— Tai kodėl tu jos nevedi? Juk turi pakankamai pinigų. 

— Vesti — visai kitas reikalas, — aiškina Vilis. - Kaip vesi 
moterį, bet kada galinčią aprėkti tave generolo balsu? Juk 
kaskart krūpteli, netikėtai tą balsą išgirdęs; mums tai jau krau- 
jyje. Ne, jei jau vesiu, tai tik nedidukę, ramią dručkę, pui- 
kiai mokančią virti. Renė, berneli, - tipiška meilužė. 
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Su malonumu žiūriu į tą kavalierių. Jis šypsosi iš aukšto. 
Gerų manierų brevijoriaus jam nereikia. Neturiu noro ironi- 
zuoti. Kokia čia ironija, kai žmogus gali dovanoti žiedą su 
ametistu. Imtynininkės tingiai atsikelia, keliskart susikimba. 
Vilis susidomėjęs žiūri į jas. 

— Kapitališkos moterys, — kužda jis, tarytum kadrinis vyres- 
nysis leitenantas prieš karą. 

— Kas čia dabar? Lygiuok! Ramiai! - sugriaudžia užpakaly- 
je sodrus balsas. 

Vilis krūpteli. Tai Renė. Pasipuošusi žiedu, ji stovi jam už 
nugaros ir šypsosi. 

— Dabar supranti, ką turiu galvoje? — klausia mane Vilis. 

Aš suprantu. Jiedu išeina. Prie durų laukia Vilio automo- 
bilis, raudonas kabrioletas su raudonos odos sėdynėmis. 
Džiaugiuosi, kad Gerdai prireikė daugiau laiko persirengti. 
Bent nematys kabrioleto. Svarstau, ką galėčiau jai šiandien 
pasiūlyti. Vienintelis dalykas, kurį aš turiu be mandagumo 
vadovėlio, yra Eduardo Knoblocho restorano talonai, bet ir 
jie, deja, vakare negalioja. Vis dėlto ryžtuosi rizikuoti, pame- 
luoti Eduardui, jog tai du paskutiniai. 

Štai ir Gerda. 

— Ar žinai, brangusis, ko norėčiau? — sako ji, man dar ne- 
spėjus prasižioti. - Važiuokim kur nors už miesto. Tramvaju- 
mi. Noriu pasivaikščioti. 

Apstulbęs spoksau į ją ir netikiu savo ausimis. Vaikštinėti 
gamtos prieglobstyje — juk kaip tik dėl to Erna, ta gyvatė, 
apkartino man širdį tulžingais žodžiais. Nejau ji būtų viską 
išpasakojus Gerdai? Labai būtų tikėtina. 

— Maniau, kad eisime į „Valhalą“, — sakau atsargiai ir ne- 
pasitikėdamas. — Ten: galima skaniai pavalgyti. 

Gerda purto galvą. 

— Kam! "Ioks gražus oras. Pavakare sutaisiau bulvių salotų. 
Štai! — ji kilsteli paketą. — Nusipirksime dešrelių ir alaus ir 
pavalgysim gamtoje. Gerai? 
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Linkteliu be žodžių, bet mano įtarumas dabar dar didesnis. 
Nepamiršau, kaip Erna tyčiojosi iš selterio, dešrelių, alaus ir 
pigaus vyno. 

— Juk devintą valandą turiu sugrįžti į tą pašvinkusį balaga- 
ną, į „Raudonąjį malūną“. 

Pašvinkusį balaganą? Vėl įsmeigiu akis į ją. Bet jos žvilgsnis 
tyras ir nekaltas, be jokios ironijos. Ir ūmai suprantu! Ernos 
rojus Gerdai tėra darbo vieta! Ji neapkenčia balagano, kurį 
dievina Erna! Aš išgelbėtas, pagalvoju, ačiū Dievui! „Raudo- 
nasis malūnas“ su jo beprotiškomis kainomis dingsta be pėd- 
sakų, nelyginant Gastonas Miunchas, miesto teatre vaidinan- 
tis Hamleto tėvo dvasią. Palaimingos ramios dienos su 
sumuštiniais ir bulvių salotomis iškyla mano vaizduotėje! Pa- 
prastas gyvenimas! Žemiška meilė! Sielos ramybė! Pagaliau! 
Gal tai ir toks pat niekingas dalykas kaip rauginti kopūstai, — 
bet juk ir rauginti kopūstai gali būti prašmatnus patiekalas. 
Pavyzdžiui, su ananasais arba šampanu. Tiesa, taip paruoštų 
aš jų nesu ragavęs, bet Eduardas Knoblochas tvirtina, kad tai 
tikras karalių ir poetų valgis. 

— Gerai, Gerda, — sakau santūriai. — Jei tu būtinai nori, 
važiuojam pasivaikščioti į mišką. 


VIII 


Viustringeno kaimas skęsta vėliavų šilkuose. Mes atvažiavom 
visi - Georgas ir Heinrichas Kroliai, Kurtas Bachas ir aš. Sven- 
tinamas paminklas kritusiems kariams, kurį mes pastatėme. 

Abiejų tikėjimų ganytojai rytą atlaikė gedulingas pamal- 
das — kiekvienas už savo žuvusiuosius. Katalikų kunigas čia 
buvo gerokai pranašesnis: jo bažnyčia didesnė, sienos margai 
išdažytos, spalvoti langų stiklai; jo pusėje smilkalai, brokato 
arnotas ir baltais bei raudonais drabužiais vilkį patarnautojai. 
Protestantas turi tiktai koplyčią su plikomis sienomis ir pa- 
prasčiausiais langais; jis stovi nūnai šalia katalikų Dievo įga- 
liotinio lyg vargšas giminaitis. Katalikas pasipuošęs mezginiais, 
jį supa būrys klapčiukų, o protestantas su juodu surdutu — 
tokia jo paradinė uniforma. Kaip reklamos specialistas, turiu 
pripažinti, jog šiuo požiūriu katalikybė visai nustelbia Liuterį: 
ji veikia vaizduotę, o ne intelektą. Jos tarnai išpustyti lyg abo- 
rigenų žiniuonys, o katalikų pamaldos savo spalvomis, savo 
nuotaika, savo smilkalais, savo dekoratyviomis apeigomis yra 
stačiai nepralenkiamas reginys. Protestantas tai jaučia; jis lie- 
sutis, akiniuotas. O katalikas raudonskruostis, apvalainas, gra- 
žiai pražilęs. 

Kiekvienas iš jų pagerbė savo žuvusiuosius kaip sugebėjo. 
Deja, tarp kritusių mūšio lauke yra ir du žydai, galvijų pirklio 
Levio sūnūs. Jų sielų nėra kam paguosti. Prieš rabino pakvie- 
timą vieningai stojo abu konkuruojantys Viešpaties įgalioti- 
niai kartu su karo veteranų sąjungos pirmininku, atsargos ma- 
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joru Volkenšteinu, antisemitu, tvirtai įsitikinusiu, jog tik žy- 
dai kalti, kad mes pralaimėjome karą. O jei pamėginsi pa- 
klausti, kodėl jis taip mano, tuoj būsi apšauktas tautos išdavi- 
ku. Volkenšteinas netgi reikalavo, kad brolių Levių pavardės 
nebūtų iškaltos memorialinėje lentoje. Jis tvirtino, kad jie tik- 
riausiai gavo galą tolimame užnugaryje. Vis dėlto pavyko jį 
perkalbėti. Kaimo seniūnas pasinaudojo savo įtaka. Jo paties 
sūnus 1918 metais mirė nuo gripo Verdenbriuko rezervo ligo- 
ninėje, nepabuvojęs priešakinėse linijose. Tėvas geidė išvysti 
jo pavardę tarp didvyrių memorialinėje lentoje ir todėl pa- 
reiškė, kad mirtis yra mirtis, o kareivis - kareivis; taip broliai 
Leviai gavo dvi apatines eilutes paminklo užpakalinėje pusė- 
je; ant jų pavardžių turbūt šlapinsis prabėgantys šunys. 
Volkenšteinas su kaizerio laikų uniforma. Tiesa, tai uždraus- 
ta, bet kas jam pasipriešins? Keista metamorfozė, prasidėjusi 
tuoj po paliaubų, vyksta be paliovos. Karas, kurio 1918 metais 
nekentė beveik visi kareiviai, gyviems likusiems pamažėle ta- 
po didžiausiu jų gyvenimo nuotykiu. Jie sugrįžo į kasdienybę, 
kuri visiems atrodė lyg tikras rojus, kol vyrai gulėjo apkasuose 
ir keikė karą. Dabar ji vėl atvirto kasdienybe, su savo rūpes- 
čiais ir nusivylimais, o karas pamažėle sušvito virš horizonto, 
tolimas, pergyventas, ir dėl to, be jų valios ir beveik be jokių 
pastangų, pasidarė ne toks baisus, pagražintas ir melu apipin- 
tas. Masinės žudynės tapo nuotykiu, iš kurio pavyko išnešti 
kailį. Neviltis užmiršta, patirti vargai rodos kur kas menkes- 
ni, o mirtis, kuri tavęs nepasiekė, tapo tuo, kuo ji beveik visa- 
da būna gyvenime: kažkokia abstrakcija, nebe tikrove. Tik- 
rovė ji tik tada, kai pakerta greta esantį arba tiesia ranką į 
tave patį. Veteranų sąjunga, kuri, Volkenšteino vadovauja- 
ma, dabar išsirikiavo priešais paminklą, 1918 metais buvo pa- 
cifistinė; dabar ji jau grynai nacionalistinė. Kiekvieno širdy 
dar gyvus karo prisiminimus ir kovinės draugystės jausmus Vol- 
kenšteinas sumaniai pavertė karo dalyvių pasididžiavimu. Kas 
ne nacionalistas, tas niekina kritusių karžygių atminimą — 
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vargšų, suvedžiotų kritusių karžygių, kurie visi dar mielai bū- 
tų pagyvenę. Kaip jie trenktų Volkenšteiną nuo pakylos, ant 
kurios jis dabar kaip tiktai rėžia kalbą, jeigu galėtų! Bet jie 
bejėgiai, tapę tūkstančių Volkenšteinų nuosavybe, kurią šie 
naudoja savo egoistiniams tikslams, dangstydamiesi tokiomis 
frazėmis kaip tėvynės meilė ir tautinė savigarba. Tėvynės mei- 
lė! Volkenšteinui tai perspektyva vėl apsivilkti uniformą, tap- 
ti pulkininku ir vėl siųsti žmones į mirtį. 

Jis trankosi griausmais iš tribūnos, jau pakalbėjo apie niek- 
šus šalies viduje, durklo smūgį į nugarą, nenugalėtą Vokieti- 
jos armiją, o dabar iškilmingai prisiekia kritusiems mūsų kar- 
žygiams gerbti jų atminimą, atkeršyti už juos, atgaivinti 
Vokietijos armiją. 

Heinrichas Krolis pakiliai klausosi; jis tiki kiekvienu žo- 
džiu. Kurtas Bachas, pakviestas kaip liūto su ietimi šone kū- 
rėjas, svajingai įsistebeilijęs į uždengtą paminklą. Georgas at- 
rodo taip, lyg būtų pasiruošęs visą gyvenimą atiduoti už vieną 
cigarą, o aš, skolinto išeiginio kostiumo suvaržytas, gailiuosi, 
kad negalėjau pasilikti namie ir gulėti su Gerda vynuogieno- 
jų apraizgytame kambaryje, „Senamiesčio užeigos“ orkestrio- 
nui dūzgenant „Persų maršą“. 

Volkenšteinas užbaigia kalbą trikartiniu „Valio“. Kapela už- 
groja dainą apie ištikimą draugužį. Choras traukia ją dviem 
balsais. Mes visi pritariame. "Tai neutrali daina, nepolitiška ir 
nekerštinga — paprasčiausia rauda dėl žuvusio draugo. 

Abu ganytojai išeina į priekį. Uždangalas nukrinta nuo pa- 
minklo. Kurto Bacho riaumojantis liūtas susirangęs pačiam 
viršuje. Keturi sparnus išskleidę bronziniai arai tupi ant pa- 
kopų. Memorialinės lentos iš juodo granito, kiti akmenys ap- 
tašyti iš visų pusių. Tai labai brangus paminklas, ir mes tiki- 
mės gauti pinigus dar šią popietę. Taip mums buvo pažadėta, 
dėl to mes čia ir atvažiavom. Jei pinigų negausime, atsidursi- 
me prie bankroto ribos. Per pastarąją savaitę dolerio kursas 
pašoko vos ne dvigubai. 
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Ganytojai šventina paminklą; kiekvienas savo Dievo var- 
du. Fronte, kai mus išrikiuodavo pamaldų ir skirtingų tikėji- 
mų dvasininkai melsdavo pergalės vokiečių ginklui, aš daž- 
nai pagalvodavau, kad lygiai taip pat meldžiasi už savo šalies 
pergalę anglų, prancūzų, rusų, amerikiečių, italų ir japonų 
dvasininkai; Dievas mano vaizduotėje pasidarydavo panašus 
į prašymais užverstą firmos prezidentą, kuriam ypač sunku tais 
atvejais, kai pergalės prašo tarpusavy kariaujančios tos pačios 
tikybos šalys. Kurią pusę jam palaikyti? Ar tą, kur daugiau 
gyventojų? Ar tą, kur daugiau bažnyčių? O ko vertas bus jo 
teisingumas, jeigu vienai šaliai jis leis laimėti, o kitai ne, nors 
ten irgi uoliai meldžiamasi? Kartais jis man atrodydavo kaip 
nusiplūkęs senas daugelio kraštų imperatorius, be paliovos 
pasmerktas reprezentuoti ir vis keisti uniformą — čia katali- 
kų, čia protestantų, čia evangelikų, anglikonų, episkopatų, 
reformatų, — žiūrint, kokios tuo metu laikomos pamaldos, ly- 
giai kaip tikras imperatorius keičia mundurus, priimdamas 
husarų, grenadierių, artileristų ar jūrininkų paradą. 

Dabar dedami vainikai. Mes irgi jį dedame, firmos vardu. 
Volkenšteinas gaidžiukus gaudančiu balsu užtraukia: „Vokie- 
tija, Vokietija aukščiau visko“. Programoje tai, regis, nenu- 
matyta, orkestras tyli, tik keli balsai bando pritarti. Volkenš- 
teinas išrausta ir įniršęs atsisuka. Orkestre melodiją perima 
triūba ir anglų ragas. Jie nustelbia Volkenšteiną, mosikuojan- 
tį rankomis. Įsijungia kiti instrumentai, ir pamažėle ima pri- 
tarti arti pusės visų susirinkusių; bet Volkenšteinas paėmė per 
aukštą gaidą, ir visi dabar turi cypsėti. Laimė, užgieda damos. 
Nors jos stovi užpakalyje, bet išgelbsti padėtį ir pergalingai 
užbaigia dainą. Nežinia kodėl prisimenu Renė de la "Tur, - ji 
būtų galėjusi už visus pagiedoti. 


Popiet prasideda smagioji dalis. Norom nenorom pasilieka- 
me, nes vis dar negavome pinigų. Dėl ilgos patriotinės Vol- 
kenšteino kalbos neišgirdome, koks buvo dolerio kursas vi- 
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durdienį — ko gero, tai nemenkas nuostolis. Tvanku, skolin- 
tas išeiginis kostiumas veržia krūtinę. Danguje sustojo stori 
balti debesys, ant stalo pūpso stori stikliukai degtinės, greta 
jų — aukštos siauros alaus stiklinės. Galvos įraudusios, veidai 
blizga nuo prakaito. Kritusiųjų paminėjimo puota buvo riebi 
ir gausi. O vakare „Žemutinės Saksonijos užeigoje“ įvyks di- 
delis patriotinis balius. Visur prikabinėta popierinių girlian- 
dų, vėliavų, savaime suprantama, juodų-baltų-raudonų, ir 
eglišakių vainikų. Tiktai galutiniame kaimo name per aukš- 
to langelį nukarusi juoda-raudona-auksinė vėliava. Tai Vo- 
kietijos respublikos vėliava. O juodos-baltos-raudonos vėlia- 
vos — buvusios imperijos. Jos uždraustos; bet Volkenšteinas 
pareiškė, kad žuvusieji krito plevėsuojant šlovingoms seno- 
sioms vėliavoms, ir kiekvienas, kuris iškels juodą-raudoną-— 
auksinę, yra išdavikas. Taigi stalius Bestė, kuris ten gyvena, 
yra išdavikas. Tiesa, fronte jam buvo peršauti plaučiai, bet jis 
išdavikas. Mūsų numylėtoje tėvynėje labai greit gali būti ap- 
šauktas išdaviku. Tik Volkenšteinai niekad jais netampa. Jie 
diktuoja įstatymus. Jie nusprendžia, kas išdavikas. 

Atmosfera kaista. Senesni žmonės dingsta. Praretėja ir ve- 
teranų sąjungos gretos. Laukuose jų laukia darbai. Pasilieka 
geležinė gvardija, kaip sako Volkenšteinas. Ganytojai seniai 
pasišalino. Geležinę gvardiją sudaro jaunesni vyrai. Volkenš- 
teinas, kuris niekina respubliką, bet priima jos duodamą pen- 
siją ir naudoja ją kurstymui prieš vyriausybę, išrėžia naują kal- 
bą, pradėdamas žodžiu „draugai“. Man to jau per daug. 
Draugais mūsų nevadino nė vienas volkenšteinas, kai tarna- 
vome kariuomenėje. Ten mes buvome „juodnugariai“, „šun- 
snukiai“, „idiotai“ ir, bėdai prispaudus, „vyrai“. Tik vieną kar- 
tą, puolimo išvakarėse, šunlupys Helė, mūsų vyresnysis 
leitenantas, taikos metu buvęs girininku, pavadino mus „drau- 
gais“. Jis bijojo rytą gauti kulką į nugarą. 

Einame pas kaimo seniūną. Jis tūno namie, gurkšnoja ka- 
vutę su pyragaičiais ir nenori mokėti. Mes taip ir galvojom. 
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Laimė, Heinricho Krolio nėra su mumis; jis susižavėjęs klau- 
sosi Volkenšteino. Kurtas Bachas su kresna kaimo gražuole 
patraukė į javų laukus gėrėtis gamta. Georgas ir aš stovime 
priešais seniūną Debelingą ir jo pagalbininką, kuprotą rašti- 
ninką Vesthauzą. 

— Užsukite kitą savaitę, — geraširdiškai sako Debelingas ir 
vaišina mus cigarais. — Tada viską suskaičiuosime ir pilnai 
atsilyginsime. Šiandien, per tą sumaištį, neturėjome laiko. 

Mes užsirūkom po cigarą. 

— Galimas daiktas, ponas Debelingai, — atsako Georgas. — 
Bet pinigai mums reikalingi šiandien. 

Raštininkas juokiasi: 

— Pinigai visiems reikalingi. 

Debelingas pamerkia jam akį. Jis įpila į taureles degtinės. 

— Išlenkime už tai po stikliuką. 

Jis nekvietė mūsų į iškilmes. Tai padarė Volkenšteinas, ku- 
riam nerūpi niekingi... Debelingui būtų buvę kur kas malo- 
niau, jei nė vienas iš mūsų nebūtų pasirodęs — nebent Heiri- 
chas Krolis, kurį lengva suvystyti. 

— Juk tarėmės, kad pinigai bus sumokėti pašventinus pa- 
minklą, — sako Georgas. 

Debelingas abejingai gūžteli pečiais. 

— Juk tai beveik tas pat — ar šiandien, ar kitą savaitę. Jei 
jūs visur taip greit gautumėt pinigus... 

— Mes juos gauname, o jei ne - nevykdome užsakymo. 

— Bet šį kartą įvykdėte. Į jūsų sveikatą. 

Degtinės neatsisakome. Debelingas merkia akį pataikau- 
jamai žiūrinčiam raštininkui. 

— Gera degtinė, — sakau. 

— Dar po vieną? - klausia raštininkas. 

— Kodėl gi ne? 

Raštininkas pripila taureles. Mes išgeriame. 

— "Tai sutarėm! — sako Debelingas. - Kitą savaitę. 

— Šiandien! — sako Georgas. - Kur pinigai? 
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Debelingas įsižeidžia. Mes geriame jo degtinę, rūkome ci- 
garus ir vis tiek maištaujame. Netvarka. 

— Kitą savaitę, —- sako jis. - Dar po taurelę atsisveikinimui? 

— Kodėl ne. 

Debelingas ir raštininkas atkunta. Jie tariasi nugalėję. Pa- 
sižiūriu pro langą. Anapus, tarytum įrėmintas paveikslas, tvy- 
ro vėlyvos popietės peizažas — kiemo vartai, ąžuolas, o už jų 
driekiasi neapsakomai taikūs laukai, chromo geltonumo. ir 
švelniai žalsvi. Ir ko čia mes riejamės, galvoju. Argi ne ten 
tikrasis gyvenimas — auksinis, žalias, ramus, ritmingai alsuo- 
jantis sykiu su metų laikais? O kuo mes jį pavertėme? 

— Labai apgailestauju, — girdžiu Georgo balsą, — bet mes 
priversti reikalauti pinigų. Juk žinote, kad kitą savaitę jų ver- 
tė bus daug mažesnė. Mes ir taip jau patyrėme nuostolių dėl 
užsakymo. Viskas užsitęsė trim savaitėm ilgiau, negu mes ti- 
kėjomės. 

Seniūnas vylingai nužvelgia jį. 

— Na, tada juo labiau galit palaukt dar savaitę. 

Mažasis raštininkas ūmai sumekena: 

— O kąjūs darysit, jei negausit pinigų? Juk neatsiimsit pa- 
minklo? 

— Kodėl ne? - atrėžiu. —- Mes keturiese, ir vienas iš mūsų 
skulptorius. Be vargo galėtume išsigabenti arus, net ir liūtą, 
jei tik reikėtų. Mūsų darbininkai gali atvykti čia per dvi va- 
landas. 

Raštininkas išsišiepia. 

— Nejau manote, kad jums pavyktų toks triukas — išsiga- 
benti pašventintą paminklą? Viustringene keli tūkstančiai gy- 
ventojų. 

— Ir majoras Volkenšteinas su karo veteranų sąjunga, — pri- 
duria seniūnas. — Taurūs patriotai. 

— Be to, jeigu pabandytumėte taip padaryti, vargu ar vėliau 
parduotumėte čia bent vieną paminklą. 

Raštininkas jau atvirai tyčiojasi. 
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— Dar taurelę degtinės? - klausia Debelingas, taip pat išsi- 
viepdamas. Jie įviliojo mus į spąstus. Nieko negalime padaryti. 

Tą akimirką išvystame per kiemą atbėgantį žmogų. 

— Ponas seniūne! — šaukia jis pro langą. — Skubėkite! Ne- 
laimė! 

— Kas atsitiko? 

— Bestė! Jie tą stalių... jie norėjo nuplėšti jo vėliavą, tada ir 
atsitiko nelaimė! 

— Ką? Bestė šovė? Prakeiktas socialistas! 

— Ne! Bestė... jis srūva kraujais... 

— Daugiau niekas? 

— Ne, tiktai Bestė... 

Debelingo veidas nusigiedrija. 

— Aha! Dėl to nėra reikalo taip šūkauti! 

— Jis nebesikelia. Kraujas plūsta jam iš burnos. 

— Gavo porą sykių per savo įžūlų snukį, - pareiškia mažasis 
raštininkas. — O kam provokuoja žmones? Tuojau ateisime. 
Ramybės, ramybės. 

— Atleiskite, — oriai kreipiasi Debelingas į mus. - Pareigos. 
Privalau ištirti tą įvykį. Jūsų reikalą teks atidėti. 

Jis įsitikinęs, kad galutinai mumis nusikratė, ir velkasi švar- 
ką. Kartu išeiname ir mes. Jis ne per daug skuba. Mes žinome 
kodėl. Kai jis pasirodys, niekas nebeprisimins, kas mušė Be- 
stę. Žinomas fokusas. 

Bestė guli ankštame savo namų prieangyje. Šalia jo — sU- 
plėšyta respublikos vėliava. Prie namų stoviniuoja būrelis žmo- 
nių. Vyrukų iš geležinės gvardijos ten nėra. 

— Kas atsitiko? - klausia Debelingas žandarą, stovintį prie 
durų su užrašų knygele. 

Žandaras pradeda dėstyti. 

— Ar jūs pats matėte? — klausia Debelingas. 

— Ne. Buvau vėliau pakviestas. 

— Gerai. Vadinasi, jūs nieko nežinote. Kas matė? 

Niekas neatsiliepia. 
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— Ar nemanot, kad reiktų pakviesti gydytoją? — klausia 
Georgas. 

Debelingas nedraugiškai dėbteli į jį. 

— O kam! Pakaks vandens... 

— Reikia. Juk tas žmogus miršta. 

Debelingas skubiai apsisuka ir pasilenkia prie Bestės. 

— Miršta! 

— Miršta. Sunkus kraujoplūdis. Galbūt ir kaulai jam sulau- 
žyti. Atrodo, lyg būtų numestas nuo laiptų. 

Debelingas ilgai žvelgia Georgui Kroliui į akis. 

— Kol kas tai tiktai jūsų spėlionė, ponas Kroli, ir nieko dau- 
giau. Paliksime spręsti apylinkės gydytojui. 

— "Tai ar jam bus pakviestas gydytojas? 

— Čia jau mano rūpestis. Kol kas dar aš kaimo seniūnas; o 
ne jūs. Pašaukit daktarą Bredijų, — kreipiasi Debelingas į du 
vaikinus su dviračiais. - Pasakykit, kad atsitiko nelaimė. 

Mes laukiame. Vieno iš vaikinų dviračiu atvažiuoja Bredi- 
jus. Jis nušoka ir skuba į prieangį. 

— Tas žmogus miręs, — sako jis atsitiesdamas. 

— Miręs? 

— "Taip, miręs. Juk čia Bestė, ar ne? Tas pats, kuriam per- 
šautas plautis? 

Seniūnas sumišęs linkteli. 

— Bestė. Kad jo plautis peršautas, aš nieko nežinojau. Bet 
galbūt iš išgąsčio... jo širdis turbūt buvo silpna... 

— Nuo to nebūna kraujoplūdžio, — sausai pareiškia Bredi- 
jus. - Kas čia nutiko? 

— Mes kaip tik aiškinamės. Prašom pasilikti tik tuos, kurie 
gali būti liudininkais. 

Jis žiūri į mudu su Georgu. 

— Mes dar sugrįšime, — sakau. 

Drauge su mumis išsivaikšto beveik visi aplink stoviniavę 
žmonės. Nedaug tebus liudininkų. 
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Mes sėdime „Žemutinės Saksonijos užeigoje“. Seniai bema- 
čiau Georgą tokį įtūžusį. Įeina jaunas darbininkas. Jis prisėda 
prie mūsų. 

— Ar jūs ten buvot? — klausia Georgas. 

— Buvau, kai Volkenšteinas kurstė kitus nuplėšti vėliavą. 
Nutrinti gėdos dėmę, kaip kad jis sakė. 

— Ar pats Volkenšteinas ėjo sykiu? 

— Ne. 

— Žinoma, ne. O kiti? 

— Visa šutvė nugarmėjo pas Bestę. Jie buvo girti. 

— O paskui! 

— Manau, kad Bestė gynėsi. Jie neketino jo iš tikrųjų nužu- 
dyti. Bet taip atsitiko. Bestė stengėsi išlaikyti vėliavą, tada 
buvo nugrūstas su ja nuo laiptų. Gal dar gavo kelis smarkius 
smūgius į nugarą. Išgėrę juk nejaučia savo jėgos. Bet nužudy- 
ti jo jie tikrai nenorėjo. 

— Norėjo tiktai pamokyti? 

— Taip, būtent. 

— "Taip jiems sakė Volkenšteinas, ar ne? 

Darbininkas linkteli, paskui suklūsta: 

— Iš kur jūs žinot! 

— Numanau. Juk taip buvo, ar ne? 

Darbininkas tyli. 

— Na, jeigu jau žinot, tai žinot... - pagaliau sako jis. 

— Reikėtų tiksliai nustatyti. Žmogžudystė - prokuroro rei- 
kalas. Taip pat ir kurstymas nužudyti. 

Darbininkas pasitraukia atbulas. 

— Aš čia niekuo dėtas. Aš nieko nežinau. 

— Jūs visai nemažai žinot. Ir lygiai taip pat dar ne vienas 
žino, kaip viskas atsitiko. 

Darbininkas išlenkia savąjį bokalą. 

— Aš jums nieko nepasakojau, — ryžtingai pareiškia jis. — Ir 
nieko nežinau. Ar įsivaizduojat, kas manęs laukia, jeigu ne- 
laikysiu liežuvio už dantų? Ne, pone, tiktai ne aš! Turiu žmo- 
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ną ir vaiką, reikia kaip nors verstis. Nejau manot, kad aš gau- 
čiau kur nors darbo, jeigu prasižiočiau? Ne, pone, tam reika- 
lui pasiieškokite kito! O manęs nepainiokit. 

Jis dingsta. 

— Taip visi elgsis, — niūriai tarsteli Georgas. 

Mes laukiame. Matome už lango praeinantį Volkenšteiną. 
Jis jau be uniformos ir nešasi rudą lagaminą. 

— Kur jis traukia? — klausiu. | 

— Į geležinkelio stotį. Jis nebegyvena Viustringene, persi- 
kraustė į Verdenbriuką, kaip karo veteranų sąjungos apygar- 
dos pirmininkas. Atvyko tiktai į paminklo pašventinimą. La- 
gamine jo uniforma. 

Pasirodo Kurtas Bachas su savo mergina. Jie prisirinko gė- 
lių. Išgirdusi, kas atsitiko, mergina vos neverkia. 

— "Tai jau dabar baliaus nebus. 

— Manau, kad bus, - sakau. 

— Tikrai nebus. Juk numirėlis nepalaidotas. Kokia nelaimė! 

Georgas pakyla. | 

— Eime, - sako jis man. — Niekur nesidėsi. Reikia dar kartą 
aplankyti Debelingą. 


Kaimas ūmai nuščiūva. Saulė įstrižai pakibusi už žuvusių ka- 
rių paminklo. Marmurinis Kurto Bacho liūtas net švyti. De- 
belingas dabar pasidaręs perdėm oficialus. 

— Tikiuosi, kad neketinate mirties akivaizdoje vėl pradėti 
kalbos apie pinigus? — iškart pareiškia jis. 

— Ketiname, — atsako Georgas. —- Tai mūsų amatas. Mes 
visuomet esame mirties akivaizdoje. 

— Teks pakentėti. Dabar neturiu laiko. Juk žinote, kas 
atsitiko. 

— Žinome. Beje, žinome ir dar kai ką. Galite įtraukti mus į 
liudininkų sąrašą, ponas Debelingai. Mes liksime čia, kol gau- 
sime pinigus, todėl rytoj rytą mielai pasitarnausime kriminali- 
nei policijai. 

— Liudininkai? Kokie jūs liudininkai? Juk nieko nematėte... 
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— Taip, liudininkai. Čia jau mūsų reikalas. Juk policija tu- 
rėtų būti suinteresuota nustatyti visas aplinkybes, susijusias 
su staliaus Bestės nužudymu. Su nužudymu ir su kurstymu 
nužudyti. 

Debelingas ilgai nenuleidžia akių nuo Georgo. Paskui klau- 
sia, pabrėždamas kiekvieną žodį: | 

— Ar tai šantažas? 

Georgas atsistoja. 

— Gal paaiškintumėte, ką norite tuo pasakyti? 

Debelingas neatsako. Jis vis dar žiūri į Georgą. Georgas 
atlaiko jo žvilgsnį. Tada Debelingas eina prie seifo, atrakina 
jį ir padeda ant stalo kelis pinigų pakelius. 

— Skaičiuokite ir pasirašykite. 

Pinigai guli ant raudonos languotos staltiesės tarp tuščių 
degtinės taurelių ir kavos puodukų. Georgas perskaičiuoja 
juos ir išrašo kvitą. Aš žvilgteliu pro langą. Geltoni ir žali lau- 
kai tebešvyti saulės spinduliuose, bet jie nebereiškia būties 
harmonijos; jie reiškia ir mažiau, ir daugiau. 

Debelingas paima iš Georgo kvitą. 

— Jūs, be abejo, suprantate, kad mūsų kapinėse daugiau 
nebestatysite paminklų, — sako jis. 

— Klystate. Statysime. Ir net labai greit. Staliui Bestei. Ne- 
mokamai. Ir tai neturi nieko bendra su politika. Jeigu nu- 
spręstumėte Bestės pavardę užrašyti ant paminklo žuvusiems 
kariams, mes pasiruošę ir tai padaryti nemokamai. 

— Šito turbūt neprireiks. 

— Taip ir maniau. 

Einame į stotį. 

— Vadinasi, tas žmogėnas laikė užspaudęs pinigus, - sakau. 

— Aišku. Aš žinojau, kad jis juos turi. Laikė juos užspau- 
dęs, jau aštuonias savaites spekuliavo jais ir nemažai pelno 
turėjo. Norėjo laimėti dar kelis šimtus tūkstančių. Nebūtu- 
mėm gavę ir kitą savaitę. 

Geležinkelio stotyje mūsų laukia Heinrichas Krolis ir Kur- 
tas Bachas. 
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— Ar gavote pinigus? - klausia Heinrichas. | 

— Gavom. 

— Taip ir galvojau. Čia labai padorūs žmonės. Patikimi. 

— Taip. Patikimi. 

— Balius atšauktas, — praneša Kurtas Bachas, gamtos sūnus. 

Heinrichas pasitaiso kaklaraištį. 

— Stalius pats prisišaukė bėdą. Negirdėtas įžūlumas. 

— Įžūlumas? Kad jis iškabino oficialią valstybinę vėliavą? 

— Tai buvo įžūlu. Juk žinojo, ką galvoja kiti. Turėjo numa- 
tyti, kad blogai baigsis. Visai logiška. | 

— "Taip, Heinrichai, logiška, — sako Georgas. — O dabar 
būk malonus, užčiaupk savo logišką srėbtuvę. 

Heinrichas Krolis įsižeidęs atsistoja. Nori kažką sakyti, bet, 
pamatęs Georgo veidą, nuščiūva ir pradeda stropiai purtytis 
dulkes nuo savo tamsiai pilko švarko. Paskui pastebi Volkenš- 
teiną, taip pat laukiantį traukinio. Atsargos majoras kiūto ant 
nuošalaus suolo ir užvis labiausiai norėtų dabar būti jau Ver- 
denbriuke. Jis visai nesidžiaugia, pamatęs ateinantį Heinri- 
chą. Bet Heinrichas atsisėda greta jo. 

— Kuo baigsis visa ta istorija? — klausiu Georgą. 

— Niekuo. Kaltininkų nesuras. 

— O Volkenšteinas? 

— Ir jam nieko neatsitiks. Tiktai stalių būtų nubaudę, jei jis 
būtų likęs gyvas. Kitų ne. Politinė žmogžudystė, įvykdyta deši- 
niųjų, kaltininkui atneša šlovę ir laiduoja visas lengvinančias 
aplinkybes. Gyvenam respublikoj, bet perėmėm visus senųjų 
laikų teisėjus, valdininkus ir karininkus. Tai ko galim tikėtis? 

Žiūrim į vakaro žaras. Atpukši traukinys, juodas ir liūdnas 
tarsi laidotuvių karieta. Keistas dalykas, galvoju, visi matėm 
daugybę negyvėlių fronte, žinom, kad du su viršum milijonų 
mūsiškių beprasmiškai paguldė galvas — tai kodėl taip jaudi- 
namės dėl vieno žmogaus mirties, o du milijonus jau baigiam 
pamiršti? Bet, matyt, todėl, kad pavienė mirtis visada yra tik- 
ra mirtis, o dviejų milijonų mirtis — tik statistika. 


IX 


— Man reikalingas mauzoliejus, — pareiškia ponia Nibur. — 
Būtinai mauzoliejus. 

— Gerai, — atsakau. — Bus mauzoliejus. 

Menkutė, įbauginta moterėlė per trumpą laiką, praėjusį nuo 
Niburo mirties, smarkiai pasikeitė. Ji tapo atžari, šneki, vai- 
dinga — žodžiu, beveik tikra ragana. 

Jau dvi savaites vedu su ja derybas dėl paminklo kepėjui ir 
kasdien vis palankiau galvoju apie velionį. Kai kurie žmonės 
geri ir dori, kol jiems bloga, bet darosi nebepakenčiami, kai 
jiems pradeda nors truputėlį sektis, ypač mūsų brangioje tė- 
vynėje — nuolankiausi ir baikščiausi naujokai dažnai tampa 
aršiausiais puskarininkiais. 

— Jūsų parodoje nėra nė vieno mauzoliejaus, - kandžiai tars- 
teli ponia Nibur. 

— Mauzoliejai — ne parodai, - paaiškinu. — Jie gaminami 
pagal atskirą užsakymą nelyginant karalienės balinės suknios. 
"Turime keletą eskizų, bet, galimas daiktas, jums teks specia- 
liai daryti. 

— Žinoma! Jis turi būti nepaprastas. Jei ne, aš einu pas Hol- 
maną ir Klocą. 

— Tikiuosi, kad jūs ten jau buvote. Mes neprieštaraujame, 
kad mūsų klientai gautų informaciją iš konkurentų. Juk mau- 
zoliejui svarbiausias dalykas — kokybė. 

Žinau, kad ji jau seniai ten pabuvojo. Holmano ir Kloco 
komivojažierius Verksnys Oskaras man pasakojo. Neseniai bu- 
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vom jį susitikę ir mėginom perverbuoti. Jis dar dvejoja, bet 
mes pasiūlėm jam didesnius procentus negu Holmanas ir Klo- 
cas. Kol dar svarsto, jis nori pasirodyti draugiškas ir šnipinėja 
mūsų naudai. 

— Parodykite man savo piešinius, — įsako ponia Nibur lyg 
kokia hercogienė. 

Mes jų neturime, bet aš atnešu kelis eskizus paminklų 
žuvusiems kariams. Jie efektingi, pusantro metro aukščio, 
nupiešti anglimi ir spalvotomis kreidelėmis, papuošti tinka- 
mu fonu. 

— Liūtas, — sako ponia Nibur. — Jis buvo tikras liūtas! Bet 
kaip šuoliuojantis liūtas, o ne kaip mirštantis. Reikėtų šuo- 
liuojančio liūto. 

— O gal jums patiktų šuoliuojantis žirgas? — klausiu. - Mū- 
sų skulptorius prieš kelerius metus už jį gavo Berlyno Teplico 
rajono pereinamąją premiją. 

Ji krato galvą. 

— Aras... —- mąsto balsu. 

— Tikras mauzoliejus turėtų būti nelyginant koplyčia, - įsi- 
terpiu. — Vitražai kaip bažnyčioje, marmurinis sarkofagas su 
bronziniu laurų vainiku, marmurinis suolas jums pailsėti ir pa- 
simelsti, o aplinkui gėlės, kiparisai, žvyruoti takeliai, miniatiū- 
rinis baseinėlis sparnuotiems giesmininkams, tvorelė iš žemų 
granito kolonėlių ir bronzos grandinių, sunkios geležinės durys 
su monograma, šeimos herbu arba kepėjų gildijos ženklu... 

Ponia Nibur klausosi taip, lyg čia Moricas Rozentalis skkam- 
bintų Šopeno noktiurną. 

— Skamba visai nepaprastai, — patylėjusi sako ji. — Bet ar 
neturite pasiūlyti ko nors originalaus? 

Žiūriu į ją jau tūždamas. O ji — amžinas kliento su stora 
pinigine prototipas — šaltai žiūri į mane. 

— Originalių kūrinių, žinoma, yra, — atsakau maloniai ir 
kandžiai. - Pavyzdžiui, tokių kaip Genujos Kamposante. Mū- 
sų skulptorius darbavosi ten keliolika metų. Vienas iš tenykš- 
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čių jo šedevrų — verkiančios moters figūra, palinkusi prie karsto, 
o tolimesniame plane prisikėlęs velionis, kurį angelas veda į 
dangų. Atsigręžęs angelas laisva ranka laimina gedinčią naš- 
lę. Viskas iš balto Kararos marmuro, angelo sparnai suglausti 
arba išskleisti. 

— Visai gražu. O ką dar galite pasiūlyti? 

— Dažnai vaizduojama ir velionio profesija. Sakysim, būtų 
galima iškalti kepėją, minkantį tešlą. Mirtis stovi jam už nuga- 
ros ir tapšnoja per petį. Mirtis gali būti padaryta su dalgiu arba 
be dalgio, apsisiautusi balta drobule arba nuoga, tai yra kaip 
skeletas. Tai labai sunkus darbas skulptoriui, ypač šonkauliai, 
juk kiekvieną reikia labai atsargiai iškalti, kad nėsulūžtų. 

Ponia Nibur tyli, tarsi tikėtųsi dar daugiau. 

— Prie šitos grupės galima pridėti ir šeimą, — varau toliau. — 
Artimieji meldžiasi greta arba, siaubo apimti, bando nuginti 
šalin mirtį. Bet tokie objektai kainuoja milijardus, jų kūri- 
mas užtrunka metus ar net dvejus. Tada būtinas didelis avansas 
ir mokėjimas dalimis. 

Staiga man pasidaro baisu, kad jai gali patikti kuris nors 
mano pasiūlymas. Kurtas Bachas daugių daugiausia pajėgtų 
nulipdyti pasvirusį angelą, tuo jo menas ir baigiasi. Tiesa, iš 
bėdos galėtumėm užsakyti skulptūras kur nors kitur. 

— Ir viskas? — negailestingai klausia ponia Nibur. 

Svarstau, ar nereikėtų šitai beširdei velnio išperai papasa- 
koti apie sarkofago formos antkapį, kurio dangtis truputį kils- 
telėtas, o per plyšį laukan iškišta numirėlio ranka, — bet nu- 
sprendžiu patylėti. Per daug nelygi mudviejų padėtis: ji pirkėja, 
o aš pardavėjas, ji gali mane kamuoti, o aš jos - ne. Gal ji vis 
dėlto ką nors pirks. 

— Šiuo momentu tai būtų viskas. 

Ponia Nibur lukteli dar akimirką. 

— Jeigu jūs nieko daugiau negalite pasiūlyti, turėsiu kreip- 
tis į Holmaną ir Klocą. 

Našlė nenuleidžia nuo manęs savo išsprogusių akių. Gedu- 


142 Erich Maria Remark 


lingas šydas atmestas ant juodos skrybėlaitės. Ji galvoja, kad 
dabar aš imsiu šėlti. Bet aš to nedarau. 

— Mums būtų labai malonu, - pareiškiu šaltai. - Mūsų prin- 
cipas — leisti pasireikšti ir konkurentams, kad būtų matyti, 
kokia pajėgi mūsų firma. Vykdant užsakymus su tokia didele 
skulptūros darbų apimtimi, labai daug kas priklauso nuo me- 
nininko, nes gali atsitikti taip, kaip visai neseniai atsitiko 
vienam iš mūsų konkurentų, kurio pavardės nenorėčiau mi- 
nėti, pateikusiam angelą su abiem kairėm kojom. Jau esam 
matę ir žvairų Dievo motinų, ir net Kristų su vienuolika pirš- 
tų. Kai tatai pastebėjo, buvo per vėlu. 

Ponia Nibur nuleidžia šydą lyg teatro uždangą. 

— Aš tai jau prižiūrėsiu. 

Neabejoju, kad ji tai padarys. Ji godžiai mėgaujasi savo ge- 
dulu ir geria jį dideliausiais gurkšniais. Dar daug vandens 
nutekės, kol ji ką nors užsakys; mat dabar, kol dar neapsi- 
sprendė, ji gali varyti iš proto visas antkapių kontoras, o pas- 
kui — jau tik tą vieną, kuriai duos užsakymą. Dabar jos gedu- 
las — tarytum vėjavaikis viengungis, vėliau jis taps vedusiu 
vyru, kuris privalo būti ištikimas. 


Karstadirbys Vilkė išlenda iš savo dirbtuvės. Jo ūsai apkibę 
drožlėmis. Rankoje jis laiko apetitą žadinančių Kylio šprotų 
dėžutę ir šveičia juos čepsėdamas. 

— Ką jūs galvojate apie gyvenimą! - klausiu jį. 

Vilkė nustoja kramtęs. 

-— Rytais galvoju kitaip negu vakarais, žiemą kitaip negu 
vasarą, prieš valgį kitaip negu pavalgęs, o jaunystėje, ko gero, 
kitaip negu senatvėje. 

— Teisingai. Galų gale išgirdau protingą atsakymą! 

— Na gerai, jei jau pats žinote, tai kam tada klausiate? 

— Klausinėjimas plečia akiratį. Be to, rytais aš klausiu ki- 
taip negu vakarais, žiemą kitaip negu vasarą, prieš guldamas 
su moterim kitaip negu su ja permiegojęs. 
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— Permiegojęs? — sako Vilkė. —- Teisybė, tada viskas atrodo 
kitaip! Visai buvau pamiršęs. 

Nusilenkiu jam lyg vienuolyno priorui. 

— Sveikinu asketą! Vadinasi, jūs jau sutramdėte kūniškus 
geidulius! Kas galėtų tuo pasigirti? 

— Kvailystė! Aš ne impotentas. Bet moterys elgiasi juokin- 
gai, sužinojusios, kad tu karstadirbys. Baidosi. Nenori nė ko- 
jos kelti į dirbtuvę, kai ten stovi karstas. Net tada, kai joms 
pastatai berlynietiškų blynelių ir portveino. 

— O kur pastatai? — klausiu. - Ant nebaigto karsto? Tik 
jau ne ant poliruoto; nuo portveino lieka ratilai. 

— Ant palangės. O ant karsto galima sėdėti. Juk tai dar 
visai ne karstas. Karstu jis tampa tiktai tada, kai jau guli 
numirėlis. O šiaip jis tiktai staliaus gaminys. 

— Teisingai. Bet sunku visą laiką prisiminti tą skirtumą. 

— Kaip kada. Kartą Hamburge turėjau damą, kuriai tatai 
buvo nė motais. Net įdomu. Pati užsigeidė gultis į karstą. Pri- 
pyliau pusę karsto minkštų, baltų eglinių drožlių; jos taip ro- 
mantiškai kvepia mišku. Viskas šauniai klostėsi. Mudu iki 
valiai pasismaginome, bet paskui ji užsimanė keltis. O kažkur 
karsto dugne vienoje vietoje pasitaikė lašelis dar neišdžiūvu- 
sių prakeiktų klijų, drožlės išsižarstė į šalis, plaukai pateko į 
klijus ir prilipo. Ji truktelėjo kartą, kitą, o paskui paleido ger- 
klę. Pamanė, kad numirėliai laiko ją už plaukų. Ji klykė ir 
klykė, kol atbėgo žmonės, taip pat ir mano šeimininkas, ją 
išvadavo, o mane išvijo iš darbo. Gaila - būtume maloniai 
padraugavę; gyvenimas mūsų nelepina. 

Vilkė dėbteli į mane, išsišiepia ir pasigardžiuodamas vėl įnin- 
ka grandyti savo dėžutę. Manęs jis nevaišina. 

— Žinau du atvejus, kai žmogus apsinuodijo šprotais, - sa- 
kau. — Šiurpi lėta mirtis. 

Vilkė numoja ranka. 

— Šitie šviežiai rūkyti. Ir labai švelnaus skonio. Tikras deli- 
katesas. Mielai pasidalinsiu savo atsargomis, jeigu surasite 
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man dailią mergelę be prietarų — tokią, kaip toji su megztiniu, 
kuri dabar dažnokai pas jus užsuka. 

Apstulbęs spoksau į karstadirbį. Be abejonės,jis turi galvo- 
je Gerdą. Gerdą, kurios kaip tik laukiu. 

— Aš neprekiauju merginomis, - atrėžiu. - Bet patarimą vis 
dėlto duosiu. Vedžiokitės savo damas kur nors kitur, o ne į 
savo dirbtuvę. 

„— O kurgi! — Vilkė rakinėja dantis. - Juk čia ir visa bėda. Į 
viešbutį? Per brangu. Be to, gali užklupti policija. Į miesto 
parkus? Vėl ta policija! O gal čia, į kiemą? Tai jau geriau į 
dirbtuvę. 

— Argi neturite namų! 

— Mano kambaryje pavojinga. Šeimininkė tikras slibinas. 
Prieš kažin kiek metų tarp mudviejų šis tas buvo. Didžiausiai 
bėdai prispaudus, suprantate? Visai neilgai, bet tas šėtonas 
dar ir dabar, po dešimties metų, pavyduliauja. Man belieka 
dirbtuvė. Tai kaip dėl tos draugiškos paslaugos? Pristatykite 
mane damai su megztiniu! | 

Be žodžių parodau į išlaižytą šprotų dėžutę. Vilkė sviedžia 
ją į kiemą ir eina prie vandens čiaupo nusimazgoti letenų. 

— Viršuje dar turiu butelį pirmarūšio maišyto portveino. 

— Pataupykit tą bizalą savo naujai bajaderei. 

— Iki tol jis pavirs rašalu. Bet pasaulyje yra ir daugiau špro- 
tų, ne tik ta viena dėžutė. 

Pasukioju pirštą sau prie kaktos ir einu į kontorą atsinešti 
bloknoto ir sudedamos kėdutės. Kursiu eskizą ponios Nibur 
mauzoliejui. Atsisėdu šalia obelisko - iš čia galiu girdėti te- 
lefono skambučius, sykiu matydamas gatvę ir kiemą. Pamin- 
klo piešinį padabinsiu užrašu: „Po ilgų ir didžių kančių čia 
ilsisi atsargos majoras Volkenšteinas, miręs 1923 metų ge- 
gužės mėnesį 

Prieina viena iš Knopfo dukterų ir susižavėjusi apžiūrinėja 
mano kūrinį. Tai viena iš dvynukių, kurių beveik. neimano- 
ma atskirti. Motina atpažįsta jas pagal kvapą, Knopfui tas ne- 
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rūpi, o mes visi nuolat apsirinkame. Aš susimąstau, kas būtų, 
jeigu kas nors vestų vieną dvynukę, o kita liktų gyventi tame 
pačiame name. 

Mano mintis nutraukia Gerda. Ji stovi tarpuvartėje ir juo- 
kiasi. Dedu piešinį į šalį. Dvynukė dingsta. Vilkė baigia praus- 
tis. Už Gerdos nugaros jis parodo į tuščią šprotų dėžutę, kurią 
katė velka per kiemą, paskui į save ir iškelia du pirštus. Ir 
sukužda be garso: „dvi“. | 

Gerda šiandien dėvi pilką megztinį, pilką sijoną ir juodą 
beretę. Ji jau nepanaši į papūgą; ji daili, sportiška ir gerai 
nusiteikusi. Žiūriu į ją visai kitomis akimis. Moteris, kurios 
geidžia kitas, tegu ir meilės išsiilgęs karstadirbys, iškart pa- 
sidaro brangesnė negu anksčiau. Nieko nepadarysi - žmo- 
gus daug daugiau dėmesio skiria santykinėms vertybėms ne- 
gu absoliučioms. 

— Ar šiandien buvai „Raudonajame malūne“? - klausiu. 

Gerda linkteli. 

— Dvokianti landynė! Aš ten treniravausi. Negaliu pakęsti 
tų restoranų, prasmirdusių tabako dūmais. 

Pritariamai žvelgiu į ją. Už jos stovintis Vilkė susisagsto marš- 
kinius, nusibraukia drožles nuo ūsų ir padidina savo pasiūly- 
mą trim pirštais! Penkios dėžutės šprotų! Viliojantis pasiūly- 
mas, bet aš nekreipiu į jį dėmesio. Prieš mane stovi visos savaitės 
laimė, aiški, pastovi, laimė be kančios — paprasta juslių ir san- 
tūrios fantazijos laimė, trumpalaikė dviejų savaičių angaže- 
mento naktiniame klube laimė, jau pusiau nugyventa, išgy- 
džiusi mane nuo Ernos ir net Izabelę padariusi tuo, kuo jai 
dera būti: Fata Morgana, nebekamuojančia ir nežadančia ne- 
įgyvendinamų troškimų. 

— Eime, Gerda, — sakau, nešamas staiga užplūdusios dė- 
kingumo bangos. — Papietausime šiandien kaip reikiant! Ar 
tu alkana? 

— Labai. Galėtume kur nors... 

— Ne, šiandien nebus jokių bulvių salotų, jokių dešrelių! 
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Šauniai pavalgysim ir atšvęsim jubiliejų: mudviejų bendro gy- 
venimo vidurį. Prieš savaitę tu pirmą kartą čia atėjai, po sa- 
vaitės pamosi man atsisveikindama. stotyje. Šveskim pirmąją 
datą ir negalvokim apie antrąją. 

Gerda juokiasi. 

— Aš ir negalėjau sutaisyti bulvių salotų. Per daug darbo. 
Cirkas — tai ne tas kvailas kabaretas. 

— Vadinasi, šiandien einam į „Valhalą“. Ar mėgsti guliašą? 

— Mėgstu, — atsako Gerda. 

— Puiku! Taip ir padarysim! Eime švęsti mūsų trumpo gyve- 
nimo didžiojo vidurdienio! 

Sviedžiu piešimo bloknotą per atvirą langą ant rašomojo. 
stalo. Išeidamas dar pamatau neapsakomai nusivylusią Vilkės 
fizionomiją. Sielvartinga mina jis laiko iškėlęs abi rankas, — 
dešimt dėžučių šprotų — tikras lobis! 


— Kodėl ne? —- mano nuostabai, lipšniai atsako Eduardas Knob- 
lochas. Tikėjausi žūtbūtinio priešinimosi. Talonai skirti tik pie- 
tums, bet, vos išvydęs Gerdą, Eduardas ne tik sutinka priimti 
juos ir vakare, bet dar ir mindžikuoja prie stalo. 

— Gal malonėtumėt mane pristatyti? 

Esu užspeistas į kampą. Jis sutiko priimti talonus, tad ir aš 
negaliu atmesti jo prašymo. 

— Eduardas Knoblochas, viešbučio bei restorano savininkas, 
poetas, milijardierius ir šykštuolis, — pareiškiu atsainiai. — Pa- 
nelė Gerda Šneider. | 

Eduardas nusilenkia — ir patenkintas, ir pyktelėjęs. 

— Gerbiamoji panele, netikėkite nė vienu jo žodžiu. 

— Net tavo pavarde? - klausiu. 

Gerda šypsosi. 

— Jūs milijardierius? Kaip įdomu! 

Eduardas atsidūsta. 

— Tik verslo žmogus su visa verslininko rūpesčių našta. Ne- 
klausykite šito vėjagaudžio tauškalų! O jūs? Žavingas, spin- 
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duliuojantis deivės atvaizdas, nerūpestingai tarytum laumžir- 
gis skraidantis virš tamsių ilgesio tvenkinių... 

Klausausi ir netikiu savo ausimis; spoksau išvertęs akis į 
Eduardą, lyg iš jo burnos birtų aukso monetos. Šį vakarą Ger- 
da, atrodo, turi magišką traukos jėgą... 

— Užteks tų gipsinių ornamentų, Eduardai, — sakau. - Da- 
ma pati menininkė. Nejaugi aš tamsus ilgesio tvenkinys? Ge- 
-riau sakyk, kur guliašas. 

— O aš manau, kad ponas Knoblochas kalba labai poetiš- 
kai. — Gerda žiūri į Eduardą naiviai susižavėjusi. — Kaip jūs 
randate laiko eilėms? Juk turit tokį didžiulį restoraną ir tokią 
minią kelnerių! Turbūt jūs laimingas žmogus! Toks turtingas 
ir dar talentingas. 

— Šiaip ne taip sukuosi! — Eduardo veidas švytėte švyti. — 
Vadinasi, jūs irgi menininkė... 

Matau, kaip jį staiga apninka įtarimai. Jam prieš akis, be 
abejonės, prasklendžia Renė de la Tur šešėlis, lyg debesiukas, 
uždengiantis mėnulį. 

— Tikiuosi, rimta menininkė, - sako jis. 

— Rimtesnė už tave, — atkertu. — Panelė Šneider šokdina 
liūtus per lanką ir jodinėja ant tigrų. O dabar pamiršk polici- 
ninką, tūnantį tavyje kaip ir kiekviename tikrame mūsų my- 
limos tėvynės sūnuje, ir duok mums pavalgyti. 

— Šit kaip, liūtai ir tigrai! - Eduardas išplečia akis. — Tik 
rai? — kreipiasi jis į Gerdą. - Šitas vyrukas taip dažnai meluoja. 

Užminu jai po stalu ant kojos. 

— Aš vaidinau cirke, - sako Gerda, nesuprasdama, kas čia 
įdomaus. — O dabar vėl grįšiu į cirką. 

— Ko duosi pavalgyti, Eduardai? — klausiu nekantrauda- 
mas. — O gal mes iš pradžių turėsime pateikti savo autobiog- 
rafijas keturiais egzemplioriais? 

— Aš pats viskuo pasirūpinsiu, - galantiškai pareiškia Edu- 
ardas, kreipdamasis į Gerdą. — Tokiems svečiams! Maniežo 
žvaigždė! Ak! Nepykite ant pono Bodmerio dėl jo netašyto 
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charakterio. Jis augo karo metais, tarp kaimiečių durpynuo- 
se, o auklėjo jį isteriškas laiškanešys. 

Jis nueina krypuodamas. 

— Įspūdingas vyriškis, — sako Gerda. — Ar jis vedęs? 

— Buvo. Žmona pabėgo, nes jis baisiai šykštus. 

Gerda pačiupinėja staltiesės damastą. 

— Matyt, kvailė buvo, - sako susimąsčiusi. - Man patinka 
taupūs žmonės. Jie moka suspausti pinigą. 

— Pniliacijos metu tai visų kvailiausias užsiėmimas. 

— Aišku, pinigus reikia gerai investuoti, — Gerda apžiūri- 
nėja masyvius sidabruotus peilius bei šakutes. - Man rodos, 
tavo draugas tai sugeba, nors jis ir poetas. 

Žiūriu į ją truputėlį sutrikęs. 

— Galbūt, — sakau. — Bet kitiems iš to jokios naudos. Visų 
mažiausiai — jo žmonai. Jis vertė ją lenkti nugarą nuo aušros 
iki sutemos. Žmona Eduardui — nemokama darbininkė. 

Gerda šypsosi mįslingai kaip Mona Liza. 

— Kiekvienas seifas turi savo šifrą, argi tu dar nežinojai, 
vaikuti? 

Įsmeigiu į ją akis. Kas čia dedasi? — klausiu save. Argi čia 
ta pati būtybė, su kuria aš vakar parko restorane „Puikus re- 
ginys“ valgiau sumuštinius su varške už kuklius penkis tūks- 
tančius markių ir kalbėjausi apie paprasto gyvenimo žavesį! 

— Eduardas aptukęs, nevalyvas ir nepagydomai šykštus, — 
sakau ryžtingai. — Ir toks jis jau daug metų. 

Moterų žinovas Rizenfeldas kartą man pasakė, kad tokia 
neigiamų savybių kolekcija atbaido bet kokią moterį. Bet Ger- 
da, matyt, neeilinė moteris. Ji dairosi į didžiulius sietynus, lyg 
permatomi stalaktitai nukarusius nuo palubės, ir pasilieka prie 
tos pačios temos: 

— Turbūt jam trūksta žmogaus, kuris juo rūpintųsi. Aišku, 
ne kaip perekšlė! Žmogaus, mokančio branginti jo gerąsias 
ypatybes. 

Sunerimstu nebe juokais. Nejau manoji tyli dviejų savai- 
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čių laimė jau kelia sparnus? Ir kaip man šovė į galvą atsitemp- 
ti ją čia, į šitą sidabro ir krištolo sandėlį? 

— Eduardas neturi gerų ypatybių, - sakau. 

Gerda vėl šypsosi. 

— Kiekvienas vyras jų turi. Tik mokėk jam tatai parodyti. 

Laimė, šią akimirką pasirodo kelneris Freidankas, ant si- 
dabrinio padėklo pompastiškai nešdamas paštetą. 

— Kas čia? — klausiu. 

— Kepenų paštetas, — išdidžiai paaiškina Freidankas. 

— Bet juk valgiarašty įrašyta bulvienė! 

- Šitą valgiaraštį sudarė pats ponas Knoblochas, - sako Frei- 
dankas, buvęs ūkio kuopos grandinis, ir atriekia nuo pašteto 
dvi riekeles — storą Gerdai ir plonytę man. 

— O galjūs vis dėlto pageidautumėt anksčiau minėtos bul- 
vienės? — širdingai teiraujasi jis. — Galiu pakeisti. 

Gerda juokiasi. Įsiutęs dėl pigaus Eduardo triuko suvilioti 
ją ėdalu, aš jau ketinu pareikalauti bulvienės, bet Gerda baks- 
teli man po stalu. O viršum stalo ji gracingu judesiu sukeičia 
lėkštes ir atiduoda man didįjį gabalą. 

— Turėtų būti taip, — sako ji Freidankui. — Vyriškiui visada 
reikia atiduoti didžiausią gabalą. Ar ne? 

— Žinoma, - murma sutrikęs Freidankas. - Namie... bet čia... 

Buvęs grandinis nežino, ką daryti. Eduardas buvo įsakęs 
jam atpjauti Gerdai padorų gabalą, o man tiktai plonytę rie- 
kelę; jis taip ir padarė. Dabar jo akyse viskas apsivertė aukš- 
tyn kojom, ir jis beveik apmiršta, pamatęs, kad turės pats nu- 
spręsti, kaip toliau elgtis. To mūsų mylimoje tėvynėje niekas 
nemėgsta. Įsakymus vykdome akimirksniu, tas gebėjimas jau 
keli šimtmečiai įaugęs į mūsų išdidų kraują, —- bet patiems 
spręsti yra visai kitas reikalas. Ir Freidankas daro tai, ką tuo 
metu pajėgia sugalvoti: dairosi, laukdamas pagalbos iš šeimi- 
ninko ir vildamasis gauti naują įsakymą. 

Pasirodo Eduardas. 

— Aptarnaukit, Freidankai, ko trypčiojat? 
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Griebiu šakutes ir skubiai iškabinu kąsnį iš priešais mane 
stovinčio pašteto tą pačią akimirką, kai Freidankas, vykdyda- 
mas ankstesnį įsakymą, nutaria vėl sukeisti lėkštes. 

Freidankas suakmenėja. Gerda prunkšteli. Eduardas, susi- 
tvardęs, lyg karvedys mūšio lauke, įvertina padėtį, nustumia 
šalin Freidanką, pats atpjauna antrą didelį gabalą nuo pašte- 
to, ryžtingu judesiu įdeda Gerdai, ir klausia mane saldrūgš- 
čiu balsu: 

— Ar skanu? 

— Galima valgyti, — atsakau. — Gaila; kad jis ne iš žąsies 
kepenų. 

— Jis kaip tik iš žąsies kepenų. 

— Pagal skonį atrodytų, kad iš veršio. 

— Ar savo gyvenime esi ragavęs žąsies kepenų? 

— Eduardai, — atsakau, — buvau tiek prisirijęs žąsies kepe- 
nų, kad net vėmiau. | 

Eduardas juokiasi per nosį. 

— Kur? — klausia niekinamai. 

— Prancūzijoje, kai mes puolėme, ir aš mokiausi būti vyru. 
Tąsyk mes užėmėme visą žąsies kepenėlių krautuvę, pilną du- 
benėlių. Strasburgo paštetai su juodais triufeliais iš Perigoro, 
kurių pas tave nėra. Tu tuo metu skutai bulves virtuvėje. 

Nepasakoju, kad man pasidarė bloga, nes atradome ten ir 
senutėlę krautuvės savininkę, kurios kūno gabalai buvo prili- 
pę prie sienų likučių, o žila galva nutraukta ir pasmeigta ant 
lentynos kablio, lyg ant barbarų ieties. 

— O jums ar skanu? - klausia Eduardas Gerdą saldžiu balsu 
varlės, tupinčios prie tamsių pasaulio sielvarto tvenkinių. 

— Skanu, — atsako Gerda ir kerta paštetą. 

Eduardas nusilenkia kaip tikras kavalierius ir nuplasnoja 
tolyn it šokantis dramblys. 

— Na, matai, - sako Gerda spindinčiomis akimis. — Ne toks 
jau jis šykštus. 

Aš padedu šakutes. 
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— Klausyk tu, pjuvenomis aplipusi arenos žvaigždute, - sa- 
kau. — Priešais tave žmogus, kurio savimeilė, kalbant Eduar- 
„do žargonu, skaudžiai užgauta, nes jo dama paspruko su tur- 
tingu spekuliantu. Nejau ketini, cituojant Eduardo barokinę 
prozą, užpilti verdančios alyvos ant neužgijusių žaizdų ir dar 
kartą mane apgauti? 

Gerda nusijuokia ir valgo toliau. 

— Neplepėk niekų, brangusis, — pareiškia ji pilna burna. — 
Ir nevaidink didžiai įžeisto. Pasidaryk dar turtingesnis už ki- 
tus, jeigu tave tai erzina. 

— Nuostabus patarimas! O kaip? Gal burtų lazdele mostelt? 

— "Taip pat kaip kiti. Juk jie sugebėjo. 

— Eduardas gavo viešbutį palikimo, — sakau su kartėliu. 

— O Vilis? 

— Vilis spekuliantas. 

— Kas yra spekuliantas? 

— Žmogus, kuris naudojasi konjunktūra. Prekiauja viskuo — 
nuo silkių iki plieno akcijų. Melžia pinigus kur tiktai gali, kaip 
tiktai gali, kiek tiktai gali, jei tik nepatenka į kalėjimą. 

— Na matai! - sako Gerda, baigdama paštetą. 

— Manai, kad ir aš turėčiau toks tapti? 

Gerda tratina bandelę savo sveikais dantimis. 

— Gali tapti, gali netapti, bet ko niršti, jeigu tu toks būti 
nenori, o kiti nori. Burnoti moka kiekvienas, brangusis! 

— Teisingai, - sakau sutrikęs ir tarsi ūmai prablaivėjęs. Jau- 
čiuosi taip, lyg galvoje vienu metu būtų sprogusi gausybė muilo 
burbulų. Žiūriu į Gerdą. Velniai rautų, kaip realistiškai ji žiū- 
ri į viską. 

— "Tu iš tikrųjų teisi, — sakau. 

— Žinoma, teisi. Tik pažvelk, ką ten atneša. Manai, kad 
irgi mums! 

Mums. Kepta višta su šparagais. Ginklų fabrikantų patie- 
kalas. Eduardas pats vadovauja operacijai. Freidankui liepia 
supjaustyti vištą. 
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— Krūtinėlę madam, - komanduoja. 

— Labiau norėčiau šlaunelės, - sako Gerda. 

— Slaunelę ir gabaliuką krūtinėlės madam, — galantiškai 
paliepia Eduardas. 

— Nuostabu, - atsako Gerda. - Jūs tikras kavalierius, po- 
nas Knoblochai! Aiškiai matyti! 

Eduardas patenkintas šypsosi. Nesuprantu,'kuriems galams 
jam šitas spektaklis. Negaliu patikėti, jog Gerda būtų taip 
kritusi jam į akį, kad jis ryžtųsi šitokiai aukai; greičiau jis 
mėgina ją pavilioti, niršdamas dėl mūsų pietų talonų. Taigi 
keršto aktas, atkuriąs teisingumą. 

— Freidankai, — sakau, — paimkite tą skeletą nuo mano 
lėkštės. Kaulų aš nevalgau. Geriau įdėkite antrąją šlaunelę. 
O gal jūsų višta karo invalidė? 

Freidankas spokso į savo poną lyg aviganis šuo. 

— Bet juk tai skanėstas, — tvirtina Eduardas. —- Krūtinės 
kauliukus labai smagu čiulpti. 

— Aš nečiulpiu. Aš valgau. 

Eduardas gūžteli savo stambiais pečiais ir nenoromis ati- 
duoda man antrą šlaunelę. 

— Gal geriau imk mišrainės? — siūlo jis. - Šparagai labai 
kenksmingi girtuokliams. 

— Įdėk šparagų. Esu šuolaikinis žmogus ir jaučiu baisų po- 
traukį susinaikinti. | 

Eduardas nuplaukia tarsi guminis raganosis. Umai man top- 
teli puiki idėja. 

— Knoblochai! — suriaumoju generolišku Renė de la Tur 
bosu jam įkandin. 

Jis staiga atsisuka, lyg gavęs ietimi į nugarą. 

— Ką tai reiškia? — klausia mane įsiutęs. 

— Kas! 

— Tas bliovimas. 

— Bliovimas? Kas gi čia daugiau bliauna, jeigu ne tu? O gal 
tave veda iš kantrybės tai, kad panelė Sneider pageidauja 
salotų? Nereikėjo siūlyti. 
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Eduardo akys stačiai virsta iš orbitų. Matyti, kaip jose gimsta 
siaubingas įtarimas, čia pat virstąs įsitikinimu. 

— Tai jūs... — klausia jis Gerdą, - jūs mane šaukėte? 

— Jeigu turite mišrainės, aš mielai jos suvalgyčiau, — sako 
Gerda, nė nenutuokdama, kas čia dedasi. Eduardas vis dar 
stovi prie mūsų stalo. Dabar jis įsitikinęs, kad Gerda yra Re- 
nė de la Tur sesuo. Matyti, kaip jis gailisi vėjais paleisto kepe- 
nų pašteto, vištos ir šparagų. Jis jaučiasi žiauriai apgautas. 

— "Tai ponas Bodmeris, —- sako Freidankas, prisėlinęs prie 
mūsų. — Aš mačiau. 

Bet Freidanko žodžiai nepasiekia Eduardo ausų. 

— Atsakinėkite tik tada, kai esate klausiamas, kelneri, — 
sakau jam atsainiai. — Sito turėjote išmokti kariuomenėje! O 
dabar eikit ir toliau šlakstykit nieko nenutuokiantiems žmo- 
nėms guliašo padažą už apykaklių. O tu, Eduardai, sakyk, ar 
vaišinai mus šitais poniškais pietumis, ar nori, kad atsilygin- 
tume talonais? 

Eduardą, atrodo, bematant ištiks apopleksija. 

— Duok savo talonus, sukčiau, - sako jis dusliu balsu. 

Atplėšiu ir dedu popieriaus skiauteles ant stalo. 

— Tai dar didelis klausimas, kuris iš mudviejų sukčius, at- 
stumtasis donžuane, — sakau. 

Eduardas pats neima talonų. 

— Freidankai, — vos vos sušvokščia jis iš įtūžio. — Išmeskit 
tuos popiergalius į šiukšlių dėžę. 

— Pala, - sakau, atsiversdamas meniu. - Jei jau mes moka- 
me, tai turime teisę į desertą. Ko pageidautum, Gerda? Pu- 
dingo ar kompoto)? 

— Okojūs pasiūlytumėt, ponas Knoblochai? - klausia Ger- 
da, nenujausdama, kokia drama vyksta Eduardo krūtinėje. 

Eduardas beviltiškai numoja ranka ir pasišalina. 

— Tada kompoto! - šūkteliu jam įkandin. 

Jis krūpteli, paskui eina toliau išsitempęs, tarytum žengtų 
per kiaušinius. Kiekvieną akimirką jis tikisi išgirsti kareivi- 
nių bosą. 
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Svarstau, ar neriktelėjus, bet paskui atsisakau tos minties, 
nutaręs, kad tai bus dar veiksmingesnė taktika. 

— Kas čia staiga atsitiko? — klausia nieko nesuprantanti 
Gerda. 

— Nieko, - atsakau nekaltai, dalindamas į dvi dalis vištos 
skeletą. — Tik mažas pavyzdėlis, iliustruojantis didžiojo stra- 
tego Klauzevico tezę: „Smok priešininkui tada, kai jis tariasi 
nugalėjęs, ir ten, kur jis to mažiausiai tikisi“. 

Gerda linkteli, nors vis tiek nieko nesupranta, ir geria kom- 
potą, kurį Freidankas nepagarbiai nutrenkė ant stalo. Susi- 
mąstęs žiūriu į ją, širdyje pasižadėdamas niekados nebesivesti 
jos į „Valhalą“ ir nuo šiol laikytis geležinės Georgo taisyklės: 
„Nerodyk moteriai naujų vietų, tada jinai ten nesiverš ir ne- 
pabėgs nuo tavęs“. 


Naktis. Rymau ant palangės savo kambaryje. Šviečia mė- 
nuo, alsus alyvų aromatas dvelkia iš sodų. Prieš valandą su- 
grįžau iš „Senamiesčio užeigos“. Įsimylėjėlių porelė šmėkšte- 
li mėnulio neapšviestoje gatvės pusėje ir pradingsta mūsų 
sode. Neketinu jiems trukdyti. Kas pats nejaučia troškulio, 
tas pakantus ir kitiems, o naktys dabar stačiai varo iš proto. 
Dėl viso pikto prieš valandą ant abiejų brangių paminklų su 
kryžiais pakabinau po skelbimą: „Atsargiai! Gali nugriūti! 
Sutraiškys pirštus!“ Kai žemė drėgna, įsimylėjėliams kažko- 
dėl labiausiai patinka kryžiai; gal todėl, kad už jų patogiau 
laikytis, nors, atrodytų, vidutinio dydžio antkapiai irgi tam 
tinkami. Ketinau pakabinti ir antrą lapelį su patarimais, bet 
persigalvojau. Ponia Krol kartais anksti keliasi ir, nors ji la- 
bai tolerantiška, vis tiek apskaldytų man ausis už nešvanky- 
bes, nė nesuspėjus paaiškinti jai, kad prieš karą buvau di- 
džiai dorovingas žmogus ir kad šią savybę visiškai praradau 
gindamas mūsų mylimą tėvynę. 

Staiga mėnesienoje išvystu atplumpsint juodą kvadratinę 
figūrą. Sustingstu. Tai arklių skerdikas Vacekas. Jis dingsta 
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savo bute, dviem valandom anksčiau negu paprastai. Gal- 
būt nebeturėjo daugiau kuinų; arkliena nūnai tikras deli- 
katesas. Stebiu jo langus. Langai nušvinta, Vaceko šešėlis 
šmėžuoja už jų. Svarstau, ar nereikėtų perspėti Georgo Kro- 
lio, bet trukdyti įsimylėjėliams didžiai nemalonus darbas, be 
to, gal Vacekas nieko nelaukdamas nueis miego. Bet šito, 
atrodo, nebus. Mėsininkas atidaro langą, dairosi gatvėn, į 
dešinę ir į kairę. Girdžiu, kaip jis šnarpščia. Paskui uždaro 
langines ir po valandėlės pasirodo tarpduryje su kėde ran- 
koje ir skerdiko peiliu už aulo. Atsisėda ant kėdės, matyt, 
nusprendęs palaukti, kol sugrįš Liza. Pasižiūriu į laikrodį: 
pusė dvyliktos. Naktis šilta, ir Vacekas gali kiurksoti lauke 
valandų valandas. Antra vertus, Liza jau pakankamai ilgai 
svečiuojasi pas Georgą; kimus meilės kuždesys jau pritilęs ir 
jeigu ji grįždama paklius mėsininkui į rankas, tai, žinoma, 
suregs kokį nors įtikinamą pasiaiškinimą ir jis turbūt patikės, — 
bet būtų geriau, kad to nereikėtų. 

Nusėlinu į apačią ir pirštų galais atbarbenu Hohenfridber-- 
go maršo pirmuosius taktus į Georgo duris. Pasirodo plika jo 
galva. Pranešu, kas atsitiko. | 

— Velniava! — sako jis. — Pasistenk jį nuvilioti. 

— Tokiu metu? 

— Pabandyk! Panaudok visą savo žavesį. 

Išslenku laukan, nusižiovauju, pastoviu, paskui prisiartinu 
prie Vaceko. 

— Gražus vakaras, — sakau. 

— Gražus vakaras, šūdas, — atsako Vacekas. 

— Ir tai tiesa, — sutinku. 

— Bet jau nebeilgai tatai truks, — staiga ryžtingai pareiškia 
Vacekas. 

— Kas? 

— Kaip kas? Puikiai numanote! Šita kiaulystė! Kas gi dau- 
giau! 

— Kiaulystė? — klausiu sunerimęs. — Kaip tai? 
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— O gal ne? Gal jūs kitaip manote? 

Žiūriu į peilį už jo aulo ir jau matau Georgą gulintį tarp 
paminklų su perpjauta gerkle. Liza, žinoma, nė nepaliesta; 
čia jau amžinas vyrų idiotizmas. 

— Kaip kam atrodo, — sakau diplomatiškai. Ne visai su- 
prantu, kodėl Vacekas iki šiol neįlipo pro Georgo langą. Juk 
jis atviras ir pirmame aukšte. 

— Netrukus viskas bus kitaip, — niūriai pareiškia Vacekas. — 
Pasilies kraujas. Kaltieji bus nubausti. 

Nužvelgiu jį. Ilgarankis, kresnas, iš pažiūros labai stiprus. 
Galėčiau keliu kirsti jam į pasmakrę, o paskui, kai jis loštels 
nuo smūgio, spirti į tarpkojį - arba, jei bandytų pabėgti, galiu 
kyštelėt koją ir keliskart padoriai kaukštelėti pakaušiu į grin- 
dinį. Pradžioje to pakaktų, — bet kas būtų paskiau? 

— Jūs jį girdėjote? — klausia Vacekas. 

— Ką? 

— Pats žinote! Jį! Ką daugiau? Juk jis tik vienas! 

Pastatau ausis. Aš ničnieko negirdėjau. Gatvėje tylu. Ge- 
orgo langas ką tik atsargiai užsidarė. 

— Ką aš turėjau girdėti? —- klausiu garsiai, stengdamasis lai- 
mėti laiko ir duoti aniems ženklą, kad Liza spruktų į sodą. 

— Jį, žmogau! Fiurerį! Adolfą Hitlerį! 

— Adolfą Hitlerį! — pakartoju lengviau atsikvėpdamas. — 
Ak šitą! 

— Kaip - šitą? — su iššūkiu balse klausia Vacekas. - Argi jūs 
ne už jį! 

— Ir dar kaip už jį! Ypač dabar! Jūs nė neįsivaizduojate, 
kaip labai aš už jį! 

— "Tai kodėl jo nesiklausėte? 

— Bet juk jo čia nebuvo. 

- Jis kalbėjo per radiją. Mes klausėmės skerdykloje. Šešių 
lempų imtuvu. Jis viską pakeis! Nuostabi kalba! Tas žmogus 
žino, ką reikia daryti. Viskas bus kitaip! 

— Žinoma, — pritariu. Toje vienoje frazėje telpa visų pasau- 
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lio demagogų arsenalas. — Viskas bus kitaip! O jei mes taip 
išlenktumėm po bokalą alaus! 

— Alaus? Kur? 

— Pas Blumę, už kampo. 

— Aš laukiu žmonos. 

— Galite palaukti jos ir pas Blumę. Apie ką gi kalbėjo Hit- 
leris? Norėčiau smulkiau sužinoti. Mano radijas sugedęs. 

— Apie viską, —- sako mėsininkas ir atsistoja. — Tas žmogus 
žino viską! Viską, sakau jums, bičiuli! 

Jis pastatė kėdę priemenėn, ir mudu draugiškai traukiame 
į Blumės restoraną praplauti gerklių Dortmundo alum. 


Stiklinis žmogus nejudėdamas stovi švelnioje prieblandoje prie 
rožių lysvės. Grigalius Septintasis vaikštinėja kaštonų alėja. 
Pagyvenusi sesuo vedžioja susikūprinusį senį ilgais plaukais, 
kuris vis taikosi įgnybti jai į platų užpakalį ir kiekvienąkart 
smagiai kikena. Ant suolo šalia manęs sėdi du vyriškiai; kiek- 
vienas aiškina savo-pašnekovui, kodėl šis išprotėjęs, bet abu 
visai nesiklauso kits kito... Trys moterys dryžuotomis suknelė- 
mis laisto gėles; jos tylėdamos slenka su cinkuotais laistytu- 
vais per vakaro sutemas. 

Kiūtau ant suolo greta rožyno. Čia viskas taip ramu ir 
tikra. Niekas nekvaršina sau galvos, kad dolerio kursas per 
dieną pašoko dvidešimčia tūkstančių markių. Niekas dėl to 
nesikaria, kaip kad toji senukų pora mieste praeitą naktį — 
juos aptiko šį rytą rūbų spintoje, pasikorusius ant baltinių 
virvės galų. Daugiau spintoje nieko nebebuvo; viskas išpar- 
duota ir užstatyta, net lova ir pati spinta. Kai pirkėjas atva- 
žiavo išsigabenti baldų, jis aptiko negyvėlius. Jie buvo apsi- 
kabinę ir rodė vienas kitam sutinusius, pamėlusius liežuvius. 
Senukai buvo visai lengvučiai, nesunku buvo juos ištraukti 
iš kilpų. Abu švariai nusiprausę, susišukavę, stropiai susilo- 
pę ir išsilyginę drabužius. Pirkėjas, raudonskruostis baldų 
pirklys, apsivėmė juos pamatęs ir pareiškė nebeimsiąs spin- 
tos. Tiktai vakare jis pakeitė savo nuomonę ir atsiuntė žmo- 
nes jos pergabenti. Tuo metu savižudžiai gulėjo lovoje, bet ir 
nuo jos teko juos nukelti, nes lovą taip pat reikėjo išnešti. 
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Kaimynai paskolino porą stalų ir senukus pašarvojo ant jų, 
uždengę galvas šilkiniu popieriumi. Popierius buvo vienin- 
telis daiktas, dar priklausęs jiems tame bute. Jie paliko laiš- 
ką, kuriame pranešė, jog ketinę nusinuodyti dujomis, bet 
dujų bendrovė išjungusi jas, nes jie per ilgai už jas nemokė- 
ję. Todėl senukai prašė baldų pirklį atleisti už jam padarytus 
papildomus rūpesčius. 


Ateina Izabelė. Ji vilki trumpomis žydromis kelnėmis, nesie- 
kiančiomis kelių, ir geltona palaidine; ant kaklo gintarų ka- 
roliai. 

— Kur tu buvai? - klausia ji, neatgaudama kvapo. 

Nemačiau jos kelias dienas. Po pamaldų kiekvieną kartą 
sprukdavau iš bažnyčios ir eidavau namo. Nelengva būdavo 
atsisakyti sočios vakarienės ir vyno Bodendiko ir Vernikės drau- 
gijoje, bet man labiau patiko misti sumuštiniais bei bulvių 
salotomis ir ramiai leisti laiką su Gerda. 

— Kur tu buvai? — pakartoja Izabelė. 

— Margame pasaulyje, — atsakau išsisukinėdamas, — ten, 
kur svarbiausias dalykas yra pinigai. 

Izabelė sėdasi ant suolo atlošo. Jos kojos labai rudos, lyg ji 
būtų ilgai kaitinusis saulėje. Abu vyriškiai greta manęs nepa- 
tenkinti žiūri į ją, paskui atsikelia ir nueina. Izabelė nučiuo- 
žia ant suolo. 

— Kodėl miršta vaikai, Rudolfai? - klausia ji. 

— Nežinau. 

Nežiūriu į ją. Nenoriu vėl patekti jos nelaisvėn, pakanka ir 
to, kad ji štai sėdi, ištiesus ilgas kojas, aptemptas teniso kel- 
nėmis, tarytum būtų nujautusi, kad nuo šiolei aš nuspren- 
džiau gyventi pagal Georgo receptą. 

— Kam jie gimsta, jeigu tuoj pat vėl miršta? 

— Šito reikėtų klausti vikarą Bodendiką. Jis tvirtina, kad 
Viešpats registruoja kiekvieną plauką, nukritusį nuo žmogaus 
galvos, ir kad viskas turi prasmę ir moralinę reikšmę. 
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Izabelė juokiasi. 

— Viešpats registruoja! Ką? Savo darbus? Kam! Juk jis vis- 
ką žino. 

— Taip, — sakau ir ūmai imu širsti, pats nesuprasdamas ko- 
dėl. - Jis visažinis, viską atleidžiantis, teisingas ir pilnas mei- 
lės — ir vis dėlto miršta vaikai ir motinos, kurių jiems taip 
reikia, ir niekas nežino, kodėl pasaulyje tiek daug skurdo. 

Izabelė staigiai atsigręžia į mane. Ji nebesijuokia. 

— Kodėl visi žmonės negali būti paprasčiausiai laimingi, Ru- 
dolfai? — kužda ji. 

— Nežinau. Gal todėl, kad Dievas tada nuobodžiautų. 

— Ne, - skubiai sako ji. — Ne todėl. 

— O kodėl? 

- Jis bijo. 

— Bijo? Ko? 

— Jeigu visi būtų laimingi, Dievo nebereikėtų. 

Dabar pažvelgiu į ją. Jos akys labai skaidrios. Veidas taip 
pat rudas ir labiau sulysęs negu anksčiau. 

— Jo paskirtis tiktai vaduoti iš nelaimių, — sako ji. - Tada 
jis reikalingas, tada jam meldžiamasi. Dėl to jis viską taip ir 
patvarko. 

— Kai kurie žmonės meldžiasi Dievui ir tada, kai jie laimingi. 

* — Tikrai? - Izabelė nepatikliai šypteli. - Vadinasi, jie mel- 
džiasi iš baimės, kad ta jų laimė baigsis. Viskas yra baimė, 
Rudolfai. Argi tu nežinai? 

"Ta pati tvirta sesuo veda pro šalį linksmąjį senį. Pro vieną 
pagrindinio korpuso langą sklinda dulkių siurblio kaukimas. 
Aš apsidairau. Langas atviras, bet grotuotas — juoda skylė, iš 
kurios dulkių siurblys spiegia tarytum prakeikta siela. 

— Viskas yra baimė, — pakartojo Izabelė. —- Argi tau nieka- 
da nebūna baisu? 

— Nežinau, — vis dar išsisukinėju. - Manau, kad būna. Fron- 
te man labai dažnai būdavo baisu. 

— Aš ne apie tai kalbu. Tai protinga baimė. Aš kalbu apie 
baimę, kuri neturi vardo. 
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— Apie kokią? Apie gyvenimo baimę? 

Ji purto galvą. 

— Ne. Ankstyvesnę. 

— Mirties? 

Ji vėl purto galvą. Daugiau nebeklausinėju. Nenoriu skverb- 
tis gilyn. Valandą tylėdami sėdime prietemoje. Ir vėl man kyla 
jausmas, kad Izabelė ne ligonė; bet aš nesiduodu jo apima. 
mas. Jei jis mane apims, tai vėl sujauks sielą, o aš to nenoriu. 
Galų gale Izabelė sujuda. 

— Kodėl tu nieko nesakai? — klausia. 

— Ką reiškia žodžiai! 

— Labai daug, - kužda ji. — Viską. Ar tu jų bijai? 

Aš mąstau. 

— Turbūt mes visi truputėlį bijome skambių žodžių. Juk jais 
taip baisiai daug primeluota. Galbūt mes bijome ir savo jaus- 
mų. Nebepasitikime jais. 

Izabelė susikelia kojas ant suolo. 

— Bet juk jų reikia, mylimasis, - murma ji. — Kaip gyventi 
be jų. 

Dulkių siurblys nustojo ūžęs. Staiga pasidaro labai tylu. Nuo 
gėlynų padvelkia drėgnos žemės vėsa. Vienišas paukštis šau- 
kia kaštonuose vis ta pačia gaida. Vakaras staiga pavirsta svars- 
tyklėmis, kurių lėkštėse guli po lygiai pasaulio. Jaučiu tas lėkš- 
tes, sakytum jos, visai nesunkios, balansuotų man ant krūtinės. 
Nieko negali man atsitikti, galvoju, kol taip ramiai alsuoju. 

— Ar manęs tu bijai? — kužda Izabelė. 

Ne, pagalvoju ir papurtau galvą; tu vienintelis žmogus, ku- 
rio aš nebijau. Ir žodžių nebijau, kai esu su tavimi. Tau jie 
niekados nebūna nei per daug iškilmingi, nei juokingi. Tu 
visada juos supranti, nes dar gyveni pasaulyje, kur žodžiai ir 
jausmai neišsiskyrę, o melas ir vizija yra tas pats. 

— Kodėl tu nieko nesakai? — klausia ji. 

Gūžteliu pečiais. 

— Kartais negali nieko pasakyti, Izabele. Ir dažnai sunkų 
duoti laisvę. 
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— Kam duoti laisvę? 

— Sau pačiam. Daug barjerų pačiame žmoguje. 

— Peilis negali pats sau įpjauti, Rudolfai. Ko tu bijai? 

— Nežinau, Izabele. 

— Nelauk per ilgai, mylimasis. Paskui bus vėlu. Reikia žo- 
džių, - murma ji. 

Aš tyliu. 

— Baimei įveikti, Rudolfai, — tęsia ji. - Jie tarsi lempos. Jie 
padeda. Matai, kaip viskas darosi pilka aplinkui? Niekieno 
kraujas dabar jau nebe raudonas. Kodėl tu man nepadedi? 

Nustoju tramdėęs save. 

— Brangi, svetima ir mylima širdie, — sakau. — Kad aš galė- 
čiau tau padėti! 

Ji pasilenkia ir uždeda rankas man ant pečių. 

— Eime kartu! Padėk man! Jie šaukia! 

— Kas šaukia? | 

— Negi tu negirdi? Balsai. Jie šaukia be paliovos! 

— Niekas nešaukia, Izabele. Tiktai tavo širdis. Bet ką ji 
šaukia?! 

Jaučiu jos kvėpavimą ant savo veido. 

— Mylėk mane, tada ji nebešauks, — sako ji. 

— Aš myliu tave. | 

Ji priglunda prie manęs. Jos akys dabar užmerktos. Temsta, 
ir aš matau, kaip pro šalį vėl stypčioja stiklinis žmogus. Sesuo 
įkalbinėja keltis keletą senukų, kurie, susigūžę ir sustingę, 
tarsi tamsūs sielvarto gumulai sėdi ant suoliukų. 

— Laikas, - sako ji mūsų pusėn. 

Linkteliu ir sėdžiu kaip sėdėjęs. 

— Jie šaukia, - kužda Izabelė. - Ir negali jų surasti. Kas turi 
tiek ašarų? 

— Niekas, - sakau. — Niekas visame pasaulyje, mylima širdie. 

Ji neatsako. Alsuoja šalia manęs lyg pavargęs vaikas. Ji mur- 
ma kažką, ko aš nesuprantu, ir leidžiasi vedama į vidų. Tarp- 
duris nutviekstas matinės šviesos, nemetančios šešėlių. Pa- 
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sodinu Izabelę į pintą krėslą hole. Ji guli tame krėsle užmer- 
kusi akis, tarsi nuimta nuo nematomo kryžiaus. Praeina dvi 
seserys juodais rūbais. Jos skuba į koplyčią. Akimirką man 
atrodo, lyg jos norėtų išsinešti Izabelę ir ją palaidoti. Paskui 
pasirodo baltai apsitaisiusi slaugė ir išveda ją. 


Vyresnioji atsiuntė mums antrą butelį Mozelio vyno. Tačiau, 
mano nuostabai, Bodendikas vis tiek pasišalino iškart po va- 
karienės. Vernikė lieka prie stalo. Oras nesikeičia, ir ligoniai 
tokie ramūs, kokie tik gali būti. 

— Kodėl nenumarinus visai beviltiškų? — klausiu. 

— Ar jūs to imtumėtės? — klausimu atsako Vernikė. 

— Nežinau. Juk toks ligonis panašus į lėtai, beviltiškai mer- 
dintį žmogų, kuriam, kaip visi žino, liko tik skausmai. Ar pa- 
darytumėte injekciją, kad jo kančios pasibaigtų keliomis die- 
nomis anksčiau? 

Vernikė tyli. 

— Laimė, su mumis nėra Bodendiko, — sakau. — Tad galime 
apsieiti be moralinių bei religinių svarstymų. Vienam mano 
fronto draugui pilvas buvo taip išdraskytas, kad panėšėjo į 
mėsinę. Jis maldavo mus jį nušauti. Mes nugabenom jį į ligo- 
ninę. Ten jis rėkė dar tris paras; paskui numirė. Trys paros — 
ilgas laikas, kai žmogus kaukia iš skausmo. Mačiau dvesiant 
daug žmonių. Ne mirštant, o dvesiant. Ir visiems jiems būtų 
buvę galima padėti viena injekcija. Taip pat ir mano motinai. 

Vernikė tyli. š 

— Na gerai, —- sakau. — Žinau, kad nutraukti kieno nors 
gyvybę visada panašu į nužudymą. Po to, kai pabuvojau ka- 
re, nenoriu nė musės užmušti. Ir vis dėlto veršiena šįvakar 
man buvo gardi, nors veršelis buvo nudobtas, kad mes pasi- 
sotintume. Tai vis seni paradoksai ir nenuoseklūs samprota- 
vimai. Gyvybė yra stebuklas, net ir veršelio, net musės. Ypač 
musės — tos akrobatės su tūkstančiu facetų akyje. Ji visuo- 
met stebuklas. Bet tam stebuklui visuomet padaromas ga- 
las. Kodėl taikos metu mes pribaigiame ligotą šunį, bet nenu- 
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mariname vaitojančio žmogaus? O beprasmiškuose karuose 
žudome milijonus. 

Vernikė vis dar nieko neatsako. Didžiulis vabalas zvimb- 
damas laksto aplink lempą. Atsimuša į ją, nukrinta, vartalio- 
jasi, vėl pakyla ir vėl sukasi apie šviesą. Iš patirties jam nėra 
jokios naudos. 
 — Bodendikas, tasai Viešpaties klerkas, aišku, žino atsakymus 
į visus klausimus, — sakau. — Gyvuliai neturi sielos, o žmogus 
turi. Bet kur dingsta didžioji tos sielos dalis, kai pažeidžiamas 
koks nors smegenų vingis? Kur ji dingsta, kai žmogus tampa idio- 
tu? Ar ji jau danguje? Ar dar kažin kur lūkuriuoja menkų savo 
likučių, kurie žmogaus kūnui dar leidžia seilėtis, valgyti ir tuš- 
tintis? Mačiau kelis ligonius jūsų neramiųjų skyriuje — palyginti 
su jais, gyvuliai yra dievai. Kur dingsta idioto siela? Argi ji duo- 
dasi daloma? O gal kybo tarsi nematomas balionas viršum tų 
nelaimingų balbatuojančių būtybių galvų? 

Vernikė mosteli ranka, lyg vydamas šalin vabzdį. 

— Gerai, — kalbu toliau. — Tai klausimas Bodendikui, jis 
lengvai jį išspręs. Bodendikas viską išsprendžia, pasitelkęs pa- 
galbon didijį nepažįstamąjį Dievą, dangų ir pragarą, atpildą 
kenčiantiems ir bausmę piktiesiems. Niekas tam negali pa- 
teikti jokių įrodymų, bet, pasak Bodendiko, tiktai tikėjimas 
yra išganingas. Tai kam mums tada duotas protas, sugebėji- 
mas vertinti ir įrodymų ieškojimas? Kad mes jais nesinaudo- 
tume? Keistas didžiojo nepažįstamojo įnoris! Ir kas yra pagar- 
ba gyvybei? Mirties baimė? Baimė, visur tik baimė! Kodėl? Ir 
kodėl mums duota klausinėti, jei nėra atsakymų? 

— Viskas? — klausia Vernikė. 

— Ne, bet daugiau jūsų nebeklausinėsiu. 

— Gerai. Aš taip pat negaliu jums atsakyti. Bent jau tiek 
jūs suvokiat, ar ne? 

— Žinoma. Kodėl kaip tik jūs turėtumėt tai galėti, jeigu vi- 
sos pasaulio,bibliotekos vietoj atsakymo gali pasiūlyti tik spe- 
kuliacijas? 
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Vabalas apsuko antrą ratą ir vėl nukrito žemėn. Vargais ne- 
galais atsiverčia ant kojų ir pakyla trečią sykį. Jo sparnai lyg iš 
poliruoto melsvo plieno. "Tai graži tikslinga mašina, bet šviesa 
traukia jį taip kaip degtinė alkoholiką. 

Vernikė išpilsto vyno likučius į taures. 

— Ar ilgai buvote fronte? 

— Trejus metus. 

— Keista! 

Nieko neatsakau. Nujaučiu, ką jis galvoja, ir visiškai ne- 
turiu noro dar kartą tai gromuliuoti. 

— Ar manote, kad protas yra sielos dalis? — vietoj to pa- 
klausia Vernikė. 

— Nežinau. Bet argi jūs manote, kad tos po savim teršian- 
čios, už gyvulius menkesnės būtybės, šliaužiojančios neramia- 
jame skyriuje, tebeturi sielą? 

Vernikė pakelia savo taurę. 

— Aš į viską žiūriu paprastai, - sako jis. - Esu mokslo žmo- 
gus: Netikiu niekuo. Tiktai stebiu. Bodendikas tiki a priori! 
O jūs dvejodamas plazdenate kažkur per vidurį. Matote šitą 
vabalą? 

Vabalas penktą kartą eina į ataką. Jis nesiliaus iki pat mir- 
ties. Vernikė išjungia lemputę. 

— Na štai, nors jam padėjau. 

Pro atvirus langus vidun įžengia didinga žydra naktis. Mir- 
guliuodama žvaigždėmis, ji dvelkteli į mus žemės ir gėlių kva- 
pais. Viskas, ką čia kalbėjau, dabar man atrodo siaubingai 
kvaila. Vabalas zvimbdamas apsuka dar vieną ratą, paskui ryž- 
tingai nulekia ant lango. 

— Chaosas, —- sako Vernikė. — Ar tai iš tiesų chaosas? O gal 
tik mums taip atrodo. Ar kada nors pagalvojote, koks pasida- 
rytų pasaulis, jeigu mes turėtume viena jusle daugiau? 

— Ne. 

— O viena mažiau? 

Aš mąstau. 
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— Būtume akli arba kurti; arba nejaustume skonio. Būtų 
didelis skirtumas. 

— O viena daugiau? Kodėl mes turėtumėm amžinai būt ap- 
riboti penkiomis juslėmis? Kodėl negalėtume vieną gražią die- 
ną išsiugdyti šeštą? Arba aštuntą? Arba dvyliktą? Argi pasau- 
lis tada nepasidarytų visai kitoks? Galbūt atsiradus šeštajai 
juslei išnyktų laiko sąvoka? Arba erdvės. Arba mirties. Arba 
skausmo. Arba moralės. Tikrai pasikeistų nūdienė gyvybės 5ą- 
voka. Mes keliaujam per savo būtį, naudodamiesi gana ribo- 
tais organais. Šuns klausa geresnė už bet kurio žmogaus. Šikš- 
nosparnis aklai susiranda kelią, aplenkdamas visas kliūtis. 
Drugelis turi nuosavą radijo imtuvą ir nuskrenda daugelį ki- 
lometrų tiesiai pas savo patelę. Paukščiai keliauninkai orien- 
tuojasi kur kas geriau už mus. Gyvatės girdi oda. Gamtos moks- 
las pateikia šimtus panašių pavyzdžių. Tad kaip mes galime 
ką nors tiksliai žinoti? Užtenka, kad ištobulėtų viena juslė 
arba išsivystytų nauja — ir pasikeis pasaulis, pasikeis Dievo 
sąvoka. Į sveikatą! 

Kilsteliu savo taurę ir geriu. Mozelis aitrokas ir kvepia žeme. 

— Vadinasi, geriau palaukti, kol mumyse išsivystys šešta juslė, 
ar ne? — sakau. 

— Nebūtinai. Darykit kaip norit. Bet prayartu žinoti, kad 
šeštoji juslė apverstų aukštyn kojomis visus mūsų samprotavi- 
mus. Tada daraisi ne toks žvėriškai rimtas. Kaip vynas? 

— Geras. O kaip panelė Terhoven? Pagerėjusi? 

— Pablogėjusi. Buvo atvažiavusi jos motina - jinai jos ne- 
pažino. 

— Gal nenorėjo pažinti? 

— Tai beveik tas pat; jinai nepažino motinos. Ėmė rėkti, 
kad ją išvestų. Tipiškas atvejis. 

— Kodėl? 

— Ar norite išklausyti ilgą paskaitą apie šizofreniją, tėvų 
kompleksą, bėgimą nuo savęs ir psichinį šoką? 

— Taip, — sakau. — Šiandien noriu. 
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— Neišgirsite. Tik pačius svarbiausius dalykus. Asmenybės 
skilimas paprastai yra bėgimas nuo savęs. 

— O kas yra tasai „aš“? 

Vernikė pažvelgia į mane. 

— Nelieskime šiandien tos temos. Bėgimas į kitą asmenybę. 
Arba į kelias. Dažniausiai pacientas protarpiais — ilgesniam 
ar trumpesniam laikui — atvirsta savimi. O Ženevjeva - ne. 
Jau senokai nebeatvirsta. Sakysim, jūs nė matęs jos nesate 
tokios, kokia ji iš tikrųjų. 

— Tokia, kaip dabar, ji atrodo visai protinga, — sakau ne- 
tvirtai. 

Vernikė nusijuokia. 

— Kas yra protas? Logiškas mąstymas? 

Mąstau apie dvi naujas jusles ir nieko neatsakau. 

— Ar ji sunkiai serga? — klausiu. 

— Mūsų supratimu, taip. Bet pasitaiko greitų ir dažnai ne- 
tikėtų pagijimų. 

— Pagijimų... Nuo ko? 

— Nuo ligos. 

Vernikė užsidega cigaretę. 

— Dažnai ji būna visai laiminga. Kodėl neleidžiate jai būti 
tokiai, kokia ji yra? 

— Todėl, kad motina moka už jos gydymą, - sausai paaiški- 
na Vernikė. - Be to, ji anaiptol nėra laiminga. 

— Ar manote, kad ji būtų laimingesnė pasveikusi? 

— Ko gero, ne. Ji jautri, inteligentiška, aiškiai linkusi fan- 
tazuoti ir slegiama sunkaus paveldimumo. Tai vis ypatybės, 
nelabai tenešančios žmogui laimę. Jei būtų buvusi laiminga, 
kažin ar būtų bėgusi. 

— "Tai kodėl jos nepaliekat ramybėje? 

— Iš tikrųjų, kodėl? — rezonuoja Vernikė. — Aš ir pats nere- 
tai save šito klausiu. Kodėl operuojami ligoniai, žinant, kad 
operacija nepadės? Ar imsimės surašyti visus „kodėl“? Sąrašas 
būtų ilgas. Vienas iš tų „kodėl“ būtų toks: kodėl neišgeriate 
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savo taurės ir pagaliau neužsičiaupiate? Ir kodėl nesigėrite 
naktimi, užuot kamavęs savo nepraplautas smegenis? Kodėl 
postringaujate apie gyvenimą, užuot jį jautęs! 

Jis atsikelia ir pasirąžo. 

— Man laikas aplankyti neramiuosius ligonius prieš naktį. 
Ar norite eiti kartu? 

— Noriu. 

— Apsivilkite baltą chalatą. Vesiuosi jus į ypatingą skyrių. 
Po to apsilankymo arba apsivemsite, arba išmoksite su didžiu 
dėkingumu mėgautis savo vynu. 

— Butelis jau tuščias. 

— Turiu dar vieną savo kabinete. Galbūt jis mums pravers. 
Žinote, kas mane stebina? Kad jūs, būdamas dvidešimt pen- 
"kerių metų, jau apsčiai esate matęs mirčių, vargo ir žmonių 
idiotizmo - ir vis dėlto, regisi, nieko daugiau neišmokote, kaip 
kelti pačius kvailiausius klausimus, kokius tik galima sugal- 
voti. Bet, matyt, taip jau sutvarkytas pasaulis — kai mes galų 
gale ko nors išmokstame, būnam jau per seni tai pritaikyti — 
taip viskas ir tęsiasi, banga po bangos, karta po kartos. Nė 
viena ničnieko nepasimoko iš ankstesnės. Eime! 


Sėdime „Centrinėje“ kavinėje - Georgas, Vilis ir aš. Šįvakar 
nenorėjau vienas pasilikti namie. Vernikė parodė man psi- 
chiatrijos ligoninės skyrių, kurio dar nebuvau matęs — karo 
aukų skyrių. Sužeistieji į galvą, užversti žemėmis ir kitaip psi- 
chiškai traumuoti. Šitas skyrius, gaubiamas tykaus vasaros sau- 
lėlydžio ir lakštingalų suokimo, atrodo lyg nykus bunkeris. 
Karas, kuris visur jau beveik pamirštas, šitose palatose vis dar 
tęsiasi. Nelaimingųjų ausys tebegirdi granatų sprogimus, aky- 
se, kaip ir prieš penkerius metus, atsispindi neaprašomas siau- 
bas, durtuvai be perstojo sminga ir sminga į minkštus pilvus, 
tankai kas valanda traiško klykiančius sužeistuosius ir suplo- 
ja juos it plekšnės, mūšio griaudėjimas, rankinių granatų 
drioksėjimas, skaldomų kaukolių traškėjimas, minų kauks- 
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mas, dusimas užgriautuose blindažuose — visa tai kažkokios 
kraupios juodosios magijos užkonservuota ir toliau be garso 
siautėja šitame fligelyje, apsuptame rožių ir vasaros. Čia įsaki- 
nėjama ir paklūstama negirdimiems įsakymams, lovos — tai ap- 
kasai ir blindažai, nuolat užgriaunami ir atkasami; čia žūstama 
ir žudoma, smaugiama ir dūstama; dujos užplūsta palatas, iš- 
gąsčio agonijoje žmonės klykia ir šliaužioja, siaubingai kriokia 
ir rauda, arba tiktai susigūžia tylėdami kamputyje, susiriečia, 
kiek tik įmanoma, suka veidus į sieną, spaudžiasi prie jos... 

— Stot! — subliūva kelios vaikėziškos gerklės mums už nu- 
garos. 

Dalis lankytojų pašoka ir išsitempia. Kavinės orkestras už- 
groja „Vokietija, Vokietija aukščiau visko“. Tai jau ketvirtas 
kartas šį vakarą. Nei orkestrantai, nei pats šeimininkas nėra 
tokie aršūs nacionalistai; tai keliolika jaunų skandalistų, no- 
rinčių atkreipti į save dėmesį. Kas pusvalandį kuris nors iš jų 
eina prie orkestro ir užsako tautos himną. Ir eina taip, lyg 
žengtų į mūšį. Orkestrantai nesiryžta prieštarauti, tad vietoj 
„Poeto ir kaimiečio“ uvertiūros vėl skamba „Vokietija“. 

— Stot! — kiekvieną kartą suskamba iš visų pusių, nes, ai- 
dint tautos himnui, privalu atsistoti, ypač tada, jeigu jis at- 
nešė du milijonus žuvusiųjų, pralaimėtą karą ir infliaciją. 

— Stot! — šaukia man kokių septyniolikos metų pusbernis, 
kuris, karui baigiantis, turėjo daugių daugiausia dvylika metų. 

— Pabučiuok man į subinę, — sakau, - ir bėk raidžių mokytis. 

— Bolševikas! — pratrūksta pusbernis, nelabai net nutuok- 
damas, ką tas žodis reiškia. — Vyrai, čia yra bolševikų! 

Šitie chuliganai bando išprovokuoti skandalą. Jie be palio- 
vos užsakinėja tautos himną ir kiekvieną sykį dalis lankytojų 
nesistoja, nes jiems visa tai atrodo per daug kvaila. Tada rėks- 
niai liepsnojančiomis akimis puola prie jų ir bando sukelti 
muštynes. Kur nors salėje sėdi keli atsargos karininkai, jie 
komanduoja vaikėzams ir jaučiasi tikri patriotai. 

Visas tuzinas apstoja mūsų stalą. 
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— Stot, arba bus blogai! 

— O kas bus? — klausia Vilis. 

— Tuoj pamatysit! Bailiai! Tėvynės išdavikai! Stot! 

— Pasitraukite nuo stalo, — ramiai sako Georgas. — Nejau 
manot, kad pienburniai gali mums įsakinėti? 

Į priekį išlenda maždaug trisdešimtmetis vyriškis. 

— Ar jūs negerbiate savo tautos himno? 

— Gerbiame, bet ne kavinėje ir ne tada, kai juo provokuo- 
jami skandalai, - sako Georgas. — O dabar liaukitės kvailioję 
ir palikite mus ramybėje! 

— Kvailioję? Jūs laikote švenčiausius vokiečio jausmus kvai- 
liojimu? Dar pasigailėsit! Kur jūs tūnojot per karą, saugoda- 
mas kailį? 

— Apkasuose, - atsako Georgas. — Deja. 

— Šnekėti visi gudrūs! O kur įrodymai! 

Vilis atsistoja. Jis tikras milžinas. Muzika kaip tik nutilo. 

— Įrodymai? — sako Vilis. - Štai! - Jis kilsteli koją, atsuka 
priekabių ieškotojui užpakalį ir išleidžia garsą, panašų į vidu- 
tinio kalibro patrankos driokstelėjimą. — Tai viskas, - užbai- 
gia Vilis, — ko aš išmokau kariaudamas. Anksčiau mano ma- 
nieros buvo geresnės. 

Gaujos vadeiva nejučiomis atšoka. 

— Regis, jūs ką tik šnekėjot apie bailius? — šaipydamasis 
klausia Vilis. - Bet pats irgi atrodote baugštokas! 

Prisistato šeimininkas su trim augalotais kelneriais. 

— Gerbiami ponai, kategoriškai prašau nusiraminti! Jokių 
kivirčų kavinėje! 

Orkestras užgroja „Švarcvaldo mergelę“. Tautos himno sau- 
gotojai pasitraukia, murmėdami grasinimus. Galimas daiktas, 
kad jie pamėgins mus užpulti lauke. Įvertiname jų jėgas; gau- 
ja susibūrusi netoli durų. Jų kokia dvidešimt. Laimėti grum- 
tynes mums beveik nėra šansų. 

Bet staiga ateina netikėta paspirtis. Prie mūsų stalo pri- 
siartina mažutis liesutis žmogelis. Tai Bodas Lederhozė, odų 
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ir metalo laužo pirklys. Mes kartu lindėjom apkasuose Pran- 
cūzijoje. 

— Vaikinai, - sako jis, - mačiau viską. Aš čia su savo sąjun- 
ga. Už anos kolonos. Mūsų visas tuzinas. Padėsime, jeigu tie 
šunsnukiai mėgins kibti. Sutarta? 

— Sutarta, Bodai. Viešpats tave čionai atsiuntė. 

— Ne visai taip. Bet čia ne vieta padoriems žmonėms. Mes 
užsukome tik bokalo alaus. Visa bėda, kad šito smuklininko 
alus geriausias visame mieste. O šiaip jis — tik išpleręs užpa- 
kalis, be jokio charakterio. 

Man regis, kad Bodas bus gerokai nuklydęs į lankas, šiais 
laikais reikalaudamas charakterio net iš tokios paprastos kū- 
no dalies; bet kaip tik todėl tas reikalavimas kelia dvasią. 
Sumautais laikais būtina reikalauti neįmanomų dalykų. 

— Mes netrukus eisim, — sako Bodas. - O jūs? 

— Tuojau. 

Sumokame ir keliamės. Kol prieiname iki durų, himno sau- 
gotojai suspėja susiburti gatvėje. Akies mirksniu jų rankose 
atsiranda lazdos, akmenys, kastetai. Jie pusračiu apsupę ka- 
vinės duris. 

Bodas staiga išnyra tarp mūsų. Jis nustumia mus į šalį, ir 
dvylika jo vyrų išeina pro duris pirmi. Lauke jie sustoja. 

— Ko jums reikia, snargliai? — klausia Bodas. 

Tėvynės gynėjai spokso į mus. 

— Bailiai! — pagaliau sako jų vadeiva, ketinęs užpulti mus 
tris su dviem dešimtim savo bendrų. — Mes dar jus nutversim! 

— Žinoma, - sako Vilis. — Dėl to mes ir gulėjom porą metų 
apkasuose. Tik žiūrėkit, kad jūsų visada būtų tris keturis kar- 
tus daugiau. Jėgų persvara įkvepia patriotams pasitikėjimo. 

Mes einame su Bodo dainininkų sąjunga Didžiąja gatve. 
Danguje žiba žvaigždės. Krautuvėse dega šviesos. Retkarčiais, 
kai būni kartu su fronto draugais, visa tai dar užima kvapą, 
atrodo nepaprasta, nuostabu ir nesuvokiama: kad gali šitaip 
sau vaikštinėti, kad esi laisvas ir gyvas. Staiga imu suprasti, 
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ką turėjo galvoje Vernikė, kalbėdamas apie dėkingumą. "Tai 
dėkingumas ne kokiai nors konkrečiai būtybei, o stačiai dė- 
kingumas, kad išsisukai ir gavai dar truputėlį laiko — juk vi- 
siškai išsisukti, žinia, niekas negali. 

— Jums reikėtų susirasti kitą kavinę, - sako Bodas. - O jeigu 
mūsiškę? Ten tokių gorilų nebūna. Eime, mes parodysim. 

Štai ir jų kavinė. Apačioje prekiaujama kava, selteriu, alum 
ir ledais, antrame aukšte yra susirinkimų salės. Bodas priklauso 
dainininkų sąjungai. Mieste knibždėte knibžda visokių sąjun- 
gų; kiekviena ruošia savo vakarus, turi statutus, darbotvarkes, 
kiekviena jaučiasi labai svarbi ir rimta. Bodo sąjunga renkasi 
ketvirtadieniais antrame aukšte. 

— Mes turime puikų keturių balsų vyrų chorą, —- pasakoja 
jis. —- Tik pirmi tenorai silpnoki. Juokingas dalykas, bet kare, 
matyt, bus žuvę labai daug pirmų tenorų. O pamainos balsai 
dar tik mutuoja. 

— Vilis yra pirmas tenoras, - atskleidžiu paslaptį. 

— Tikrai? —- Bodas susidomėjęs nužvelgia Vilį. - Padainuok 
šitą natą, Vili. 

Bodas sučiulba it strazdas. Vilis jam antrina. 

— Geri duomenys, — sako Bodas. — Na, o šitą? 

Vilis išdainuoja ir tą. 

— Stok į sąjungą, — pristoja prie jo Bodas. — Jei nepatiks, 
bet kada galėsi išstoti. 

Vilis šiek tiek pasibrangina, bet, mūsų nuostabai, sutinka. 
Jis tuojau pat išrenkamas klubo iždininku. Už tai jis pastato 
visiems po dvigubą alaus ir degtinės porciją ir dar užsako žir- 
nių sriubos ir virtų kiaulių kojyčių. Bodo sąjunga politiniu 
požiūriu yra demokratiška; tik tarp pirmųjų tenorų yra kon- 
servatorius žaislų pirklys ir komunistams prijaučiantis batsiu- 
vys; bet su pirmais tenorais negalima būti išrankiems, jų yra 
per mažai. Geriant po trečią bokalą, Vilis pasisako pažįstąs 
vieną damą, taip pat galinčią dainuoti pirmuoju tenoru ir net 
bosu. Sąjunga tyli, doroja kiaulių kojytes ir dvejoja. Mudu su 
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Georgu įsiterpiame į šneką ir patvirtiname, kad Renė de la 
Tur sugeba dainuoti duetu. Vilis dievagojasi, kad jos balsas 
nėra bosas, bet iš prigimties grynas tenoras. Jo žodžiai sutin- 
kami audringais plojimais. Renė už akių išrenkama sąjungos 
nare, paskui — ir garbės nare. Ta proga Vilis užsako visiems po 
du bokalus. Bodas pradeda svajoti apie paslaptingus soprano 
intarpus, dėl kurių kitos dainininkų sąjungos per dainų šven- 
tes turės kraustytis iš proto, manydamos, kad Bodo klubas bus 
įsigijęs eunuchą; juk savaime aišku, kad Renė privalės dai- 
nuoti, apsirengusi vyrišku kostiumu, kitaip jų sąjunga bus trak- 
tuojama kaip mišrus choras. 

— Aš pasakysiu jai dar šį vakarą, — pareiškia Vilis. — Vaiki- 
nai, tai bent bus jai juoko! Visais balsais! 

Galų gale mudu su Georgu išeiname. Vilis stebi aikštę iš 
antro aukšto; kaip senas kareivis, jis numato galimą tautos 
himno saugotojų pasalą. Bet nieko nėra. Turgaus aikštė ra- 
miai ilsisi po žvaigždėmis. Aplinkui atviri smuklių langai. Iš 
Bodo sąjungos kavinės galingai liejasi daina: „Kas tave, gra- 
žusis šile, išaugino tarp kalnų?“ 

— Sakyk, Georgai, - klausiu aš, kai mudu pasukame į Krei- 
vąją gatvę. —- Ar tu laimingas! 

Georgas Krolis nukelia skrybėlę kažkam nematomam tam- 
soje. 

— Dar vienas klausimas! — sako jis.— Kiek galima išsėdėti 
ant adatos smaigalio? 


XI 


Dangus prakiuro lyti. Iš sodo garuojančiais kamuoliais aukš- 
tyn kyla migla. Vasara nuskendo liūtyse, pasidarė šalta, doleris 
kainuoja šimtą dvidešimt tūkstančių markių. Su trenksmu nu- 
lekia nutekamojo vamzdžio galas, ir vanduo kliokia už mūsų 
langų it pilka stiklo siena. Aš parduodu du angelus iš neglazū- 
ruoto porceliano ir šlamučių vainiką smulkutei moteriškei, ku- 
rios abu vaikai mirė nuo gripo. Gretimame kambaryje guli ir 
kosti Georgas. Jis taip pat serga gripu, bet aš pastiprinau jį karšto 
vyno stikline. Be to, jis išsidėliojo aplinkui pustuzinį žurnalų ir 
naudojasi proga susirinkti paskutinę informaciją apie Kanų, Ber- 
lyno, Londono ir Paryžiaus aukštuomenės vedybas, skyrybas bei 
skandalus. Vidun įžengia Heinrichas Krolis - su savo nepakei- 
čiamomis dryžuotomis kelnėmis, dviratininko gnybtais ir tin- 
kamai pasirinktu tamsiu lietpalčiu. 

— Ar nesutrukdysiu jūsų, jei padiktuosiu kelis užsakymus? — 
klausia jis su nepakartojamu sarkazmu. 

— Nė kiek. Varykite. 

Jis išvardina: keli mažučiai paminklėliai iš raudono sienito, 
marmurinė plokštė, pora paprastų antkapių — mirties kasdie- 
nybė, nieko ypatingo. Paskui jis dar valandėlę neryžtingai min- 
džikuoja, šildo užpakalį prie šaltos krosnies, apžiūrinėja ak- 
mens rūšių pavyzdžius, jau dvidešimt metų trūnijančius 
kontoroje ant lentynų, kol pagaliau išpyškina: 

— Jeigu man ir toliau bus taip kaišiojami pagaliai į ratus, tai 
visai nenustebsiu, jei mes netrukus subankrutuosime. 
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Aš nieko neatsakau, norėdamas dar labiau jį paerzinti. 

— Sakau, kad subankrutuosime, - neatlyžta jis. — Ir žinau, 
ką sakau. 

— Tikrai? —- maloniai pažvelgiu į jį. - Tai kam dar teisintis. 
Visi jumis tiki. 

— Teisintis? Man nėra reikalo teisintis! Bet tai, kas įvyko 
Viustringene... 

— Ar staliaus žudikai surasti? 

— Žudikai? O kas mums darbo? Ir kas tokiu atveju kalba 
apie nužudymą? Tai buvo nelaimingas atsitikimas. Vyrutis pats 
dėl visko kaltas! Aš šneku apie tai, kaip jūs elgėtės su seniū- 
nu Debelingu! Ir sugalvok tu man paskui dar pasiūlyti sta- 
liaus našlei nemokamą antkapį! 

Nusisuku į langą ir žiūriu į lietų. Heinrichas Krolis yra iš tų 
žmonių, kurie niekados neabejoja savo pažiūrų teisingumu — 
todėl jie ne tik nuobodūs, bet ir pavojingi. Jie sudaro tą varia- 
kaktę mūsų mylimos tėvynės masę, su kuria bet kada galima 
traukti į karą. Niekas negali jų pakeisti, jie gimsta, prispaudę 
rankas prie kelnių siūlės, ir didžiuojasi, gavę taip ir numirti. 
Nežinau, ar toks žmonių tipas egzistuoja ir kitose šalyse, — 
šiaip ar taip, jis ten nėra toks dažnas. 

Po minutės aš vėl girdžiu, ką dėsto tas kresnas kietakaktis. 
Pasirodo, jis ilgai šnekėjęsis su seniūnu ir viską sutvarkęs. Tiktai 
jam turime būti dėkingi už tai, kad vėl galėsime statyti antka- 
pius Viustringene. 

— Tai ką mums daryti? — klausiu. - Klauptis prieš jus ant 
kelių? 

Jis priekaištingai dėbteli į mane. 

— Žiūrėkit, kad neperžengtumėte ribos! 

— Kokios ribos? 

— Paprastos. Nepamirškite, kad esate mūsų tarnautojas. 

— Aš pernelyg dažnai tatai pamirštu. Antraip turėtumėte 
mokėti man trigubą algą — kaip dailininkui, kontoros virši- 
ninkui ir kaip reklamos skyriaus vedėjui. O apskritai mes ne 
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kariuomenėje, antraip turėtumėt stovėti prieš mane išsitem- 
pęs. Ir jeigu norite, aš galiu progai pasitaikius paskambinti 
jūsų konkurentams — Holmanas ir Klocas iškart mane priims. 

Atsidaro durys ir pasirodo Georgas raudona kaip ugnis 
pižama. | 

— Ar tu čia apie Viustringeną šneki, Heinrichai? 

— Apie ką gi daugiau? 

— Tai apsikask žemėm ir gėdykis. Juk Viustringene nužu- 
dytas žmogus! Nutrūko viena gyvybė. Kažkam sugriuvo vi- 
sata. Kiekvienas smurtas, kiekviena žmogžudystė yra pati 
pirma žmogžudystė pasaulyje. Amžina Kaino ir Abelio istori- 
ja! Jeigu tu ir tavo draugužiai kada nors tatai suprastumėt, 
šioje apskritai visai puikioje planetoje nebegirdėtume tiek 
karingų riksmų! 

— Tada pavirstume vergais ir tarnais! Lenktumėm galvą prieš 
nežmonišką Versalio sutartį! 

— Versalio sutartis! Na žinoma! — Georgas žengia žingsnį 
artyn. Nuo jo padvelkia stiprus karšto vyno aromatas. — O 
jeigu mes būtume laimėję karą, tai būtume apipylę mūsų prie- 
šininkus meile ir dovanomis, ar ne? Ar jau pamiršai, kaip tu ir 
tavo draugužiai ketinote viską aneksuoti? Ukrainą, Brijė, 
Longvi ir visą Prancūzijos rūdos bei anglies baseiną! Argi iš 
mūsų atimtas Ruras? Ne, mes jį tebeturime! Nejau išdrisi tvir- 
tinti, kad mūsų taikos sutartis nebūtų buvusi dešimteriopai 
griežtesnė, jei tiktai būtume galėję ją padiktuoti? Ar aš pats 
negirdėjau, kaip tu laidei gerklę dar 1917 metais? Prancūzija 
turėsianti tapti trečios eilės valstybe, milžiniškos Rusijos teri- 
torijos būsiančios aneksuotos, visi priešininkai turėsią mokėti 
kontribuciją pinigais ir materialinėmis vertybėmis, kol galuti- 
nai nukraujuos! Taip tu šnekėjai, HAeinrichai! O dabar bliau- 
ni kartu su visu choru dėl mums padarytos neteisybės. Vemti 
verčia nuo tos jūsų nuskriaustųjų minos ir keršto klyksmų! 
Visuomet kalti kiti! Jūs net dvokiate nuo beprasmio tikėjimo 
savo teisumu. Fariziejai! Nejau nežinote, kad pirmas tikro vy- 
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ro požymis yra atsakyti už tai, ką jis yra padaręs? Tačiau jūs 
amžinai apsimetat esą labiau už visus nuskriausti ir tiktai vie- 
nu bruožu skiriatės nuo Viešpaties Dievo - Dievas viską žino, 
ojūs viską žinote daug geriau. 

Georgas apsidairo tarsi ką tik pabudęs. Jo veidas dabar toks 
pat raudonas kaip pižama, net plikė paraudusi. Heinrichas 
išgąstingai traukiasi. Georgas neatstoja nuo jo. Jis baisiai įtū- 
žęs. Heinrichas vėl traukiasi atbulas. 

— Neužkrėsk manęs! - klykia jis. - Tu puti man į veidą savo 
bacilas! Pagalvok, kas bus, jeigu abudu susirgsime gripu? 

— Niekas nebedrįs mirti, — sakau aš. 

Žavus reginys stebėti susikivirčijusius brolius. Georgą su rau- 
dona satino pižama, suprakaitavusį iš įtūžio, ir Heinrichą ankš- 
ta išeigine eilute, be galo susirūpinusį, kaip čia išvengus gri- 
po. Šitą sceną, be manęs, dar stebi Liza, vilkinti burlaiviais 
išmargintu chalatu. Nors oras bjaurus, ji vos ne visa išlindusi 
pro langą. Knopfo namuose durys atlapos. Lietus pakabino 
ant jų stiklo perlų užuolaidą. Viduje taip tamsu, kad mergi- 
nos užsidegė šviesą. Galima pagalvoti, kad jos plaukioja ap- 
link lempą kaip Reino dukterys Vagnerio operoje. Po milži- 
nišku skėčiu tarytum juodas grybas per kiemą brenda stalius 
Vilkė. Heinrichas Krolis dingsta, Georgo stumte išstumtas iš 
kontoros. 

— Skalaukite gerklę druskos rūgštimi, - šaukiu jam įkan- 
din. - Jūsų sudėjimo žmonėms gripas mirtinas. 

Georgas sustoja ir ima kvatoti. 

— Koks aš idiotas, — sako jis. — Argi tokius tipus galima ko 
nors išmokyti? 

— Iš kur tu ištraukei tą pižamą? — klausiu. — Gal įstojai į 
komunistų partiją! 

Anapus gatvės pasigirsta katutės. Liza audringai ploja, at- 
virai demonstruodama nelojalumą Vacekui, tikram nacional- 
socialistui ir būsimam skerdyklos direktoriui. Georgas nusi- 
lenkia, spausdamas prie širdies ranką. 
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— Gulk į lovą, — sakau. — Prakaitas trykšta iš tavęs lyg iš 
fontano. 

— Prakaituoti sveika! Pažvelk į lietų! Taip prakaituoja dan- 
gus. O dar ta gyvačiukė priešais — su praskleistu chalatu, bal 
tais dantimis, netverianti juoku! Ko mes čia smirstame? Ko- 
dėl nesprogstame kaip fejerverko petarda? Jeigu nors kartą 
tikrai suprastume, kas yra gyvenimas, tikrai sprogtume! Ko- 
dėl aš pardavinėju paminklus? Kodėl nesu krintanti žvaigždė? 
Arba paukštis grifas, sklandantis viršum Holivudo ir grobian- 
tis nuostabiausias moteris iš plaukymo baseinų? Kodėl mes tu- 
rime gyventi Verdenbriuke ir peštis kavinėse, užuot ruošę ka- 
ravanąį Timbuktu ir su raudonmedžio spalvos nešikais keliavę 
per Afrikos rytmečio platumas? Kodėl mes nelaikome viešna- 
mio Jokohamoje? Atsakyk! Be galo svarbu tuoj pat tai sužino- 
ti! Kodėl mes neplaukiojame lenktynių su purpurinėmis žuvi- 
mis raudonais Taičio vakarais? Atsakyk! 

Jis siekia degtinės butelio. ; 

— Stop! - sakau. — Dar turimė.vyno. Tuoj pašildysiu jį ant 
spiritinės viryklės. Nė lašo degtinės! Tu karščiuoji! Reikia gerti 
raudoną karštą vyną su prieskoniais iš Indijos ir Zundo salų! 

— Gerai! Šildyk! Bet kodėl mes patys nesame Vilties salose 
ir nemiegame su moterimis, kurios kvepia cinamonu, kurių 
akys pabąla, kai užgulame jas po Pietų Kryžiumi, ir kurios 
šūkčioja kaip papūgos ir tigrai? Atsakyk! 

Kontoros prietemoje žydra spiritinės viryklės liepsnelė ple- 
vena lyg žydra nuotykių šviesa. Lietus ošia kaip jūra. 

— Mes keliaujame, kapitone, - sakau ir išlenkiu gerą mau- 
ką degtinės, kad pasivyčiau Georgą. — Karavelė kaip tiktai 
plaukia pro Santa Krusą, Lisaboną ir Aukso krantą. Arabo 
Mohamedo ben Hasano ben Vaceko vergės žvilgčioja iš savo 
kajučių ir moja mums rankomis. Štai jūsų kaljanas! 

Paduodu Georgui cigarą iš dėžutės, skirtos geriausiems 
agentams. Jis užsirūko ir išpučia porą tobulų dūmų ratilų. Jo 
pižamoje matyti tamsios prakaito dėmės. 
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— Keliaujame, — sako jis. —- O kodėl dar nesam atvykę? 

— Mes atvykę. Mes visada ir visur esame atvykę. Laikas 
tėra tik prietaras. Tai gyvenimo paslaptis. Tiktai mes to neži- 
nome. Ir visada stengiamės kur nors nukeliauti! 

— O kodėl mes to nežinome? — klausia Georgas. 

— Laikas, erdvė ir priežastingumo dėsnis — štai Majos šydas, 
slepiantis nuo mūsų beribes tolumas. 

— Kodėl? 

— "Tai rykštės, kuriomis Dievas neleidžia mums su juo susi- 
lyginti. Šitomis rykštėmis jis gena mus per iliuzijų panoramą ir 
dualizmo tragediją. 

— Kokio dualizmo? 

— Žmogaus „aš“ ir pasaulio. Būties ir gyvenimo. Objektas ir 
subjektas nebe tapatūs. O pasekmė - gimimas ir mirtis. Gran- 
dinės žvanga. Kas jas sutraukys, sutraukys gimimą ir mirtį. 
Pabandykime, rabbi Kroli! 

Vynas garuoja. Jis kvepia gvazdikėliais ir citrinomis. Įdedu 
cukraus, ir mudu gurkšnojame. Anapus užutėkio, iš Moha- 
medo ben Hasano ben Jusufo ben Vaceko vergų laivo kajutės 
aidi plojimai. Mes nusilenkiame ir statome taures ant stalo. 

— Vadinasi, mes nemirtingi? — nekantriai klausia Georgas. 

— Tik hipotetiškai, — atsakau. — Tik teoriniu požiūriu — 
mat nemirtingumas yra mirtingumo antitezė, vadinasi, tiktai 
viena dualizmo pusė: Tik tada, kai Majos šydas visiškai nu- 
kris, bet koks dualizmas nueis velniop. Tada mes pasieksim 
ramybę, o objektas ir subjektas nebebus skyrium, jie susilies, 
ir visi klausimai išnyks. 

— Šito nepakanka! 

— O kas galėtų dar būti? 

— Mes egzistuojame. Taškas. 

— Bet ir tai tik viena antitezės pusė: mes egzistuojame — 
mes neegzistuojame. "Tai vis dar dualizmas, kapitone! Priva- 
lome jį įveikti! 

— O kaip? Vos pražioji nasrus, iškart nuo liežuvio lekia ko- 
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kios nors kitos antitezės pusė. Toliau taip neįmanoma! Nejau 
turėsime tylėdami eiti per gyvenimą? 

— Tai būtų netylėjimo priešingybė. 

— Po velnių. Vėl spąstai! Ką daryti, šturmane? 

Iyliu ir kilsteliu taurę. Vyne žybčioja raudoni atšvaitai. Ro- 
dau į lietų ir imu granito skeveldrą iš pavyzdžių kolekcijos. 
Paskui rodau į Lizą, į atspindį taurėje, nepastoviausią dalyką 
pasaulyje, ir į granitą, nekintamiausią dalyką pasaulyje, pa- 
dedu į šalį taurę ir granitą ir užmerkiu akis. Umai lyg kažkoks 
šiurpulys perbėga nugara nuo visų šių fokusų. Gal mes nety- 
čia užėjome kažkokį pėdsaką? Ar mes girtuokliaudami nebū- 
sime atradę stebuklingo rakto? Kur staiga pradingo kamba- 
rys? Gal jis skrieja visata? Kur mūsų pasaulis? Gal jis kaip tik 
skrieja pro Sietyną! Ir kur raudonasis širdies atšvaitas? Gal jis 
sykiu ir Šiaurės žvaigždė, ir ašis, ir centras? 

Audringos ovacijos lauke. Atmerkiu akis. Akimirką nesu- 
vokiu perspektyvos. Viskas sykiu plokščia ir tolima, artima ir 
apskrita, ir neturi vardo. Paskui sūkurys atsisuka atgal, vis- 
kas sustoja ir atsiduria ten, kur buvo. Kada aš tatai jau paty- 
riau? Juk jau patyriau! Iš kažkur tatai jau žinau, bet negaliu 
prisiminti iš kur. 

Liza atkiša mums pro langą šokoladinio likerio butelį. Tą 
akimirką sutilindžiuoja laukujų durų varpelis. Skubiai mos- 
telime Lizai ir uždarome langą. Pirmiau, negu Georgas suspė- 
ja pasprukti, atsidaro durys ir įeina Libermanas, miesto kapi- 
nių sargas. Vienu žvilgsniu jis apmeta spiritinę viryklę, karštą 
vyną, Georgą su pižama ir sušvokščia: 

— Gimimo diena? 

— Gripas, — atsako Georgas. 

— Sveikinu. 

— O ką čia sveikinti? 

— Gripas pelningas. Aš tai matau kapinėse. Kur kas dau- 
giau numirėlių. 

— Ponas Libermanai, — kreipiuosi į guvųjį aštuoniasdešimt 
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metį. - Mes kalbame ne apie pelną. Poną Krolį ištiko sunkus 
kosminio gripo priepuolis, su kuriuo mes didvyriškai grumia- 
mės. Gal išgertumėte taurelę vaistų? 

— Aš geriu degtinę. Nuo vyno tiktai blaivėju. 

— Turime ir degtinės. 

Pripilu jam sklidiną stiklinę. Jis nugeria smagų mauką, pas- 
kui nusiima kuprinę ir ištraukia keturis upėtakius, suvynio- 
tus į didelius žalius lapus, kvepiančius upe, lietum ir žuvim. 

— Dovana, - sako Libermanas. 

Upėtakiai guli ant stalo, jų akys stiklinės, 155 pilkšva 
oda išmarginta raudonomis dėmėmis. Žiūrime į jas. Negirdi- 
mais žingsniais mirtis vėl įsėlino į kambarį, kur ką tik buvo 
padvelkę nemirtingumu, - įsėlino negirdimai ir tylomis, kaip 
kūrinijos priekaištas viską valgančiam žudikui žmogui, kuris, 
postringaudamas apie taiką ir meilę, pjauna gerkles ėriukams 
ir dusina žuvis, kad sukauptų jėgų toliau postringauti apie 
taiką ir meilę. Viešpaties tarnas ir tikras mėsėdis Bodendikas 
čia irgi ne išimtis. 

— Puiki vakarienė, — sako Libermanas. - Ypač jums, ponas 
Kroli. Lengvas dietinis maistas. 

Nešu negyvas žuvis į virtuvę ir atiduodu poniai Krol; ji ap- 
žiūri jas kaip tikra žinovė. 

— Su šviežiu sviestu, virtomis bulvėmis ir salotomis, — nu- 
sprendžia ji. 

Apsidairau. Virtuvė tviskėte tviska, šviesa atsispindi nuo 
nušveistų puodų, kažkas čirškia keptuvėje, iš jos sklinda ma- 
lonus kvapas. Virtuvė visuomet veikia raminamai. Priekaiš- 
tas išnyksta iš upėtakių akių. Negyvi Dievo tvariniai staiga 
pavirsta maistu, kurį galima sutaisyti visokiausiais būdais. At- 
rodo beveik, kad jie tiktai tam ir gimė. Kaip vis dėlto lengvai, 
pagalvoju, mes atsižadame tauriausių savo jausmų! 

Libermanas atnešė keletą adresų. Gripas tikrai jau ima 
reikštis. Žmonės miršta, nes nebeturi jėgų priešintis. Badmi- 
riavimas karo metais juos ir taip gerokai priveikė. Staiga nu- 
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sprendžiu ieškotis kito darbo. Pavargau bendrauti su mirtimi. 
Georgas atsinešė maudymosi chalatą ir sėdi it prakaituojantis 
Buda. Chalatas nemaloniai žalias. Namuose Georgas mėgsta 
ryškias spalvas. Umai suvokiu, ką man priminė mudviejų po- 
kalbis prieš ateinant Libermanui — Izabelės neseniai pasaky- 
tus žodžius. Negalėčiau tiksliai jų pakartoti, tačiau ji kalbėjo 
apie tai, kad daiktai mus apgaudinėja. Bet ar jie šįkart mus 
tikrai apgaudinėjo? O gal mes akimirką buvome per centi- 
metrą priartėję prie Dievo? 


Poetų celė „Valhalos“ viešbutyje — ankštas, paneliais išmuštas 
kambarėlis. Ant knygų lentynos stovi Gėtės biustas, visur pri- 
kabinėta vokiečių klasikų, romantikų ir kelių šiuolaikinių ra- 
šytojų fotografijų ir portretų. Šitoje celėje renkasi poetų klu- 
bas ir miesto dvasinis elitas. Susirinkimai vyksta kartą per 
savaitę. Retkarčiais čia pasirodo net pats vietos dienraščio 
redaktorius; kiti jam atvirai pataikauja arba už akių konevei- 
kia — žiūrint, ar jis priėmė, ar atmetė pasiūlytą rašinį. Jis dėl to 
nesuka sau galvos. Tarsi geraširdis dėdulė plaukioja jis, pa- 
skendęs tabako dūmuose, šmeižiamas, puolamas ir garbina- 
mas. Visų nuomonė sutampa tik vienu aspektu: kad jis nič- 
nieko nenutuokia apie šiuolaikinę literatūrą. Po Teodoro 
Štormo, Eduardo Merikės ir Gotfrydo Kelerio jam prasideda 
bekraštė dykuma. 

Be jo, čia dar lankosi keli apygardos teismo tarėjai ir pensi- 
jon išėję valdininkai, besidomintys literatūra; Arturas Baue- 
ris ir keli jo kolegos; miesto poetai, pora dailininkų bei muzi- 
kantų ir kartkartėmis dar koks svečias iš šalies. Prie Arturo 
Bauerio kaip tik pristojęs padlaižys Matijas Grundas; jis vi- 
liasi, kad Arturas išleis jo „Septynių skyrių knygą apie mirtį“. 
Pasirodo ir Eduardas Knoblochas, klubo įkūrėjas. Jis greito- 
mis apžvelgia kambarį ir pralinksmėja. Keli jo kritikai ir prie- 
šai šįvakar neatėjo. Didžiai nustembu, kad jis sėdasi šalia ma- 
nęs. Po vakarienės su višta aš to nesitikėjau. 
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— Kaip sekasi? — klausia jis visai žmoniškai, ne tuo įprastu 
tonu, kuriuo kalba restorane. 

— Kuo puikiausiai, — atsakau, žinodamas, kad jį tatai erzina. 

— Aš ketinu parašyti naują pluoštelį sonetų, — pareiškia jis, 
keisdamas temą. — Tikiuosi, kad tu neprieštarausi? 

— Kodėl turėčiau prieštarauti? Tikiuosi, kad jie bus rimuoti. 

Jaučiu savo pranašumą: esu išspausdinęs dienraštyje jau du 
sonetus, o Eduardas — tiktai du pamokomus eilėraštukus. 

— "Tai ciklas, — sako jis, mano nuostabai, šiek tiek sutrikęs. — 
Štai koks reikalas: norėčiau jį pavadinti „Gerda“. 

— Vadink, kaip tik... — Ir staiga sustoju pusiau žodžio. — 
Kaip tu pasakei? Gerda? Kodėl Gerda? Gerda Šneider? 

— Nesąmonė! Stačiai — Gerda. 

Įtariai žiūriu į storą milžiną. 

— Ką tai reiškia? 

Eduardas prisiverstinai juokiasi. 

— Nieko. Tiktai poetinė licencija. Sonetai turi šį tą bendro 
su cirku. Aišku, tas ryšys labai tolimas. Kaip pats žinai, fanta- 
zija atgyja, kai ji - irgi tik teoriškai — susiejama su kokiu nors 
konkrečiu dalyku. 

— Liaukis tauškęs, — sakau, - klok visą tiesą! Ką tai reiškia, 
sukčiau? 

— Sukčius? — atsako Eduardas, apsimestinai pasipiktinęs. — 
Jau greičiau tave būtų galima taip pavadinti. Argi tu nemėgi- 
nai man įrodyti, kad ta dama dainininkė, kaip ir klaikioji 
Vilio draugužė? 

— Niekada. Tu pats taip pagalvojai. 

— "Iai štai, — sako Eduardas. — Tas reikalas nedavė man 
ramybės. Ėmiau viską aiškintis. Ir sužinojau, jog tu pamela- 
vai. Ji visai ne dainininkė. 

— Argi aš kada nors taip sakiau? Argi nesakiau tau, kad ji 
iš cirko! 

— Sakei. Bet taip viską sujaukei, kad aš tavim nepatikėjau. 
O paskui tu dar mėgdžiojai Vilio damą. 
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— Kaip tu visa tai išsiaiškinai? 

— Atsitiktinai sutikau madmuazelę Šneider gatvėje ir sta- 
čiai ją paklausiau. Juk čia nieko blogo, ar ne? 

— O jeigu ji apgavo tave? 

Į nupenėto žinduklio veidą panašioje Eduardo fizionomi- 
joje pasirodo šlykštoka pasitenkinimo šypsena. Jis nieko ne- 
atsako. 

— Klausyk, — sakau sunerimęs ir todėl labai atsainiai. — 
Šitos damos nelaimėsi sonetais. 

Eduardas nereaguoja. Jis laikosi išdidžiai, kaip ir dera po- 
etui, be eilėraščių, dar valdančiam ir pirmos klasės restoraną, 
kuriame aš pats turėjau progą įsitikinti, jog Gerda yra papras- 
ta mirtingoji. 

— Niekše, — sakau įtūžęs. — Nieko tau neišdegs. Ta dama 
po kelių dienų išvažiuoja. 

— Niekur ji neišvažiuoja, — atsikerta Eduardas ir pirmą kar- 
tą per visą mūsų pažinties laiką prašiepia dantis. — Jos kon- 
traktas šiandien pratęstas. 

Spoksau į jį. Tas sukčius žino daugiau už mane. 

— Vadinasi, tu ir šiandien buvai ją sutikęs? 

Eduardas pradeda mikčioti. 

— Atsitiktinai šiandien — juk jau sakiau! Tiktai šiandien. 

Melas rašyte parašytas ant jo storų žandų. 

— Aka, ir po to staiga tave apėmė noras paskirti jai ciklą 
sonetų? — sakau. — Tai šitaip tu, lėkščių plovėjau, atsilygini 
ištikimiems klientams? Virtuvės peilio dūriu žemiau pilvo? 

— Ištikimi klientai! Kad jūs kur... 

— Ar tik nebūsi jau pasiuntęs jai sonetų, impotentiškas 
pove? — nutraukiu jį. — Geriau neišsisukinėk. Aš vis tiek 
juos pamatysiu! Eik, eik, klok sau lovas visokiems nepraus- 
taklyniams! 

— Ką? Ką pamatysi? 

— Tavo sonetus, motinžudy! Argi ne aš tave išmokiau, kaip 
juos rašyti? Gražiai atsidėkojai! Nors tiek galėjai turėt pado- 


1 


Juodasis obeliskas 185 


rumo — pasiųsti jai riturnelę arba odę! Bet ne, pasinaudojai 
mano paties ginklu — ką gi, Gerda parodys man tą šlamštą, 
kad išversčiau jį į žmonių kalbą! 

— Bet tai jau būtų... - mikčioja Eduardas, pirmą kartą iš- 
muštas iš pusiausvyros. 

— Ir visai nieko nebūtų, — sakau. — Moterys dažnai taip 
padaro. Jau aš tai žinau. Bet, vertindamas tave kaip restora- 
no savininką, atskleisiu tau dar vieną paslaptį: Gerda turi 
brolį, tikrą heraklį, saugantį šeimos garbę. Jau du jos gerbėjai 
tapo invalidais. Labiausiai jam patinka laužyt kojas pilnapa- 
džiams. O tu juk toks. 

— Tauškalai, — sako Eduardas, bet matau, kad jis vis dėlto 
ne juokais susimąsto. Teiginys, kad ir koks būtų neįtikimas, 
atkakliai brukamas visuomet palieka pėdsaką. Šito aš išmo- 
kau iš Vaceko politinio vadovo. 


Prie sofos, ant kurios sėdime, prieina Hansas Hungermanas. 
Jis yra neišspausdinto romano „Votano galas“, dramų „Sau- 
lius“, „Balduras“ ir „Mohamedas“ autorius. 

— Kaip gyvuoja menas, bičiuliai? — teiraujasi jis. - Ar skai- 
tėte, kokį mėšlą Otas Bambusas vakar tekštelėjo „Meklen- 
burgo laikraštyje“? Vienos išrūgos ir seilės! Ir kodėl Baueris 
spausdina tą pirduką? 

Otas Bambusas - laimės kūdikis tarp miesto poetų. Jis rašo 
nuotaikingus eilėraščius apie nuotaikingus kampelius, aplin- 
kinius kaimus, vakaro gaubiamų gatvių kampus ir savąją il- 
gesio nukamuotą sielą. Arturas Baueris išleido dvi plonytes 
brošiūrėles su jo eilėraščiais — vieną net pakartotinai. Hun- 
germanas, tvirtai suręstas senųjų germanų dainius, nekenčia 
Bambuso, bet mėgina pasinaudoti jo ryšiais. Matijas Grundas 
niekina jį. O aš esu Oto patikėtinis. Jis labai norėtų bent sykį 
nueiti į viešnamį, bet nedrįsta. Iš to apsilankymo jis tikisi ga- 
lingo pilnakraujo savo šiek tiek anemiškos lyrikos protrūkio. 
Išvydęs mane, jis 2uoj skuba artyn. 
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— Girdėjau, kad tu pažįsti damą iš cirko! Cirkas — tai bent 
būtų nuotykis. Čia tai jau galėtum pasisemti spalvų! Ar tikrai 
tu pažįsti cirko artistę? 

— Ne, Otai. Eduardas pasigyrė. Mano pažįstama prieš tre- 
jus metus pardavinėjo cirke bilietus. | 

— Pardavinėjo bilietus — na ir kas? Juk ji ten buvo! Turėjo 
juo persiimti. Plėšrūnų maniežo kvapais. Ar negalėtum ma- 
nęs supažindinti su ją! 

Gerdai iš tiesų sekasi literatūroje! Žiūriu į Bambusą. Jis 
išstypęs, išblyškęs, be smakro, be veido, ant nosies pensnė. 

— Ji dirbo blusų cirke, — sakau. 

— Gaila! - Jis nusivylęs pasitraukia. —- Reikia kažką daryti, — 
murma jis. - Žinau, ko man trūksta - kraujo. 

— Otai, - sakau. — Ar tau būtinai reikia cirkininkės? O jei 
pasitaikytų koks švelnus lovos kiškutis? 

Jis purto savo pailgą galvą. 

— Tai ne taip paprasta, Ludvigai. Apie meilę aš viską žinau. 
Turiu galvoje — apie dvasinę meilę. Čia man jau nieko ne- 
trūksta. Man reikalinga aistra, brutali, laukinė aistra. Purpu- 
rinis, beprotiškas užsimiršimas. Visiškas apsvaigimas! 

Bambusas vos negriežia savo smulkiais dantimis. Jis mokyto- 
jauja menkame kaimelyje netoli miesto, o tėn, savaime aišku, 
tokių dalykų niekur nerasi. Kiekvienas ten ieško sau pačios 
arba galvoja, kad Otas turėtų vesti dorą merginą, mokančią 
skaniai virti, su geru kraičiu. Kaip tik šito Otas ir nenori. Jis 
mano, kad, būdamas poetas, privalo viską išmėginti gyvenime. 

— Visa bėda, kad aš niekaip negaliu abiejų suderinti, — 
niūriai prisipažįsta jis. - Dangiškos ir žemiškos meilės. Mano 
meilė iškart pasidaro švelni, atsidavusi, kupina pasiaukojimo 
ir gerumo. Tada ir lytinis potraukis pasidaro švelnus, naminis. 
Kiekvieną šeštadienio vakarą, supranti? Kad sekmadienį bū- 
tų galima išsimiegoti. Bet man reikia damos, kuriai jausčiau 
grynai lytinį potraukį, į kurią būtų galima suleisti dantis. Gaila, 
buvau girdėjęs, kad tu pažįsti gimnastę. 
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Pažvelgiu į Bambusą jau visai susidomėjęs. Dangiška ir že- 
miška meilė! Ir jam! Matyt, ta liga paplitusi labiau, negu aš 
galvojau. Otas išgeria stiklinę limonado ir pažvelgia į mane 
blausiomis akimis. Galbūt jis tikėjosi, jog aš bematant atsisa- 
kysiu Gerdos, kad tik jo lyrikai išaugtų lytiniai organai. 

— Kada gi mes eisime į linksmybės namus? — klausia jis 
ilgesingai. — Juk tu man žadėjai. 

— Greitai. Bet nemanyk, kad tai purpurinis nuodėmės liū- 
nas, Otai. 

— Man liko tik dvi savaitės atostogų. Paskui turėsiu grįžti į 
savo kaimą ir viskas bus baigta. 

— Mes nueisim anksčiau. Hungermanas irgi nori ten apsi- 
lankyti. Mat jis rašo dramą „Kazanova“. O jeigu patrauktume 
visi kartu? 

— Apsaugok Dieve! Niekas neturi manęs matyti! Juk žinai, 
kokia mano profesija! 

— Kaip tik todėl! Ekskursija — nekaltas dalykas. Viešnamio 
apatinėse patalpose yra tarsi kokia smuklė. Ten gali užsukti 
bet kas. 

— Žinoma, eisime, — pasigirsta Hungermano balsas man už 
nugaros. — Visi kartu. Surengsime mokslinę ekspediciją. Gry- 
nai pažintiniais tikslais. Eduardas irgi nori prisidėti. 

Atsisuku į Eduardą, ketindamas aplieti sarkazmo padažu 
pasipūtusį sonetų virėją, — bet to jau nebereikia. Eduardo iš- 
raiška netikėtai pasikeičia, lyg jis būtų išvydęs gyvatę. Liek- 
nas vyriškis ką tik paplojo jam per petį. 

— Eduardai, senas bičiuli! — draugiškai sako jis. - Kaip gy- 
vuoji? Džiaugiesi, kad tebesi šiame pasaulyje, ar ne? 

Eduardas spokso į lieknąjį vyriškį. 

— Šiais laikais? — vargais negalais išstena jis. 

Jis visas perbalęs. Riebūs skruostai ūmai sudribo, pečiai nu- 
sileido, lūpos, garbanos, net pilvas nukaro. Akies mirksniu jis 
pavirto storu gluosniu svyruokliu. 

Žmogus, šitaip jį permainęs, vadinasi Valentinas Bušas. Po 
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Georgo ir manęs jis yra trečia rykštė Eduardo gyvenime, ir ne 
tik tai — jis rykštė, botagas ir rimbas kartu. 

— Tu šauniai atrodai, brolau, - nuoširdžiai sako Valentinas 
Bušas. 

Eduardas vypteli. 

— Išvaizda nieko nesako.. Mane gyvą ėda mokesčiai, pro- 
centai ir vagys... 

Jis meluoja. Mokesčiai ir procentai visai menka bėda in- 
fliacijos laikais; jie mokami metų pabaigoje, kai jau nieko 
nebereiškia, nes yra seniai nebetekę savo vertės. O vieninte- 
lis vagis, kurį Eduardas pažįsta, yra jis pats. 

— Na, tave dar bent galima ėsti, - sako Valentinas šypsoda- 
masis, bet negailestingai. - Tą patį galvojo ir kirmėlaitės Flan- 
drijoje, kai jau šliaužė tavęs paragauti. 

Eduardas rangosi kaip žaltys. 

— Ko pageidautum, Valentinai? - klausia jis. - Alaus? Alus 
geriausiai malšina troškulį per kaitrą. 

— Man visai nekaršta. Bet paminėti džiaugsmingam įvy- 
kiui, kad tu dar gyvas, tikrai derėtų paragauti paties geriau- 
sio gėrimo; čia tu teisus. Duok man butelį Johanisbergo „Lan- 
genbergo“ iš Mumo vynuogynų, Eduardai. 

— "Tas jau parduotas. 

— Neparduotas. Aš teiravausi taviškio vyno rūsio vedėjo. 
Rūsyje dar daugiau kaip šimtas butelių. Kokia laimė, kad tai 
mano mėgstamiausia rūšis! 

Aš nusijuokiu. 

— Ko rodai dantis? - įtūžęs pratrūksta Eduardas. - Tau tik 
rai nėra ko šaipytis. Siurbėlės! Siurbėlės jūs visi! Tu, taviškis 
antkapių bonvivanas ir tu, Valentinai! Visą kraują baigiate 
man nuleisti! Veltėdžių trijulė! 

Valentinas pamerkia man akį, bet nė nešypteli. 

— Vadinasi, toks tavo dėkingumas, Eduardai! Šitaip tu tesi 
duotą žodį! Jeigu būčiau tąsyk žinojęs... 

lis atsiraitoja rankovę ir apžiūrinėja ilgą dantytą randą. 1917 
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metais jis išgelbėjo Eduardui gyvybę. Eduardas, virtuvės pus- 
karininkis, ūmai buvo pakeistas ir išsiųstas į frontą. Jau pir- 
momis dienomis, išėjęs su patruliu į niekieno žemę, tas dram- 
blys gavo kulką į blauzdą, po to dar ir antrą ir neteko daug 
kraujo. Valentinas jį atrado, aptvarstė žaizdas ir partempė į 
apkasą. Jam pačiam į ranką pataikė skeveldra, tačiau jis iš- 
gelbėjo Eduardui gyvybę, nes šis būtų tikrai mirtinai nukrau- 
javęs. Eduardas, netverdamas dėkingumu, tada pareiškė Va- 
lentinui, kad šis galėsiąs iki gyvos galvos valgyti ir gerti 
„Valhaloje“, ką tiktai panorėsiąs. Jie sukirto rankomis; Valen- 
tinas padavė kairę, kuri buvo nesužeista. Mudu su Georgu 
Kroliu buvome liudininkai. 

1917 metais visa tai atrodė vieni niekai. Verdenbriukas buvo 
toli, karas — čia pat, ir kas būtų galėjęs pasakyti, ar Valenti- 
nas ir Eduardas kada nors sugrįš į „Valhalą“? Bet jie sugrįžo; 
Valentinas — dar du kartus sužeistas; Eduardas — rubuilis ir 
apvalainas, nes vėl tapo virtuvės peniukšliu. Iš pradžių Eduar- 
das tikrai jautėsi Valentinui dėkingas, ir kai šis apsilankyda- 
vo, nepagailėdavo net vokiško šampano, kuris tuo metu jau 
neputojo. Tačiau metams slenkant tai tapo Eduardui našta. 
Juo labiau kad Valentinas atsikėlė į Verdenbriuką. Anksčiau 
jis gyveno kitame mieste, o dabar nusisamdė kambarėlį netoli 
„Valhalos“ ir punktualiai ateidavo pusryčiauti, pietauti ir va- 
karieniauti pas Eduardą, kuris netrukus pradėjo skaudžiai gai- 
lėtis savo lengvabūdiško pažado. Valentinas turėjo puikų ape- 
titą, ypač todėl, kad dabar jo neslėgė jokie rūpesčiai. Dėl ėdalo 
Eduardas gal dar būtų kaip nors susitaikęs su lemtimi; bet 
Valentinas mėgo ir išgerti, o pamažėle jis tapo tikru ir subtiliu 
vynų žinovu. Anksčiau jis gerdavo alų; o dabar pripažino tik- 
tai vyną iš rūsio ir, savaime suprantama, kėlė Eduardui visai 
kitokią neviltį negu mes su savo varganais pietų talonais. 

— Na gerai, — bejėgiškai kapituliuoja Eduardas, kai Valen- 
tinas parodo jam savo randą. - Bet gerti ir valgyti reiškia ger- 
ti valgant, o ne bet kada. Girdyti tave bet kada aš nežadėjau. 
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— Pažvelkite į šitą niekingą pirkliūkštį, — atkerta Valenti- 
nas ir kumšteli man į pašonę. — Septynioliktaisiais jis taip 
negalvojo. Tada jis meldė: „Valentinai, brangusis Valentinai, 
gelbėk mane, aš atiduosiu tau viską, ką tik turiu!“ 

— Netiesa! Aš taip nesakiau! — falcetu klykia Eduardas. 

— Iš kur tu žinai? Kai tempiau tave atgal, buvai beveik 
pamišęs iš baimės ir beveik visiškai nukraujavęs. 

— Aš negalėjau taip pasakyti! Negalėjau! Net jeigu būtų 
grėsusi staigi mirtis! Ne toks mano charakteris! 

— Teisybė, — pritariu. — Tas šykštuolis būtų mieliau nudvėsęs. 

— Aš ir sakau, — atsipučia Eduardas, sulaukęs paspirties. 
Jis šluostosi kaktą. Jo garbanos šlapios, taip jį nugąsdino pas- 
kutinis Valentino grasinimas. Jam jau vaidenosi procesas dėl 
„Valhalos“. 

— Na, šį kartą tebūnie taip, - skubiai sako jis, kad tik nuo 
jo atstotų. — Kelneri, pusę butelio Mozelio vyno. 

— Johanisbergo „Langenbergo“, visą butelį, - patikslina Va- 
lentinas ir kreipiasi į mane: 

— Ar galėčiau pakviesti tave išgerti taurelę? 

— Mielai! —- atsakau. 

— Stop! — sako Eduardas. — Šitaip tikrai nebuvo derėta! 
Tiktai Valentinui! Ludvigas ir taip kasdien suėda man krūvą 
pinigų — šitas siurbėlė su nuvertintais pietų talonais! 

— Užsičiaupk, nuodų maišytojau! — atremiu. — Juk čia 
tikras Karmos dėsnis. Tu šaudai į mane sonetais, o aš plau- 
nuosi žaizdas tavo reinvyniu. Gal nori, kad pasiųsčiau vie- 
nai damai dvylikaeilį, parašytą Aretino maniera, ir apsaky- 
čiau jai šitą istoriją? Et tu, palūkininke, pampstantis savo 
išgelbėtojo sąskaita! 

Eduardas net springsta. 

— Duokit man tyro oro, - murma jis tūždamas. — Šantažuo- 
tojai! Suteneriai! Ar jau visai gėdos neturit? 

— Mes gėdinamės rimtesnių dalykų, nekenksmingas mili- 
jonų skaičiuotojau. 
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Valentinas susidaužia su manimi. Vynas nuostabus. 

— O kaip su vizitu į nuodėmių namus? - droviai teiraujasi 
Otas Bambusas, eidamas pro šalį. 

— Būtinai eisim, Otai. Tai mūsų skola poezijai. 

— Kodėl smagiausia gerti tada, kai lyja lietus? - klausia Va- 
lentinas, vėl pripildamas taures. — Turėtų būti atvirkščiai. 

— Ar tau būtinai reikia viską išsiaiškinti? 

— Žinoma, ne. Bet juk reikia apie ką nors plepėti. Stačiai 
šovė į galvą, ir baigta. 

— Gal tai bandos instinktas, Valentinai. Skystis traukia skystį. 

— Gali būti. Bet aš ir šlapinuosi dažniau tomis dienomis, 
kai lyja. Juk tai mažų mažiausiai keista. 

— Dažniau šlapiniesi, nes daugiau geri. Kas čia keista? 

— Teisybė. — Valentinas patenkintas linkteli. - Apie tai ne- 
buvau pagalvojęs. Sakyk, ar žmonės kariauja daugiau dėl to, 
kad daugiau vaikų gimsta? 


XII 


Bodendikas atslenka per rūką lyg didžiulis juodas varnas. 

„— Na kaip? - geraširdiškai klausia jis. — Ar vis dar stengia- 
tės pataisyti pasaulį? 

— Aš jį stebiu, — atsakau. 

— Aha! Filosofas! Ir kaip jis jums atrodo? 

Žiūriu į smagų jo veidą, įraudusį ir šlapią nuo lietaus, švy- 
tintį po minkšta plačiakrašte skrybėle. 

— Man atrodo, kad krikščionybė per du tūkstančius metų 
iš esmės mažai ką tepakeitė pasauly, - atsakau. 

Geraširdiška, globėjiška jo veido išraiška akimirką išnyks- 
ta, bet tuoj pat vėl atsiranda. 

— Ar nemanote, kad esate truputėlį per jaunas daryti to- 
kias išvadas? 

— Galimas daiktas. Bet ar jums neatrodo, kad prikaišioti 
jaunystę - nevykęs argumentas? Ar kitų nebeturite? 

— Turiu daugybę kitų. Bet nešvaistau jų tokiems paista- 
lams atremti. Nejau nežinote, kad kiekvienas apibendrini- 
mas — paviršutiniškumo požymis? 

— Žinau, - sakau pavargusiu balsu. - Aš pasakiau taip tik 
todėl, kad lyja lietus. Bet apskritai čia esama tiesos. Jau ke- 
lias savaites studijuoju istoriją, kai neima miegas. 

— Kodėl! Irgi dėl to, kad kartais lyja? 

Nekreipiu dėmesio į tą nekenksmingą išpuolį. 

— Dėl to, kad noriu išvengti per ankstyvo cinizmo ir provin- 
cialios nevilties. Ne kiekvienas gali naiviai tikėti Šventąją 
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"Trejybę ir nematyti, kad mes jau kuo smarkiausiai rengiamės 
naujam karui, — nors ką tik pralaimėjom tą, kurį jūs ir jūsų 
ponai kolegos įvairiausių protestantiškų tikėjimų atstovai, Die- 
vo ir artimo meilės vardu buvote palaiminę ir pašventinę; tie- 
sa, jūs tai darėte truputėlį tyliau ir droviau — užtat jūsų kole- 
gos triūsė iš peties, apsivilkę uniformomis, žvangindami ordinais 
ir trokšdami pergalės. 

-Bodendikas nusipurto lietaus lašus nuo savo juodos skry- 
bėlės. 

— Mes teikėme paskutinį patepimą mirštantiems mūšio lau- 
ke — tatai jūs, regis, pamiršote. 

— Jūs privalėjote neleisti, kad jiems reikėtų mirti. Kodėl jūs 
nesustreikavote? Kodėl neuždraudėte savo tikintiesiems da- 
lyvauti kare? Tai buvo jūsų pareiga. Bet kankinių laikai se- 
niai praėję. Užtat, nuvarytas fronte į pamaldas, aš dažnai gir- 
dėjau maldas už mūsų ginklo pergalę. Kaip manote, ar Kristus 
būtų meldęsis, kad galilėjiečiai nugalėtų filistinus? 

— Matyt, lietus nuteikia jus itin jausmingai ir demagogiš- 
kai, — santūriai atkerta Bodendikas. — Jei neklystu, jūs jau 
gerai žinote, kad, apsukriai manipuliuojant, praleidinėjant, 
iškraipant ir vienpusiškai aiškinant faktus, viską pasaulyje ga- 
lima paneigti. 

— Žinau. Todėl ir domiuosi istorija. Mokykloje ir per tiky- 
bos pamokas mums visą laiką buvo pasakojama apie tamsias, 
primityvias, kraugeriškas ikikrikščioniškas epochas. Dabar aš 
vėl skaitau apie tai ir matau, kad mes neką geresni, — jei 
nekalbėsime apie technikos ir mokslo laimėjimus. Bet ir juos 
dažniausiai naudojame tik tam, kad galėtumėm nužudyti kuo 
daugiau žmonių. 

— Mielas bičiuli, jeigu nori ką nors įrodyti, visados įrodysi. 
Taip pat ir priešingą dalyką. Kiekvienam išankstiniam nusi- 
statymui galima rasti įrodymų. 

— Žinau ir tai, — sakau. — Bažnyčia čia pateikė puikiausią 
pavyzdį, susidorodama su gnostikais. 
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— Gnostikai! Ką apie juos žinote? — klausia Bodendikas, 
užgauliai stebėdamasis. 

— Žinau pakankamai, kad nujausčiau, jog tai buvo tole- 
rantiškoji krikščionybės dalis. O viskas, ko iki šiol mane iš- 
mokė gyvenimas, - tai branginti toleranciją. 

— Tolerancija... — sako Bodendikas. 

— Tolerancija, — pakartoju. — Pagarba kitiems. Mėginimas 
suprasti kitą. Tegu visi gyvena kaip nori. Tačiau tolerancija 
mūsų mylimoje tėvynėje yra svetimžodis. 

— Žodžiu, anarchija, — atsako Bodendikas tyliai ir labai 
griežtai. 

Stovime prie koplyčios. Viduje dega šviesa ir vitražai rami- 
namai blykčioja lietaus šuoruose. Pro atviras duris sklinda 
silpnas smilkalų kvapas. 

— Tolerancija, ponas vikare, - sakau, — o ne anarchija. Ir 
jūs žinote, kad tai skirtingi dalykai. Bet jūs negalite to pripa- 
žinti, nes jūsų bažnyčia tam nepritaria. Tik jūs vieni galite 
suteikti žmogui amžiną palaimą! Jūs vieni valdote dangų! Nie- 
kas negali atleisti nuodėmių, tiktai jūs! Jums priklauso mo- 
nopolis. Nėra kitos religijos, tiktai jūsiškė! Jūs esate diktatū- 
ra! Kaip jūs galite būti tolerantiški? 

— Mums to ir nereikia. Mes žinome tiesą. 

— Aišku, — sakau, rodydamas į apšviestus langus. — Štai ji! 
Paguoda bijantiems gyvenimo. Nebegalvok; aš viską žinau už 
tave! Žadėdami dangų ir baugindami pragaru, jūs žaidžiate 
primityviausiais žmonių jausmais, — bet ką tas žaidimas turi 
bendra su tiesa, tąja mūsų smegenų Fata Morgana? 

— (Gražūs žodžiai, — pareiškia Bodendikas, jau seniai vėl 
atgavęs taikingą, orų ir truputėlį pašiepiamą toną. 

— "Taip, gražūs žodžiai, tik juos mes ir teturime, — sakau, 
pykdamas pats ant savęs. — Bet ir jūs nieko kito neturite — 
tiktai gražius žodžius. 

Bodendikas įeina į koplyčią. 

— Mes turime šventuosius sakramentus... 
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— "Taigi... 

— Ir tikėjimą, kuris tiktai silpnapročiams - jų makaulės ne- 
pajėgia visko suvirškinti — atrodo kvailystė ir bėgimas nuo gy- 
venimo. Taigi sakramentus ir tikėjimą, jūs, nekenksmingas 
slieke banalybės dirvonuose. 

— Bravo! — sakau. — Galų gale ir jūs prabilote kaip poetas. 
Tiesa, jus smarkokai veikia vėlyvasis barokas. 

Bodendikas staiga nusijuokia. 

— Brangusis Bodmeri, — sako jis. — Per beveik du bažnyčios 
egzistavimo tūkstantmečius jau ne vienas Saulius pavirto į 
Paulių. Per tą laiką matėme ir įveikėme didesnių nykštukų 
negu jūs. Tad drąsiai rėpliokit toliau. Visų kelių pabaigoje 
stovi Dievas ir laukia jūsų. 

"Tas gerai įmitęs vyriškis juodu surdutu pradingsta su savo 
skėčiu zakristijoje. Po pusvalandžio, apsitaisęs fantastiškes- 
niais rūbais negu husarų generolas, jis vėl išeis iš ten, tapęs 
Dievo patikėtiniu. Viską daro uniformos, pasakė Valentinas 
Bušas po antro „Johanisbergo“ vyno butelio, tuo tarpu Eduar- 
das Knoblochas vis giliau grimzdo į melancholiją ir mintis apie 
žmogžudystę. Tiktai uniformos. Nuvilk jiems mundurus, ir ne- 
beatsiras nė vieno žmogaus, norinčio būti kareiviu. 

Po pamaldų vaikštinėju su Izabele alėja. Čia lyja šuorais — 
sakytum šešėliai būtų sulindę į medžius ir taškytų kits kitą 
vandeniu. Izabelė vilki aklinai užsagstytą tamsų lietpaltį su 
gobtuvu, slepiančiu plaukus. Matyti tiktai jos veidas, švytin- 
tis sutemose lyg siaurutis mėnulio pjautuvas. Šalta ir vėjuota, 
tad sode, išskyrus mudu, nieko daugiau nėra. Aš seniai pa- 
miršau ir Bodendiką, ir tą juodą tūžmastį, retkarčiais be jokio 
pagrindo ištrykštančią iš mano krūtinės tarytum purvo fonta- 
nas. Izabelė eina visai šalia manęs, per lietaus šnaresį girdžiu 
jos žingsnius, jaučiu jos judesius ir jos šilumą, ir man ima ro- 
dytis, jog tai vienintelė šiluma, dar likusi pasaulyje. 

Staiga ji stabteli. Jos veidas išbalęs ir ryžtingas, o akys pa- 
tamsėjusios, mažne juodos. 
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— Tu nepakankamai mane myli, — atsidūsta ji. 

Nustebęs žiūriu į ją. 

— Myliu, kiek galiu, - sakau. 

Minutę ji stovi tylėdama. 

— Nepakankamai, — murma paskui. — Vis nepakankamai. 
Meilės niekada nebūna pakankamai. 

— Taip, — sakau aš. —- Turbūt jos niekada nebūna pakanka- 
mai. Niekada, iki pat grabo lentos, niekada, su jokiu žmo- 
gum. Turbūt visada jos per mažai, ir tai didžiausia bėda šiam 
pasauly. 

— Nepakankamai, — kartoja Izabelė, tarytum nė negirdėju- 
si manęs. — Kitaip mes jau nebebūtume du. 

— Nori pasakyti, kad tada būtumėm vienas? 

Ji linkteli. 

Aš prisimenu pokalbį su Georgu, kai mudu gurkšnojome 
karštą vyną. 

— Mes visada liksim du, Izabele, — atsargiai sakau. — Bet 
mes galim mylėti vienas kitą ir tikėti, jog jau nebesame du. 

— Ar tu tiki, kad mes jau esame buvę vienas? 

— Nežinau. To negalėtų žinoti nė vienas žmogus. Apie tai 
neliktų prisiminimų. 

Ji įdėmiai žiūri į mane iš tamsos. 

— Čia ir bėda, Rudolfai, — kužda ji. — Neturime prisimini- 
mų. Apie nieką. O kodėl? Ieškome ir ieškome be paliovos. 
Kodėl viskas dingsta? Juk tiek daug visko nutiko! Tik tai ir 
teprisimename! Ir nieko daugiau! Kodėl mes negalim prisi- 
minti? Tu ir aš, argi mudu kadaise nebuvom drauge? Sakyk? 
Na, sakyk! Kur visa tai dabar, Rudolfai? 

Vėjas šliūkšteli ant mūsų vandens šuorą. Daug kas atrodo, 
lyg būtų kadaise jau buvę, galvoju. Dažnai tatai staiga vėl 
priartėja ir atsistoja priešais, ir tu žinai, kad tatai jau kartą 
buvo, akimirką mažne žinai ir tai, kas toliau bus, bet vos pa- 
bandai tatai suvokti, viskas išsisklaido tarytum dūmai arba 
negyvi prisiminimai. 
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— Mes niekad negalime prisiminti, Izabele, — sakau. — Tai 
lyg lietus. Juk ir jis kažkada tapo vienas, nors iš dvejų dujų, 
iš deguonies ir vandenilio, kurie dabar nebežino, jog yra bu- 
vę dujomis. Jie dabar tik lietus, ir nieko neprisimena apie 
praeitį. 

— Arba kaip ašaros, — sako Izabelė. - Tačiau ašaros pilnos 
prisiminimų. 

Valandžiukę žingsniuojame tylėdami. Mąstau apie tuos ypa- 
tingus momentus, kai pro daugelio gyvenimų ūką staiga į ta- 
ve, rodos, pažvelgia lyg antrininkas tariamas prisiminimas. Žvy- 
ras gurgžda po mudviejų batais. Anapus parko tvoros tęsiamai 
tūtuoja automobilis, sakytum lauktų žmogaus, susirengusio iš 
čia pabėgti. 

— Tada ji kaip mirtis, — sako pagaliau Izabelė. 

— Kas? 

— Meilė. Tobula meilė. 

— Kas žino, Izabele? Manau, kad to niekas ir niekada ne- 
sužinos. Mes ką nors įžvelgiame tik tol, kol kiekvienas dar 
esame „aš“. Jei mudviejų „aš“ susilietų, būtume lyg lietus. 
Taptume nauju „aš“ ir nebeįstengtume atsiminti ankstesnių 
atskirųjų „aš“. Taptume kažkuo kitu — tokiu pat skirtingu 
kaip lietus ir oras, - o ne pilnesniu „aš“, antrojo „aš“ pratur- 
tintu. 

— Ojeigu meilė būtų tobula, tokia, kad mudu susilietume, 
tada jinai būtų kaip mirtis! 

— Galbūt, — sakau neryžtingai. — Bet ne kaip susinaikini- 
mas. Kas yra mirtis, nežino niekas, Izabele. Dėl to negalime 
jos ir su niekuo lyginti. Bet tikriausiai nebesijaustumėm esą 
savimi. Vėl taptume kitu vienišu „aš“. 

— Vadinasi, meilė pasmerkta visada būti netobula? 

— Ji pakankamai tobula, — sakau, širdyje keiksnodamas sa- 
ve, kad dėl savo polinkio pedantiškai pamokslauti vėl įsivė- 
liau į tokį pokalbį. 

Izabelė papurto galvą. 
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— Neišsisukinėk, Rudolfai! Ji turi būti netobula, dabar jau 
suprantu. Jeigu ji būtų tobula, tai blykstelėtų žaibas, ir nieko 
nebeliktų. 

— Kai kas dar liktų; bet mums jau būtų nesuvokiama. 

— Kaip ir mirtis? 

Pakeliu į ją akis. 

— Kas žino? — sakau atsargiai, kad dar labiau jos nesujau- 
dinčiau. - Galimas daiktas, kad mirtį mes vadiname visai ne 
tuo vardu. Juk visada matome ją tiktai iš vienos pusės. Gal- 
būt mirtis yra tobula meilė tarp Dievo ir mūsų. 

Vėjas šliūkšteli lietaus srovę ant medžių lapų, o šie vaiduok- 
lių rankomis sviedžia ją dar toliau. Izabelė valandėlę tyli. 

— Ar todėl meilė tokia liūdna? - klausia ji paskui. 

— Ji neliūdna. Ji tiktai kelia liūdesį, nes yra neišsipildanti 
ir nesulaikoma. 

Izabelė sustoja. 

— Kodėl, Rudolfai? — staiga klausia ji labai karštai, trypda- 
ma kojomis. - Kodėl taip turi būti? 

Žvelgiu į jos veidą, išblyškusį, nerimastingą. 

— Tai yra laimė, — sakau. 

Ji nustėrsta. 

— Tai — laimė? 

Linkteliu. 

— Negali būti! Juk tai gryna nelaimė! 

Ji įsikniaubia man į krūtinę, o aš stipriai prispaudžiu ją prie 
savęs. Jaučiu, kaip rauda supurto jos pečius. 

— Neverk, — sakau. — Kas čia būtų, jei dėl tokių dalykų 
pradėtumėm ašaras lieti? 

— O dėl ko tada jas lieti? 

Iš tiesų — dėl ko, pagalvoju. Dėl visko, dėl skurdo šitoje 
prakeiktoje planetoje, tik ne dėl meilės. 

— "Tai visai nėra nelaimė, Izabele, — sakau. — Tai laimė. 
Visa bėda, kad meilei teturime kvailus apibrėžimus: „tobu- 
la“, „netobula“. 
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— Ne, ne! — Ji iš visų jėgų purto galvą ir nesileidžia paguo- 
džiama. Ji verkia ir spaudžiasi prie manęs; laikau ją glėbyje ir 
jaučiu, kad teisus ne aš, o jinai, kad tai ji nepripažįsta kom- 
promisų, kad ją dar degina iš vidaus pirmykštis, vienintelis 
„kodėl“, egzistavęs pirmiau, negu viską užliejo kasdienės bui- 
ties skiedinys, tas pirmasis bundančio „aš“ klausimas. 

— Tai nėra nelaimė, Izabele, — vis tiek mėginu ją guosti. — 
Nelaimė visai kas kita. 

— Kas! 

— Nelaimė ne tai, kad niekada negalima visiškai susilieti. 
Nelaimė tai, kad neišvengiamai tenka vienas kitą palikti, kas 
dieną ir kas valandą. Žinome tai, bet nieko negalime padary- 
ti, meilė, brangiausias dalykas pasaulyje, byra tarp mūsų pirš- 
tų, ir niekaip neįmanoma jos sulaikyti. Visada vienas iš dvie- 
jų miršta pirmas. Visada vienas iš dviejų lieka vienišas. 

Izabelė pakelia akis. 

— Kaip galima palikti tai, ko neturi? 

— Galima, — atsakau su kartėliu. — Ir dar kaip galima! Yra 
daug palikimo ir paliktumo pakopų, ir visos jos skaudžios, ir 
dauguma jų kaip mirtis. 

Izabelė jau nebeverkia. 

— Iš kur tu žinai? — klausia ji. — Juk tu dar nesenas. 

Pakankamai senas, pagalvoju. Viena mano dalis jau buvo 
pasenusi, kai sugrįžau iš karo. 

— Žinau, — atsakau. — Aš pats tai patyriau. 

Aš tai patyriau, galvoju: Kiek kartų man yra tekę palikti 
dieną ir valandą, ir būtį, ir rytmečio saulės aptviekstą medį, ir 
savo rankas, ir savo mintis; ir kiekvieną kartą palikdavau juos 
visam laikui, o kai sugrįždavau, būdavau jau kitas. Daug da- 
lykų gali palikti ir privalai nuolatos juos užmiršti, kai žengi 
pasitikti mirties, jos akivaizdon visada stoji nuogas, o kai su- 
grįžti, viską, ką buvai palikęs, turi atsikovoti iš naujo. 

Izabelės veidas šviečia pro lietų ir naktį, ir ūmi švelnumo 
banga užlieja mane. Vėl pajuntu, kokioje vienatvėje ji gyve- 
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na, neprarasdama drąsos, vienut viena su savo vaizdiniais, 
nuolat jų persekiojama ir atiduota jų valiai, neturėdama pa- 
stogės, kur galėtų pabėgti, nerasdama atilsio, negalėdama už- 
simiršti, prieinama visoms širdies vėtroms, iš niekur negauda- 
ma pagalbos, nedejuodama ir nesigailėdama savęs. Mylima, 
bebaime širdie, galvoju, nesutrikdomai ir tiesiai it strėlė smin- 
ganti į pačią esmę, nors ir neįstengianti jos pasiekti, nors ne 
sykį paklystanti, — o kas nepaklysta? Argi visi jau seniai ne- 
nuleido rankų? Ir kur prasideda klaidos, paikystė, bailumas, 
o kur - išmintis ir beatodairiška drąsa? 

Sugaudžia varpas. Izabelė išsigąsta. 

— Jau laikas, — sakau. — Tau reikia eiti į vidų. Tavęs jau 
laukia. 

— Ar tu eisi kartu? 

— "Iaip. 

Pasukame link fligelio. Išėjusius iš alėjos, mus pasitinka dulks- 
na, kurią vėjo gūsiai blaško lyg šlapią: šydą. Izabelė prisiglau- 
džia prie manęs. Žvelgiu nuo kalvos į miestą. Nieko nematyti. 
Rūkas ir lietus atskyrė mus nuo pasaulio. Niekur nė žiburėlio, 
esame visiškai vieni. Izabelė eina greta, lyg visiems laikams 
sutapusi su manim ir visai nesvari, ir man vėl rodosi, kad ji iš 
tikrųjų besvorė lyg legendų ar sapnų figūra, pavaldi kitiems 
dėsniams negu mūsų kasdienė būtis. 

Stabtelime prie durų. 

— Eikš! — sako ji. 

Papurtau galvą. 

— Negaliu. Šiandien negaliu. 

Ji tylėdama žiūri į mane, tiesiai ir atvirai, be priekaišto ir 
nusivylimo, tačiau kažkas sakytum užgeso joje. Nuduriu že- 
mėn akis. Jaučiuosi, lyg būčiau užgavęs vaiką arba užmušęs 
kregždę. 

— Šiandien negaliu, — sakau. — Kitą sykį. Rytoj. 

Netarusi nė žodžio, ji apsisuka ir eina į vestibiulį. Matau, 
"kaip kartu su ja laiptais lipa sesuo, ir ūmai pasijuntu nesugrą- 
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žinamai praradęs kažką, kas atrandama tik kartą gyvenime. 

Stoviniuoju sutrikęs. Ką aš turėjau daryti? Ir kaip vėl įsivė- 
liau į tokią istoriją? Juk visai nenorėjau! Prakeiktas lietus! 

Lėtai žingsniuoju link pagrindinio korpuso. Iš jo išeina Ver- 
nikė su baltu chalatu ir skėčiu. 

— Ar nuvedėte panelę Terhoven į korpusą? 

— Taip. 

— Gerai. Ir toliau rūpinkitės ja. Aplankykit ją kartais ir 
dieną, jei tik turėsite laiko. 

— Kodėl? 

— Į šį klausimą nelaukite atsakymo, — sako Vernikė. — Pa- 
buvusi su jumis, ji aprimsta. Jai tas į sveikatą. Ar to gana? 

— Ji laiko mane kitu. 

— Nesvarbu. Aš rūpinuosi ne jumis, o savo pacientais, — 
Vernikė pamerkia man akį pro lietaus šydą. — Bodendikas 
šįvakar jus gyrė. 

— Mane? Tam tai jis tikrai neturi jokio pagrindo. 

— Jis teigia, kad jūs žengiate keliu, kuriuo grįžtama prie 
klausyklos ir komunijos. 

— Nieko sau! — nuoširdžiai piktinuosi. 

— Nemenkinkite bažnyčios išminties! Ji - vienintelė dikta- 
tūra, nenuversta du tūkstančius metų. 


Leidžiuosi nuo kalvos į miestą. Lietuje plaikstosi pilkos rūko 
vėliavos. Izabelė šmėkščioja mano mintyse. Gėdingai pabėgau: 
štai ką ji dabar galvoja, be jokios abejonės. Reikėtų apskritai 
daugiau ten nebevaikščioti. Tie apsilankymai tik sujaukia sie- 
lą, o mano gyvenime ir šiaip netrūksta painiavos. Bet kas bū- 
tų, jeigu aš jos neturėčiau? Ar tik nepasijusčiau, kad man 
stinga paties svarbiausio dalyko, to, kas negali pasenti, susi- 
dėvėti, pavirsti kasdienybe, — ir negali todėl, kad tai niekad 
nebuvo tavo! 

Prieinu batsiuvio Karlo Brilio namus. Iš puspadžių dirbtuvės 
sklinda gramofono garsai. Šįvakar esu pakviestas čia į vyrišką 
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pobūvį. Tai vienas tų garsių vakarų, kai ponia Bekman demonst- 
ruoja savąjį akrobatikos meną. Akimirką dvejoju, — nesijaučiu 
tinkamai nusiteikęs, — bet paskui užeinu. Kaip tik todėl. 

Mane pasitinka tabako dūmų tumulai ir alaus tvaikas. Kar- 
las Brilis atsistoja ir svyrinėdamas apkabina mane. Jo kiaušas 
plikas kaip Georgo Krolio, užtat visi plaukai susitelkę po no- 
simi į vešlius jūrų vėplio ūsus. 

— Jūs atėjot pačiu laiku, — sako jis. —- Lažybos jau sukirstos. 
Mums tiktai reikia geresnės muzikos negu šitas idiotiškas gra- 
mofonas! Ar nepaskambintumėt „Dunojaus bangų“? 

— Mielai! 

„Pianinas jau atgabentas į skubaus batų taisymo dirbtuvę. 
Jis stovi priešais mašinas. Priekinėje kambario dalyje batai ir 
odos gabalai išstumdyti į pašalius, ir visur, kur tik telpa, su- 
statytos kėdės bei keli krėslai. Ant stalo pūpso alaus statinaitė 
ir keli jau ištuštinti degtinės buteliai. Antra baterija stovi ant 
prekystalio. Ant stalo greta sunkaus batsiuvio plaktuko dar 
guli didžiulė, vata apvyniota vinis. 

"Taškau „Dunojaus bangas“ į visas puses. Tirštuose dūmuo- 
se šlitinėja Karlo Brilio sugėrovai. Jie jau smagiai įkaušę. Kar- 
las stato ant pianino dangčio bokalą alaus i ir dvigubą porciją 
kaduginės degtinės. 

— Klara ruošiasi, — sako jis. — Mes čia susilažinome iš trijų 
milijonų. Dieve duok jai geriausią sportinę formą, jei ne — 
man reikės bankrutuoti. 

Jis pamerkia man akį. 

— Paskambinkite ką nors ugninga, kai ateis lemiamas mo- 
mentas. Tai visuomet ją įkvepia. Juk ji beprotiškai mėgsta 
muziką. 

— Aš skambinsiu „Gladiatorių paradą“. O gal ir aš galėčiau 
pasiūlyti nedideles papildomas lažybas? 

Karlas pastato akis. 

— Mielas ponas Bodmeri, - sako užsigavęs. - Nejau jūs la- 
žinsitės prieš Klarą? Kaipgi tada pakiliai skambinsite? 
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— Ne, ne prieš ją. Už ją. Papildomai. 

— Kiek? — skubiai klausia Karlas. 

— Varganus aštuoniasdešimt tūkstančių, — atsakau. — Tai 
visas mano turtas. 

Karlas akimirką svarsto. Paskui atsisuka į svečius. 

— Ar kas nors dar eis lažybų iš aštuoniasdešimt tūkstančių? 
Su mūsų pianistu? 

— Aš! — Kažkoks storulis prieina, išsiima pinigus iš lagami- 
nėlio ir tėkšteli pakelį ant prekystalio. 

Padedu savuosius šalia. 

— Vagių patrone, užstok mane, - sakau. - O tai rytoj gau- 
siu tik papietauti. 

— Pradedam! — sako Karlas Brilis. 

Vinis aprodoma visiems. Paskui Karlas prieina prie sienos, 
prideda vinį žmogaus užpakalio aukštyje ir plaktuku suvaro 
ją iki trečdalio. Jis kala kur kas silpniau, negu galima būtų 
įsivaizduoti iš jo mostų. 

— Giliai ir tvirtai, — sako jis ir apsimeta energingai trūkčio- 
jąs vinį. 

— Pirma patikrinkime. 

Storulis, susilažinęs su manimi, prieina prie sienos. Jis pa- 
krutina vinį ir išsiviepia. 

— Karlai, — sako jis tyčiodamasis. — Juk čia užteks pūstelėti, 
ir vinis išlėks. Duok šen plaktuką. 

— Pirma pūstelk. 

Storulis nepučia. Jis stipriai trukteli, ir vinis išlenda lauk. 

— Ranka, - taria Karlas Brilis, —- aš galiu pervaryti vinį per 
stalą. O pasturgaliu — ne. Jeigu jūs keliate tokius reikalavi- 
mus, geriau atsisakykim lažybų. 

Storulis nieko nesako. Jis ima plaktuką ir įkala vinį kitoje 
vietoje. 

— Na kaip! 

Karlas Brilis pačiupinėja vinį. Šeši ar septyni jos centimet- 
rai dar kyšo iš sienos. 
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— Per smarkiai. Šitos nė ranka neišplėši. 

— Arba - arba, - užsispiria storulis. 

Karlas dar kartą čiupinėja vinį. Storulis, dėdamas plaktuką 
ant prekystalio, nepastebi, jog Karlas, tikrindamas, ar vinis 
stipriai įkalta, po truputėlį ją klibina. 

— Aš negaliu lažintis vienas prieš vieną, —- pagaliau sako 
Karlas. — Tik du prieš vieną, ir tai, ko gero, prakišiu. 

Jie sulygsta santykiu šeši prieš keturis. Ant prekystalio 
iškyla pinigų kalnas. Karlas dar du kartus pasipiktinęs trūk- 
čioja vinį, kad parodytų, jog lažintis jam beprasmiška. Aš 
pradedu skambinti „Gladiatorių paradą“, ir netrukus į dirb- 
tuvę įšlama ponia Bekman, apsirengusi laisvu skaisčiai rau- 
donu kinišku kimono su išsiuvinėtais bijūnais ir feniksu ant 
nugaros. 

Jos figūra impozantiška, o galva - lyg buldogo, bet sakytu- 
mei dailaus buldogo. Plaukai vešlūs, vilnijantys, juodi, o akys 
spindi it vyšnios; visa kita visai kaip buldogo, ypač smakras. 
Kūnas galingas, tarytum nulietas iš geležies. Akmens kietu- 
mo krūtys atsikišusios lyg bastionai, kiek žemiau — palyginti 
liekna talija, o paskui — įžymusis pasturgalis, kuris čia užvis 
svarbiausias. Jis milžiniškas ir taip pat kietas lyg akmuo. Pa- 
sak kalbų, net kalvis neįstengtų jo įgnybti, kai ponia Bekman 
įsitempia: greičiau jau pirštus nusilaužtų. Karlas Brilis yra lai- 
mėjęs lažybų ir šitaip; savaime suprantama, tiktai artimiausių 
draugų būrelyje. Kadangi šįvakar dalyvauja storulis, bus da- 
romas tiktai antrasis eksperimentas — ponia Bekman turės sė- 
dyne ištraukti vinį iš sienos. 

"Tai grynai sportinis ir džentelmeniškas sandėris; ponia Bek- 
man pasisveikina, bet šiaip laikosi labai santūriai ir kone 
atžariai. Ją domina tiktai sportinis ir finansinis renginio as- 
pektas. Ji ramiai atsistoja nugara į sieną už žemos širmos, 
padaro keletą profesionalių judesių, paskui sustingsta, at- 
stačiusi smakrą, pasiruošusi, susikaupusi, kaip ir dera sie- 
"kiant didelių sportinių rezultatų. 
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Liaujuosi grojęs maršą ir bosais skambinu dvi treles, kurios 
turėtų būti panašios į būgnų tratėjimą Bušo cirke, akrobatui 
darant mirtinai pavojingą šuolį. Ponia Bekman įsitempia ir 
vėl atsipalaiduoja. Dar ir dar kartą. Karlas Brilis jau nervina- 
si. Ponia Bekman vėl sustingsta, įsmeigusi akis į lubas, sukan- 
dusi dantis. Kažkas cinkteli, ir ji atsitraukia nuo sienos. Vinis 
guli ant grindų. 

Aš skambinu „Mergelės maldą“, vieną jos mėgstamiausių 
kūrinių. Ji dėkoja man, grakščiai linktelėdama savo masyvia 
galva, skambiu balsu palinki visiems labos nakties, standžiau 
susiveržia kimono ir pradingsta. 

Karlas Brilis suskaičiuoja pinigus, paduoda man išloštuo- 
sius. Storulis apžiūrinėja vinį ir sieną. 

— Fantastiška, — sako jis. 

Skambinu „Alpių spindesį“ ir „Vezerio dainą“, dar du po- 
nios Bekman mėgstamus numerius. Ji gali klausytis jų antra- 
me aukšte. Karlas išdidžiai pamerkia man akį: juk jis galų 
gale yra šitų impozantiškų žnyplių savininkas. Kaduginė, alus 
ir degtinė liejasi upėmis. Išgeriu kelias taureles ir skambinu 
toliau. Šįvakar man geriau nebūti vienam. Norėčiau pagal- 
voti ir kartu jokiu būdu nenoriu galvoti. Mano pirštai pilni 
nepatirto švelnumo, padvelkia kažkieno artumu, dirbtuvė iš- 
tirpsta, vėl sugrįžta lietus, rūkas, Izabelė ir tamsa. Ji ne ligonė, 
galvoju, nors žinau, kad tai netiesa, - bet jeigu jau ji serga, 
tai mes visi dar didesni ligoniai. 

Atsipeikėju, išgirdęs triukšmingą barnį. Storulis niekaip ne- 
gali pamiršti ponios Bekman formų. Pasikaitinęs keliomis degti- 
nės taurelėmis, jis pateikė Karlui Briliui trejopą pasiūlymą: penki 
milijonai už arbatėlę su ponia Bekman kurią nors popietę; vienas 
milijonas už trumpą pokalbį tuojau pat, per kurį jis, galimas daik- 
tas, pakviestų ją padoriai pavakarieniauti be Karlo Brilio; ir du 
milijonai už porą smagių grybštelėjimų per ponios Bekman ana- 
tomijos stebuklą čia pat, dirbtuvėje, tarp savųjų, linksmos drau- 
gijos akivaizdoje, taigi neperžengiant padorumo ribų. 


206 Erich Maria Remark 


Bet dabar atsiskleidžia Karlo charakteris. Jeigu storulis būtų 
vadovavęsis tik sportiniais interesais, galbūt jam ir būtų leis- 
ta grybštelėti ponią Bekman, susilažinus iš kokios nors juo- 
kingai mažos, sakysim, šimto tūkstančių markių sumos, bet 
kadangi tai yra gašlaus ožio geiduliai, tai net mintis apie tokį 
grybšnį Karlą skaudžiai įžeidžia. 

— Juk tai kiaulystė! — riaumoja jis. — O aš maniau, kad čia 
susirinkę tiktai džentelmenai. 

— Aš esu džentelmenas, — aikštijasi storulis. — Todėl ir siūlau. 

— Jūs — kiaulė. 

— Kas be ko. Kitaip nebūčiau nė džentelmenas. Jūs turėtu- 
mėt didžiuotis... Šitokia dama... Nejaugi jūs visai neturit šir- 
dies? Ką aš galiu padaryti, kad mano prigimtis stojasi piestu? 
Kodėl jūs įsižeidėte? Juk nesate ponios Bekman vyras! 

Matau, kaip Karlas Brilis krūpteli lyg pašautas. Jis gyvena 
susidėjęs su ponia Bekman, kuri, po teisybei, yra jo namų šei- 
mininkė. Kodėl Karlas jos neveda, nežino niekas — greičiau- 
siai dėl to paties užsispyrusio charakterio, dėl kurio jisai žiemą 
maudosi upėje, prasikirtęs eketę. Tačiau tai jo silpna vieta. 

— Aš... — mikčioja storulis, — aš šitokį deimantą ant rankų 
nešiočiau, aksomais ir šilkais dabinčiau... šilkais, raudonais 
šilkais... | 

Jis vos neverkia, piešdamas rankomis aptakias formas ore. 
Butelis šalia jo jau tuščias. Tragiškas meilės iš pirmo žvilgsnio 
atvejis. Nusisuku ir skambinu toliau. Neįstengiu įsivaizduoti, 
kaip storulis pakeltų ponią Bekman ant rankų. 

— Lauk! — pareiškia Karlas Brilis. - Gana! Man koktu vai- 
kyti svečius, bet... 

Šiurpus klyksmas pasigirsta dirbtuvės gilumoje. Visi pašoka- 
me. Kažkoks žmogutis šokinėja ten tarytum įgeltas. Karlas puola 
prie jo, čiumpa žirkles ir sustabdo mašiną. Žmogutis nualpsta. 

— Velniava! Ir kam galėjo šauti į galvą, kad tas tipas pri- 
pampęs užsimanys pažaisti su greitasiuve mašina! — keikiasi 


Karlas. 


Juodasis obeliskas 207 


Mes apžiūrime ranką. Iš žaizdos karo keli siūlai. Laimė, adata 
įsmigo į rankos minkštimą, tarp nykščio ir smiliaus. Karlas 
užpila ant žaizdos degtinės, ir žmogutis atsipeikėja. 

— Amputuota?! - klausia jis su siaubu, pamatęs savo ranką 
Karlo letenose. 

— Niekis, ranka dar laikosi. 

Žmogutis lengviau atsidūsta, kai Karlas pakrato sužeistą 
ranką jam prieš akis. 

— Kraujo užkrėtimas, a? — klausia jis. 

— Ne. Bet mašina nuo tavo kraujo surūdys. Numazgosiu 
tau galūnę alkoholiu, patepsiu jodu ir aprišiu. 

— Jodu? Ar nelabai skaudės? 

— Sekundę padegins, sakytum tavo ranka būtų gurkštelė- 
jusi labai stiprios degtinės. 

Žmogutis ištraukia ranką. 

— Degtinę verčiau pats išgersiu. 

Jis išsitraukia ne itin švarią nosinę, apsimuturiuoja ja leteną ir 
siekia butelio. Karlas šypsosi. Paskui apsidairo ir sunerimsta. 

— O kur storulis? 

Niekas nežino. 

— Gal ištirpo ir pasidarė plonutis, — sako kažkuris ir vos 
nespringsta juoku iš savo sąmojo. 

Atsiveria durys. Pasirodo storulis; palinkęs į priekį, beveik 
kniubdamas jis įsvyruoja vidun; jam iš paskos žengia ponia 
Bekman skaisčiai raudonu kimono. Užlaužusi jam už nugaros 
rankas, ponia Bekman atvaro storulį į dirbtuvę. Paskui stip- 
riai stumteli jį pirmyn. Storulis virsta kniūbsčias į moteriškų 
batų skyrių. Ponia Bekman padaužo rankas vieną į kitą, lyg 
purtytų nuo jų dulkes, ir pasišalina. Karlas Brilis liuokteli pir- 
myn lyg pantera. Jis pastato storulį ant kojų. 

— Rankos, mano rankos! — vaitoja atstumtas meilužis. — Ji 
man išsuko rankas! Ir pilvas! Oi, pilvas! Tai bent smūgis! 

Mums nereikia nieko aiškinti. Ponia Bekman yra lygiaver- 
tis varžovas Karlui Briliui, žiemos maudynių mėgėjui ir aukš- 
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tos klasės atletui; jau dukart ji sulaužė batsiuviui ranką. O ką 
jau kalbėti apie tai, ką ponia Bekman gali padaryti su vaza 
arba žarstekliu. Dar nepraėjo nė pusmečio nuo tos nakties, 
kai ji užklupo dirbtuvėje du įsilaužėlius. Tiedu paskui kelias 
savaites išgulėjo ligoninėje, o vienas kaip reikiant nė neišsi- 
gydė po smūgio per kiaušą geležine batsiuvio koja, kuri jam 
dar ir ausį nuplėšė. Nuo to laiko jis pradėjo nusišnekėti. 

Karlas velka storulį į šviesą. Jis perbalęs iš pykčio, bet jau 
nieko daugiau nebegali padaryti — storulis visiškai sudorotas. 
"Tas pat būtų mušti sunkiai sergantį šiltine. Storulis bus gavęs 
siaubingą smūgį į tas kūno dalis, kuriomis ketino nusidėti. Jis 
nevalioja paeiti. Karlas nebegali net išmesti jo pro duris. Pa- 
guldome jį kampe ant odos atraižų. 

— Taip smagu pas Karlą, taip visad jauku, — sako vienas iš 
svečių, mėgindamas pagirdyti alum pianiną. 


Einu Didžiąja gatve namo. Galva ūžte ūžia; per daug išgėriau, 
bet kaip tik to ir norėjau. Rūko kamuoliai kartkartėmis už- 
dengia šviesas, kur ne kur dar degančias vitrinose, ir auksi- 
niais vualiais apgaubia žibintus. Vienos mėsinės lange rodo- 
dendrų krūmas žydi greta paskersto paršelio; į jo blyškų snukutį 
įgrūsta citrina. Aplinkui jaukiai vyniojasi dešrų lankeliai. Nuo- 
taikingas paveikslas, kuriame harmoningai derinasi grožis ir 
tikslingumas. Pastoviu prie vitrinos, paskui traukiu tolyn. 

"Tamsiame kieme, skverbdamasis pro rūką, atsitrenkiu į kaž- 
kokį šešėlį. Tai senasis Knopfas, kaip paprastai stabtelėjęs prie 
juodojo obelisko. Įsibėgėjęs užlekiu ant jo, jis susvyruoja ir 
abiem rankom apglėbia obeliską, lyg ketindamas į jį kopti. 

— Labai atsiprašau, kad jus pastūmiau, — sakau. - Bet ko- 
dėl jūs čia stovite? Argi iš tikro nebegalite atlikti to reikalo 
savo bute? O jeigu jau taip pamėgote akrobatiką gryname ore, 
kodėl nedarote ant gatvės kampo? 

Knopfas paleidžia obeliską. 

-— Velniava, dabar viskas nutekėjo į kelnes, —- murma jis. 
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— Menka bėda. Dėl manęs galite baigti ir čia. 

— Per vėlu. 

Knopfas nusvyruoja link savo durų. Lipdamas laiptais, nu- 
sprendžiu rytoj pasiųsti Izabelei puokštę gėlių už tuos pinigus, 
kuriuos išlošiau pas Karlą Brilį. Nors paprastai toks poelgis 
atneša man tik bėdų, bet nieko kito negaliu sugalvoti. Dar 
valandėlę stoviu prie lango, žiūriu į naktį ir pradedu drovė- 
damasis ir labai tyliai kuždėti žodžius ir sakinius, kuriuos taip 
norėčiau kada nors pasakyti, bet neturiu kam, nebent Izabe- 
lei, — bet Izabelė juk net nežino, kas aš apskritai esu. O kas 
pagaliau iš tikrųjų pažįsta kitą žmogų? 


XIII 


Komivojažierius Oskaras Fuchsas, pravardžiuojamas Verksniu 
Oskaru, sėdi mūsų kontoroje. 

— Kaip sekasi, ponas Fuchsai? — klausiu. - Ar gripas šie- 
nauja kaimus? 

— Nelabai. Kaimiečiai — sotūs žmonės. Mieste kas kita. Ži- 
nau dvi vietas, kur Holmanas ir Klocas baigia susitarti. Vienu 
atveju — raudono granito paminklas, iš vienos pusės poliruo- 
tas, su dviem tašyto akmens cokoliais, metro penkiasdešim- 
ties aukščio, už du milijonus du šimtus tūkstančių markių; 
kitu atveju —- mažesnis, metro dešimties, už milijoną tris šim- 
tus tūkstančių. Geros kainos. Jeigu pasiūlysite šimtu tūks- 
tančių pigiau, užsakymai bus jūsų. Mano komisiniai - dvide- 
šimt procentų. 

— Penkiolika, — sakau automatiškai. 

— Dvidešimt, — pareiškia Verksnys Oskaras. — Penkiolika 
aš gaunu iš Holmano ir Kloco. Kam man tada būti išdaviku? 

"Jis meluoja. Holmanas ir Klocas, kurių komivojažierius yra 
Oskaras, moka jam dešimt procentų ir papildomas išlaidas. 
Už išlaidas jis vis tiek atsiims, vadinasi, jis nori papildomai 
gauti iš mūsų dar dešimt procentų. 

— Moka grynais? 

— Tai jau kaip patys sutarsite. Žmonės pasiturintys. 

— Ponas Fuchsai, - sakau. — Kodėl jums visai neperėjus dirbti 
pas mus? Mes mokame daugiau negu Holmanas ir Klocas ir 
mielai priimtumėm į tarnybą pirmos klasės komivojažierių. 
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Fuchsas primerkia vieną akį. 

- Šitaip man įdomiau. Aš nuotaikos žmogus. Kai supykstu 
ant senio Holmano, keršydamas pakišu jums kokį užsakymą. 
Jeigu dirbčiau tiktai jums, pradėčiau ant jūsų pykti. 

— Ko gero, jūs teisus, — sutinku. 

— Taigi. Tada pradėčiau išdavinėti jus Holmanui ir Klocui. 
Antkapių komivojažieriaus darbas gana nuobodus; reikia jį 
kaip nors pasiįvairinti. 

— Nuobodus? Jums? Juk jūs kiekvieną kartą suvaidinate 
tikrą spektaklį? 

Fuchsas šypsosi kaip Gastonas Miunchas miesto teatre, su- 
vaidinęs Karlą Heincą „Senajame Heidelberge“. 

— Stengiuosi, kiek sugebu, — atsako jis kukliai, nors ir ne- 
slėpdamas džiūgavimo. 

— Girdėjau, kad padarėt didžiulę pažangą. Išsiverčiat be jokių 
pagalbinių priemonių. Veikiate grynai intuityviai. Ar tai tiesa? 

Oskaras, kuris anksčiau, prieš įžengdamas į mirusiojo na- 
mus, trindavo akis svogūnais, dabar tvirtina galįs pratrūkti 
ašaromis kaip didieji aktoriai. Be abejonės, tai milžiniškas žings- 
nis pirmyn. Jam nebereikia eiti į vidų verkiant, kaip kad bū- 
davo svogūnų technikos laikais, kai, deryboms užsitęsus, aša- 
ros išdžiūdavo, nes jis nebegalėdavo naudotis svogūnais 
gedinčių akivaizdoje. Dabar, priešingai, jis gali įžengti į na- 
mus sausomis akimis ir, kalbėdamasis apie velionį, pravirkti 
tikromis ašaromis, tai, savaime suprantama, daro visiškai ki- 
tokį įspūdį. Skirtumas beveik toks pat kaip tarp tikro ir dirb- 
tinio perlo. Oskaras tvirtina taip įsijaučiąs, kad neretai velio- 
nio artimieji jį raminą ir guodžią. 

Iš savo kambarėlio išeina Georgas Krolis. Nenusakomos spal- 
vos Havanos cigaras rūksta jam panosėje, iš jo trykšte trykšta 
pasitenkinimas. Jis eina tiesiai prie tikslo. 

— Ponas Fuchsai, - sako jis. — Ar tiesa, kad jūs galite pra- 
virkti pagal komandą, ar tai tik prasta atbaidomoji mūsų kon- 
kurentų propaganda? 
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Užuot atsakęs, Oskaras įsmeigia į jį akis. 

— Tai kaip? — klausia Georgas. — Kas pasidarė? Ar jums 
negera! 

— Minutėlę! Pirmiausia turiu tinkamai nusiteikti. 

Oskaras užsimerkia. Kai jis vėl praveria blakstienas, jos jau 
atrodo sudrėkusios. Jis vis spokso į Georgą, ir po valandžiukės 
jo žydrose akyse tikrai sužimba stambios ašaros. Dar minutė, 
ir jos ima riedėti skruostais. Oskaras išsitraukia nosinę ir nu- 
sišluosto jas. 

— Na! - sako jis, žiūrėdamas į laikrodį. — Lygiai dvi minutės. 
Kartais pavyksta ir per minutę, kai namuose guli numirėlis. 

— Nuostabu. 

Georgas įpila jam konjako, skirto klientams. 

— Ponas Fuchsai, jums reikėtų būti aktorium. 

— Aš apie tai irgi galvojau; bet labai maža vaidmenų, ku- 
riems reikalingos vyriškos ašaros. Žinoma, Otelas, bet šiaip... 

— Kaip jūs tai padarote? Koks nors triukas? 

— Fantazijos galia, - kukliai paaiškina Fuchsas. - Sugebėji- 
mas ryškiai įsivaizduoti. 

— Ir ką jūs dabar įsivaizdavote? 

Oskaras išgeria savo taurelę. 

— Atvirai kalbant, jus, ponas Kroli. Kad šūlius su sulaužy- 
tomis rankomis ir kojomis, o daugybė žiurkių iš lėto graužia 
jūsų veidą; nors jūs dar gyvas, bet sulaužytomis rankomis ne- 
bepajėgiate atsiginti graužikų. Atleiskite, bet tokiam greitam 
įsijautimui reikia sukrečiančio vaizdo. 

Georgas persibraukia ranka veidą. Veidas dar sveikas. 

— Ar panašiai įsivaizduojate Holmaną ir Klocą, kai dirbate 
jiems? — klausiu. 

Fuchsas papurto galvą. 

— Įsivaizduoju, kad jie sulaukia šimto metų turtingi ir svei- 
ki, o paskui miegodami be skausmų palieka šį pasaulį nuo 
širdies smūgio. Tada-man ašaros plūsta upeliais iš piktumo. 

Georgas sumoka jam komisinius už dvi paskutines išdavystes. 
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— Pastaruoju metu aš išmokau ir dirbtinai žagsėti, — sako 
Oskaras. - Didžiai veiksminga priemonė. Paspartina derybas. 
Žmonės pasijunta tarsi prasikaltę, jie mano, jog tai dėl įsijau- 
timo į jų sielvartą. 

— Ponas Fuchsai, pereikite pas mus! — šūkteliu impulsy- 
viai. — Jums reikia dirbti firmoje, kuriai vadovauja tikri me- 
nininkai, o ne paprasti kailialupiai. 

Verksnys Oskaras geraširdiškai nusišypso, papurto galvą ir 
atsisveikina. 

— Negaliu. Jei neišdavinėčiau, būčiau tik žliumbiantis sku- 
duras. Išdavystės grąžina mane į pusiausvyrą. Suprantate? 

— Suprantame, - atsako Georgas. - Gailestis drasko mūsų 
širdis, tačiau asmenybę gerbiame labiau už viską. 

Užrašau ant lapuko Oskaro praneštus adresus ir perduodu 
juos Heinrichui Kroliui, kuris. kieme pučia dviračio padan- 
gas. Jis niekinamai žiūri į raštelį. Jam, senam nibelungui, Os- 
karas yra menkysta, nors, kita vertus, irgi kaip senas nibelun- 
gas, jis nesibjauri iš jo pasipelnyti. 

— Anksčiau mes nenaudodavome tokių triukų, — pareiškia 
jis. — Gerai, kad mano tėvas to nebesulaukė. 

— Jūsų tėvas, sprendžiant iš visko, ką esu girdėjęs apie tą 
antkapystės pionierių, būtų netvėręs džiaugsmu, galėdamas 
šitaip nušluostyti nosį konkurentams, - atrėžiu. — Jis buvo 
apsigimęs kovotojas, tik kovėsi ne garbės lauke kaip jūs, o 
žūtbūtinių verslo grumtynių tranšėjose. Beje, ar greit mes gau- 
sim likusius pinigus už tą iš visų pusių poliruotą paminklą su 
kryžiumi, kurį jūs pardavėte balandžio mėnesį? Tuos du šim- 
tus tūkstančių, kurių vis dar nėra? Ar žinote, kiek jie verti 
šiandien? Cokolio, ir to už juos nenupirksi. 

Heinrichas kažką sumurma ir įsikiša raštelį kišenėn. Grįž- 
tu į vidų patenkintas, kad šiek tiek apmalšinau jo puikybę. 
Šalia namo stūkso nutekamojo vamzdžio galas, nutrūkęs per 
pastarąją liūtį. Skardininkai ką tik baigė darbą, jie pritvirtino 
naują vamzdį. 
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— O kur dėti senąjį? - klausia meistras. — Jums turbūt ne- 
reikalingas? Gal mums jį pasiimti? 

— Žinoma, - sako Georgas. 

Vamzdis atšlietas į obeliską, Knopfo vakarinį pisuarą. Jis 
kelių metrų ilgio, prie galo sulenktas stačiu kampu. Umai 
man dingteli šauni mintis. 

— Palikite jį čionai, - sakau. - Mums jo dar prireiks. 

— O kam! - klausia Georgas. 

— Šiam vakarui. Pamatysit, bus įdomus spektaklis. 

Heinrichas Krolis išrieda į gatvę. Mudu su Georgu stovi- 
me prie durų ir gurkšnojame alų, kurį ponia Krol padavė pro 
virtuvės langą. Tvanku. Pro šalį praslenka stalius Vilkė. Jis 
nešasi porą butelių ir snūstels pokaičio drožlėmis išklotame 
karste. Aplinkui kryžius plazdena plaštakės. Raina Knopfų 
katė greit vaikuosis. 

— Koks dolerio kursas? — klausiu. - Neskambinai? 

— Penkiolika tūkstančių markių didesnis nei rytą. Jeigu taip 
ir toliau bus, galėsime apmokėti Rizenfeldo vekselį mažučio 
antkapio kaina. 

— Nuostabu. Gaila, kad nieko iš to patys nepešim. Tai šiek 
tiek sumenkina būtiną entuziazmą, ar ne? 

Georgas juokiasi. 

— Ir moko ne taip rimtai žiūrėti į verslą. Žinoma, aš nekalbu 
apie Heinrichą. Ką veiki vakare? 

— Lipsiu į kalną pas Vernikę. Ten bent jau niekas negalvoja 
apie verslo rimtumą ar juokingumą. Tenai, ant kalno, kalbama 
tiktai apie būtį. Visada apie visą būtį, apie tikrą egzistenciją, 
apie gyvenimą ir apie nieką daugiau. Menkesnių dalykų ten 
" niekas nesvarsto. Ilgiau ten pagyvenus, mūsų karštligiškas blaš- 
kymasis dėl menkniekių imtų rodytis kaip pamišimas. 

— Bravo, —- atsako Georgas. - Už tokią nesąmonę tu nusi- 
pelnei dar vieno bokalo šalto kaip ledas alaus. - Jis paima 
abu bokalus ir paduoda juos pro virtuvės langą. - Gerbiamoji, 
prašytume pakartoti. 
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Ponia Krol iškiša savo žilą galvą. 

— O gal norite šviežio rolmopso su agurkėliu? 

— Būtinai norime! Ir po riekutę duonos. Lengvas užkandis, 
gydantis nuo visų pasaulinio sielvarto atmainų, - sako Georgas 
ir paduoda man bokalą. — Ar esi užsikrėtęs kuria nors iš jų? 

— Kiekvieną padorų mano metų žmogų būtinai kankina pa- 
saulinis sielvartas, — ryžtingai atsakau. — Tai jaunystės teisė. 

— O aš maniau, kad tavo jaunystę pavogė kariuomenė? 

— Taip ir buvo. Iki šiol tebeieškau jos, bet negaliu surasti. 
Todėl pasaulinis sielvartas mane dvigubai kamuoja, tarytum 
amputuota koja, kuri dvigubai labiau skauda. 

Alus nuostabiai šaltas. Saulė kaitina mūsų pakaušius, ir 
staiga, nepaisant viso pasaulio sielvarto, vėl stoja viena tų 
akimirkų, kai iš visai arti pažvelgi į žalsvai auksines gyvenimo 
akis. Palaimingai sriūbčioju alų. Jaučiuosi taip, lyg visos ma- 
no gyslos staiga būtų priėmusios saulės vonią. 

— Mes amžinai pamirštam, kad gyvenam šitoje planetoje 
tik trumpą laiką, — sakau. — Todėl ir įsigyjame absoliučiai klai- 
dingą pasaulio kompleksą. Lyg būtume žmonės, kuriems duo- 
ta gyventi amžinai. Ar tu tai pastebėjai? 

— Ir dar kaip! "Tai didžioji žmonijos klaida. Išmintingi žmo- 
nės dėl jos perleidžia siaubingiems giminaičiams milijonus do- 
lerių, užuot patys juos sunaudoję. 

— Na gerai! O ką tu darytum sužinojęs, jog rytoj mirsi? 

— Neįsivaizduoju. 

— Tikrai? Galbūt viena diena — per trumpas laikas. O ką 
darytum sužinojęs, jog mirsi po savaitės! 

— Irgi neįsivaizduoju. 

— Bet juk ką nors darytum! O jei gautum mėnesį? 

— Turbūt gyvenčiau kaip dabar, - sako Georgas. — Kitaip 
visą mėnesį mane slėgtų šlykštus jausmas, kad iki šiol gyve- 
nau netinkamai. 

— Tu turėtum mėnesį laiko pakeisti gyvenimo būdą. 

Georgas pakrato galvą. 
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— Aš turėčiau mėnesį laiko jį apgailėti. 

— Galėtum parduoti mūsų paminklus Holmanui ir Klocui 
ir mėnesį svaigulingai pagyventi tarp aktorių, dailininkų ir 
elegantiškų kekšių. 

— Su tokia suma netverčiau nė aštuonių dienų. O damos 
būtų tik baro panelės. Be to, man maloniau apie tai skaityti. 
Fantazija niekada neapvilia. Na, o tu? Ką darytum sužinojęs, 
kad po keturių savaičių mirsi? 

— Aš? - sutrinku. 

— Taip, tu. 

Apsidairau. Štai sodas, liepnojantis žaluma, tviskantis vi- 
somis vasarvidžio spalvomis, štai sklando kregždės, štai beribė 
dangaus žydrynė, o štai pro langą spokso į mus iš viršaus sena- 
sis Knopfas, ką tik atitokęs iš kvaitulio, su petnešomis ant 
languotų marškinių. 

— Reikia pagalvoti, — sakau. — Iš karto negaliu atsakyti. 
Pernelyg sunkus klausimas. Šiuo momentu tiktai jaučiu, kad 
susprogčiau į gabalus, jei žinočiau atsakymą, kuris man atro- 
dytų patenkinamas. 

— Galvok, bet ne per smarkiai; o tai mums teks nugabenti 
tave pas Vernikę. Ir ne vargonais groti. 

— Teisingai, - sakau. — Dievaži, teisingai. Jeigu aiškiai su- 
voktume, kad po mėnesio mirsim, tai išprotėtume. 

— Dar bokalą alaus? - klausia ponia Krol pro virtuvės lan- 
gą. — Turiu ir aviečių kompoto. Šviežio. 

— Išgelbėtas! — sakau. - Jūs ką tik mane išgelbėjot, gerbia- 
moji. Aš jau lėkiau it strėlė į saulę ir pas Vernikę. Ačiū Die- 
vui, viskas dar tebėra! Niekas nesudegė! Mielas gyvenimas 
„tebežaidžia aplinkui su plaštakėmis ir musėmis, jis nepavirto 
pelenais, jis-čia, su visais savo dėsniais, net ir su tais, kuriuos 
mes jam uždėjom, nelyginant pavalkus grynakraujui žirgui! Ir 
vis dėlto, meldžiu, nemaišykite aviečių kompoto su alum! Ge- 
riau duokite gabalą lydyto Harco sūrio. Labas rytas, ponas 
"Knopfai! Nuostabi diena! Ką jūs manote apie gyvenimą? 
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Knopfas žiūri į mane išpūtęs akis. Jo veidas papilkėjęs, pa- 
akiuose nukarę maišeliai. Po valandėlės jis piktai mosteli ran- 
ka ir uždaro langą. 

— Regis, tu iš jo dar kažko norėjai? — klausia Georgas. 

— Taip, bet tiktai vakare. 


Mudu įžengiame į Eduardo Knoblocho restoraną. 

— Tik pažiūrėk, — sakau ir sustoju, lyg būčiau atsimušęs į 
medį. — Pasirodo, gyvenimas iškrečia ir tokių pokštų! Kaipgi 
aš to nenujaučiau! | 

Vyno rūsyje prie staliuko sėdi Gerda; priešais ją — oranžinių 
lelijų puokštė. Ji viena ir kaip tik pjaunasi stirnienos nugari- 
nės. Kepsnys didumo beveik sulig staliuku. 

— Na, ką pasakysi? — klausiu Georgą. — Ar čia nekvepia 
išdavyste? 

— Ar buvo ką išduoti? — klausimu atsako Georgas. 

— Ne. O apviltas pasitikėjimas? 

— Ar buvo ką apvilti? 

— Liaukis, Sokratai! — atkertu. — Argi nematai, kad čia 
savo storas letenas bus prikišęs Eduardas? 

— Matau. Bet kas tave išdavė? Eduardas ar Gerda? 

— Gerda! Kas kitas! Tokiais atvejais vyras nebūna kaltas. 

— Ir moteris ne. 

— Tai kas? 

— Tu pats. Kas daugiau? 

— Gerda, — sakau. — Tau bepiga šnekėti. Tavęs neapgaudi- 
nėja. Tu pats apgaudinėji. 

Georgas patenkintas linkteli. 

— Meilė - jausmo, o ne moralės dalykas, - pamokomai dės- 
to jis. — O jausmas negali išduoti. Jis stiprėja, slūgsta, kinta — 
bet kur čia išdavystė? Juk tai ne kontraktas. Argi tu neįkyrė- 
jai Gerdai iki gyvo kaulo su savo aimanomis dėl Ernos? 

— Tik iš pradžių. Juk skandalas „Raudonajame malūne“ 
įvyko jos akivaizdoje. 
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— Tai nėra ko dabar vaitoti. Traukis į šalį arba veik. 

Šalia mūsų atsiranda laisvas staliukas. Kelneris Freidankas 
nurenka nešvarius indus. 

— Kur ponas Knoblochas? - klausiu. 

Freidankas apsidairo. 

— Nežinau... jis visą laiką sėdėjo prie staliuko su ana dama. 

— Kaip paprasta, ar ne? — sakau Georgui. - Štai iki ko jau 
priėjome. Aš — natūrali infliacijos auka. Ir vėlei. Pirma Erna, 
dabar Gerda. Nejaugi aš būčiau gimęs raguotas? Tau tokių 
dalykų nepasitaiko. 

— Kovok! - atsako Georgas. — Dar niekas neprarasta. Eik 
pas Gerdą! 

— Kokiu ginklu man kautis? Antkapiais? Eduardas šeria ją 
stirnienos nugarine ir dedikuoja jai eiles. Apie eilėraščius ji 
nenusimano, bet apie maistą, deja, puikiai. Ir aš, asilas, pats 
dėl visko kaltas! Pats atsivedžiau ją čia ir sužadinau jos apeti- 
tą. Tiesiogine to žodžio prasme! 

— Tada pasitrauk! — sako Georgas. - Kam kovoti? Kovoti 
dėl jausmų apskritai beprasmiška. 

— Beprasmiška? Tai kodėl prieš minutę patarei man kovoti! 

— Todėl, kad šiandien antradienis. Štai atžygiuoja Eduar- 
das — su išeiginiu švarku ir rožyte atlape. Tu žuvęs. 

Išvydęs mus, Eduardas sunerimsta. Jis pašnairuoja į Gerdą, 
paskui maloningai sveikinasi su mumis kaip nugalėtojas. 

— Ponas Knoblochai, — kreipiasi į jį Georgas. - Ar tiesa, 
kad ištikimybė — garbės pagrindas, kaip yra pasakęs mūsų nu- 
mylėtas feldmaršalas? 

— Viskas priklauso nuo aplinkybių, — atsargiai atsako Edu- 
„ardas: - Šiandien pas mus Karaliaučiaus muštinukai su pa- 
dažu ir bulvėmis. Skanus patiekalas. 

— Ar kareivis gali smogti draugui į nugarą? - neatlyžta Ge- 
orgas. — Brolis broliui? Poetas poetui? 

— Poetai nuolat užpuldinėja vienas kitą. Tai jų gyvenimo 
esmė. 
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— Jų gyvenimo esmė - garbinga kova, o ne kinžalo dūriai į 
pilvą, - įsiterpiu. 

Eduardas šypsosi visa burna. 

— Pergalė priklauso stipresniam, mielasis Ludvigai, catch as 
you catch can*. Argi aš aimanuoju, kai jūs ateinate pas mane 
su talonais, kurie neverti nė riešuto kevalo? 

— Žinoma, — atsakau, — ir dar kaip! 

Tą akimirką Eduardas nustumiamas į šalį. 

— Pagaliau jūs atėjot, vaikučiai, — nuoširdžiai džiaugiasi Ger- 
da. — Papietaukim kartu! Aš laukiau, kada jūs pasirodysit! 

— Tu sėdi vyno rūsyje, - tarsteliu kandžiai. - O mes geria- 
me alų. 

— Ir aš labiau mėgstu alų. Tuoj persėdu pas jus. 

— Ar tu neprieštarausi, Eduardai? — klausiu. - Catch as y0u 
catch can? 

— Ko čia turėtų prieštarauti Eduardas? - klausia Gerda. - Juk 
jam smagu, kad aš pietauju su jo draugais. Tiesa, Eduardai? 

"Ta gyvatė jau kreipiasi į jį vardu. 

—. Žinoma, neprieštarauju, savaime suprantama, tikrai 
džiugu... - mikčioja Eduardas. 

Jis atrodo žavingai: išraudęs, įtūžęs, iš paskutiniųjų sten- 
giasi šypsotis. 

— Gražią rožytę įsisegei, - sakau. — Ar piršliauti susiruošei? 
O gal čia tiesiog meilė gamtai? 

— Eduardas labai jautrus grožiui, — įsiterpia Gerda. 

— Teisybė, — pritariu. — Argi tau jis pasiūlė įprastus pietus? 
Varganus Karaliaučiaus muštinukus su prėsku vokišku pada- 
žu! 

Gerda juokiasi. 

— Eduardai, įrodyk, kad esi džentelmenas! Leisk man pa- 
vaišinti abu tavo draugus! Jie visą laiką kartoja, kad tu siau- 
bingai šykštus. Įrodykim, kad yra priešingai. Mes turim... 


* Kieno galia, to ir valia (angl., vert. past.). 
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— Karaliaučiaus muštinukų, — pertraukia ją Eduardas. — 
Gerai, pavaišinkim juos muštinukais. Pasirūpinsiu, kad jie būtų 
kuo geresni. 

— Stirnienos nugarine, — sako Gerda. 

Eduardas pūkščia kaip sugedusi garo mašina. 

— Visai jie man ne draugai, — atrėžia jis. 

— Ką? 

— Aš tavo kraujo draugas, kaip ir Valentinas, — sakau. — Ar 
dar meni paskutinį mūsų pokalbį poetų klube? Gal man jį čia 
pagarsinti? Kokia maniera tu dabar eiliuoji? 

— Apie ką jūs ten kalbėjotės? — klausia Gerda, 

— Apie nieką, - skubiai atsako Eduardas. — Sitie du nieka- 
da nepasakys nė žodžio tiesos! Juokdariai, paiki juokdariai! 
Supratimo neturi, ką reiškia rimtai gyventi. | 

— Norėčiau paklausti, kas daugiau už mus išmano apie gy- 
venimo-rimtumą, jeigu, aišku, nekalbėsime apie duobkasius 
ir karstadirbius, — sakau. 

— Ak jūs! Jūs šį tą nutuokiate tiktai apie mirties komizmą, — 
lyg perkūnas iš giedro dangaus ūmai rėžia Gerda. — Todėl 
nieko nebeišmanote apie gyvenimo rimtumą. š 

Mudu sužiūrame į ją, iš nustebimo praradę žadą. Cia jau 
aiškiausiai Eduardo stiliaus! Jaučiu, kad mūšis pralaimėtas, 
bet dar nepasiduodu. 

— Iš kur tu to išmokai? — klausiu. — Irgi man Sibilė, palin- 
kusi prie tamsių ilgesio tvenkinių! 

Gerda juokiasi. 

— Jums gyvenimas tik ir sukasi apie antkapius. O kiti žmo- 
nės neskuba prie to pratintis. Sakysim, Eduardas — tikra lakš- 
tingala! 

Riebūs Eduardo skruostai pražysta šypsena. 

— Tai kaip bus su stirnienos nugarine? — klausia Gerda. 

— Galų gale - o kodėl gi ne? 

Eduardas dingsta. Aš pažvelgiu į Gerdą. 

— Bravo! — sakau. — Puikiai suveikei. Kaip turėtume tatai 
suprasti! 
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— Nesivaipyk kaip teisėtas vyras, — atsako ji. — Stačiai 
džiaukis gyvenimu, ir viskas. 

— O kas yra gyvenimas! 

— Tai, kas vyksta šią akimirką. 

— Bravo! — sako Georgas. — Ir nuoširdžiai dėkoju už 
kvietimą. Mes iš tiesų labai mylime Eduardą; tiktai jis mūsų 
nesupranta. 

— Ar tu jį irgi myli? — klausiu Gerdą. 

Ji juokiasi. 

— Koks jis dar kūdikis, — sako Georgui. — Ar negalėtumėte 
nors truputį atverti jam akis ir parodyti, kad ne viskas ir ne 
visada yra jo nuosavybė! Ypač kai jis pats dėl to nė piršto ne- 
judina? 

— Aš be paliovos stengiuosi apšviesti jam protą, — atsako 
Georgas. — Bet jis turi visą krūvą vidinių barjerų, vadinamų 
idealais. Kai pagaliau supras, jog tai eufemistinis egoizmas, 
jis pasitaisys. 

— O kas yra eufemistinis egoizmas? 

— Jaunatviškas išpuikimas. 

Gerda taip kvatojasi, kad net staliukas virpa. 

— Man tatai net patinka, — sako ji. —- Bet kai nėra jokių 
permainų, pradeda atsibosti. Faktai yra faktai. 

Nesiryžtu ją paklausti, ar faktai tikrai yra faktai. Gerda sėdi 
priešais mane, rami ir pasitikinti savimi, ir iškėlusi peilį laukia 
antros porcijos stirnos nugarinės. Jos veidas apvalesnis negu 
anksčiau; ji papilnėjo, Eduardo maitinama, ji šypsosi man, nė 
truputėlio nesidrovėdama. O kodėl ji turėtų drovėtis? Iš tiesų, 
kokią teisę turiu aš į ją? Ir kas ją apgaudinėja šią akimirką? 

— Teisybė, — sakau. — Aš apaugęs egoistiniais atavizmais lyg 
uola samanomis. Mea culpa.* 

— Tikrai, mielasis, — pritaria Gerda. - Džiaukis gyvenimu 
ir mąstyk tik tada, kai tai reikalinga. 


* Esu kaltas (lot., vert. past.). 
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— O kada reikalinga? 

— Kai nori užsidirbti pinigų arba prasimušti. 

— Bravo! — pakartoja Georgas. 

Tą pačią akimirką pasirodo nugarinė, ir pokalbis nutrūks- 
ta. Eduardas globoja mus lyg perekšlė viščiukus. Pirmą kartą 
jis nesiderėdamas leidžia mums papietauti. Jo veide atsiradu- 
si nauja šypsenėlė, kurios niekaip negaliu suprasti. Riebūs Edu- 
ardo skruostai net išsipūtę nuo tikėjimo savo pranašumu, nu- 
taikęs progą, jis paslapčiomis pasiunčia tą šypseną Gerdai, lyg 
nusikaltėlis, laiškučiu susižinantis su kalėjime sėdinčiu ben- 
dru. Bet Gerda kaip ir anksčiau šypsosi atvirai, visa burna, 
lyg nekaltas vaikelis prieš komuniją; vos Eduardas nusisuka, 
ji šypsodamasi žvelgia į mane. Gerda už mane jaunesnė, bet 
dabar man atrodo, kad jos patirtis didesnė mažų mažiausiai 
keturiom dešimtim metų. 

— Valgyk, vaikuti, - sako ji. 

Mane graužia sąžinė ir vis stiprėjantys įtarimai, net nugari- 
nės kepsnys, tas aukščiausios klasės skanėstas, ūmai pasidaro 
nebegardus. 

— Dar gabalėlį? — klausia mane Eduardas. - O gal šlakelį 
spanguolių padažo? 

Negaliu atsistebėti. Jaučiuosi taip, lyg buvęs naujokų pus- 
karininkis ūmai pasiūlytų man pasibučiuoti. Georgas irgi su- 
klūsta. Žinau, jog vėliau Georgas aiškins neįtikimą Eduardo 
dosnumą tuo, kad šis jau permiegojęs su Gerda, bet šįkart aš 
žinau viską geriau už jį. Stirnos nugarine ji bus penima tik 
tol, kol Eduardas pasieks, ko trokšta. Po pirmos nakties ji taip 
pat gaus tik Karaliaučiaus muštinukų su vokišku padažu. Nė 
"kiek neabejoju, kad Gerda tai irgi supranta. 

Vis dėlto nusprendžiu pavalgęs išeiti kartu su ja. Pasitikėk 
nepasitikėjęs, bet Eduardo bare per daug visokių likerių. 

Iyli naktis su visomis žvaigždėmis išsiskleidusi viršum miesto. 
Rymau prie savo lango ir laukiu Knopto, tinkamai pasiruošęs 
nutekamojo vamzdžio galą. Jis kaip tik siekia langą, eina vir- 
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šum tarpuvartės iki Knopfo namų. "Ten trumpoji atšaka statme- 
nai užsilenkia į kiemą. Tačiau iš kiemo vamzdžio nematyti. 
Lūkuriuodamas skaitau laikraštį. Dolerio kursas vėl pakilo 
dešimčia tūkstančių markių. Vakar įvyko tik viena savižudybė, 
užtat du streikai. Valdininkai po ilgų derybų pagaliau išsiko- 
vojo atlyginimo padidinimą, per tą laiką tiek nuvertėjusį, jog 
kažin ar galės nusipirkti už jį litrą pieno per savaitę. O kitą 
savaitę jo turbūt užteks tik dėžutei degtukų. Bedarbių skaičius 
padidėjo dar šimtu penkiom dešimtim tūkstančių. Visoje šalyje 
plinta neramumai. Reklamuojami nauji receptai, kaip panau- 
doti virtuvės atliekas. Gripo banga tebekyla. Senelių ir invali- 
dų pensijų padidinimo klausimas perduotas nagrinėti vienam 
iš komitetų. Jo nuomonė bus paskelbta po kelių mėnesių. O 
tuo metu pensininkai ir invalidai ginasi nuo bado mirties elge- 
taudami arba maldaudami giminių bei pažįstamų pagalbos. 
Gatvėje pasigirsta tylūs žingsniai. Atsargiai dirsteliu pro lan- 
gą. Tačiau tai ne Knopfas, tai įsimylėjėlių porelė, ant pirštų 
galų tipenanti per kiemą į sodą. Dabar pats sezono įkarštis, ir 
įsimylėjėlių vargai didesni negu bet kada. Vilkė teisus: kur 
jiems dėtis, kad niekas netrukdytų? Jeigu jie bando prasmuk- 
ti į savo mebliuotus kambarius, šeimininkės jau tykoja jų ir 
moralės bei pavydo vardu veja lauk lyg angelas su kalaviju; 
viešuose skveruose ir parkuose policija gainioja juos, o kar- 
tais net suima; kambariui viešbutyje jie neturi pinigų; tai kurgi 
jiems dėtis? O mūsų kieme niekas jų netrukdo. Aukštesnieji 
paminklai užstoja juos nuo kitų porų, niekas jų nemato, į pa- 
minklus galima atsiremti, jų šešėlyje galima kuždėtis ir gla- 
monėtis, o didieji paminklai su kryžiais sakytum sukurti aud- 
ringų įsimylėjėlių paslaugoms lietingomis dienomis, kai 
negalima gultis ant žemės; tada merginos įsikimba į juos, savo 
gerbėjų spaudžiamos, lietus čaižo sukaitusius jų veidus, rūkas 
jas gaivina, jos kvėpuoja trūkčiojamai, o jų galvos, mylimie- 
siems įsikibus į plaukus, atloštos aukštyn tarytum žvengian- 
čių arklių. Perspėjimai, kuriuos neseniai iškabinėjau, nedavė 
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jokios naudos. Kas čia galvos apie kojų pirštus, kai visa esybė 
liepsnote liepsnoja! 

Staiga išgirstu Knopfo žingsnius gatvelėje. Žvilgteliu į laik- 
rodį. Pusė trijų; vadinasi, daugelio nelaimingų rekrutų kartų 
muštruotojas turėtų būti smagiai nusilesęs. Gesinu šviesą. 
Knopfas iškart kryptingai suka prie juodojo obelisko. Suimu 
nutekamojo vamzdžio galą, styrantį mano lange, stipriai pri- 
spaudžiu burną prie angos ir sakau: 

— Knoptfai! 

Mano balsas gūdžiai nuaidi iš kito vamzdžio galo, už virši- 
los nugaros, tarytum iš kapo. Knopfas dairosi, nesuprasdamas, 
iš kur sklinda balsas. 

— Knopfai! — pakartoju. — Kiaule! Kaip tau ne gėda? Ar 
tam aš tave sutvėriau, kad laktum ir dergtum paminklus, gal- 
vijau neraliuotas? 

Knopfas vėl dairosi į visas puses. 

— Ką! - stena jis. — Kas čia! 

— Mėšlavabali! - sakau, ir mano balsas vėl skamba vaiduok- 
liškai ir šiurpiai. — Tu dar drįsti klausinėti? Savo vyresnybę? 
Stovėk ramiai, kai su tavim kalbu! 

Knopfas spokso į savo namus, nuo kurių sklinda balsas. Vi- 
si langai uždaryti ir tamsūs. Durys taip pat uždarytos. Vamz- 
džio ant sienos jis nemato. 

— Ramiai, tu, viršilos iškamša, pamiršusi kario pareigą! — 
bauginu toliau. — Ar tam aš tau daviau antsiuvus ant apykak- 
lės ir ilgą kardą, kad terštum akmenis, skirtus pašventintai 
žemei? — Ir, dar įsakmiau šnypšdamas, komanduoju: — Su- 
glaust kulnus, nusmurgęs antkapių niekintojau! 

Komanda paveikia. Knopfas stovi išsitempęs, prispaudęs ran- 
kas prie šonų. Mėnuo atsispindi išsprogusiose jo akyse. 

— Knopfai, — byloju ne šio pasaulio balsu. - Tu būsi paže- 
mintas į antros klasės eilinius, jei dar kartą pamatysiu tave 
taip darantį! Tu — gėdos dėmė, teršianti dorą vokiečių karei- 
vio ir Atsargos viršilų aktyvistų sąjungos vardą! 
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Knopfas klausosi, palenkęs į šalį galvą, tarytum šuo, lojan- 
tis į Mėnulį. 

— Imperatorius? — sukužda jis. 

— Užsisagstyk kelnes ir dink iš akių! — gūdžiai sukuždu 
atsakydamas. — Ir įsidėmėk: jeigu drįsi dar kartą čia prikiau- 
linti, būsi degraduotas ir iškastruotas! Kartoju: ir iškastruo- 
tas! O dabar dink iš čia, nususęs civili, žengte marš! 

Suglumęs Knopfas nusvyruoja link savo durų. Tučtuojau iš 
sodo lyg išgąsdinta stirnų pora išbėga ir sprunka į gatvę įsimy- 
lėjėliai. Šito aš, žinoma, nenorėjau. 


XIV 


Poetų klubas susirinko pas Eduardą. Nuspręsta surengti eks- 
kursiją į viešnamį. Otas Bambusas tikisi, kad jo lyrika taps 
pilnakraujė; Hansas Hungermanas ieško įkvėpimo savo „Ka- 
zanovai“ ir laisvųjų eilių ciklui „Šėtonas moteriškė“; net Ma- 
tijas Grundas, knygos apie mirtį autorius, tikisi sugriebti ke- 
letą pikantiškų detalių priešmirtiniam paranojiko kliedėjimui 
pavaizduoti. 

— Kodėl tu, Eduardai, neini su mumis? - klausiu. 

— Manęs ten netraukia, — iš aukšto atsako jis. — Turiu vis- 
ką, ko man reikia. 

— Nejaugi? Ir tikrai turi? 

Žinau, kokią miglą jis pučia į akis, ir žinau, kad jis meluoja. 

— Eduardas miega su visomis savo viešbučio kambarinė- 
mis, — įsiterpia Hansas Hungermanas. - Jeigu kuri atsisako, 
jis tą išvaro. Jis — tikras liaudies bičiulis. 

— Su kambarinėmis! Tu taip ir darytum! Laisvos eilės, lais- 
va meilė! Aš ne! Savo namuose — niekados! Sena taisyklė! 

— Ir su viešniomis ne? 

— Viešnios... - Eduardas pakelia į dangų akis. - Čia jau 
retkarčiais niekur nedingsi. Pavyzdžiui, hercogienė fon Bel 
Armin... 

— Na, ir ką, pavyzdžiui? — klausiu. 

Eduardas išsisukinėja. 

— Džentelmenas neplepa, ko nereikia. 

Hungermaną ištinka kosulio priepuolis. 
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— Tai bent džentelmenas! Kiek metų jai buvo? Aštuonias- 

dešimt? 
Eduardas niekinamai šypsosi, bet jau kitą akimirką šypsena 
dingsta nuo jo veido lyg kaukė, kuriai nutrūko gumelė: kam- 
barin įžengia Valentinas Bušas. Tiesa, jis ne literatas, bet nu- 
sprendė dalyvauti ekskursijoje. Jis nori būti netoliese, kai Otas 
Bambusas praras nekaltybę. 

— Kaip sekasi, Eduardai? — teiraujasi Valentinas. — Kaip 
šaunu, kad tu vis dar gyvas, ar ne? Antraip negalėtum pasi- 
smaginti su hercogiene. 

— Iš kur tu žinai, kad tai tiesa? — klausiu didžiai nustebęs. 

— Išgirdau eidamas koridoriumi. Jūs šnekatės gana garsiai. 
Turbūt jau gerokai trūktelėjot. Šiaip ar taip, nuoširdžiai 
džiaugiuosi, kad Eduardui taip sekasi su hercogienėmis. Tik- 
rai smagu, kad tai aš išgelbėjau jam gyvybę ir leidau patirti 
tokį nuotykį. 

— Bet tai buvo prieš karą, — skubiai paaiškina Eduardas. Jis 
vėl užuodžia pavojų savo vyno rūsiui. 

— Gerai, gerai, — nuolaidžiai sako Valentinas. — Po karo tu, 
be abejo, irgi buvai šaunus vyras ir patyrei gražių akimirkų. 

— Tokiais laikais? 

— Kaip tiktai tokiais laikais! Kai žmogus puola į neviltį, jis 
lengviau leidžiasi į nuotykius. O kaip tiktai hercogienės, prin- 
cėsės ir grafienės pastaraisiais metais puolusios į neviltį. In- 
fliacija, respublika, nebėra imperatoriaus kariuomenės, - argi 
to nepakanka aristokratės širdžiai palaužti? Na, o kaip būtų 
su gero vyno buteliu, Eduardai? 

— Dabar neturiu laiko, - atsako Eduardas, neprarasdamas 
savitvardos. — Labai gaila, Valentinai, bet šiandien neišdegs. 
Mūsų klubas rengia ekskursiją. 

— Argi tu eini su mumis? — klausiu. 

— Žinoma! Juk aš iždininkas! Privalau eiti! Pirma man tai 
nebuvo atėję į galvą! Pareiga yra pareiga! 

Aš juokiuosi. Valentinas mirkteli man, jis nesisako, kad 
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taip pat eis kartu. Eduardas šypsosi, manydamas, kad sutaupė 
vyno butelį. Taip pasiekiama visuotinė harmonija. 

Mes iškeliaujame. Vakaras nuostabus. Traukiame į Gele- 
žinkelio gatvę, numeris dvyliktas. Mieste yra dveji viešieji 
namai, bet įstaiga Geležinkelio gatvėje lyg ir labiau elegan- 
tiška. Tai nedidelis namas už miesto ribų, apsodintas tuopo- 
mis. Man jis gerai pažįstamas; tuose namuose aš praleidau 
dalį savo jaunystės, nė nenujausdamas, kas ten dedasi. Laisvo- 
mis popietės valandomis mes mėgdavome gaudyti salamandras 
ir žuvis užmiesčio upeliūkščiuose bei kūdrose, o pievose - dru- 
gelius ir vabalus. Vieną itin karštą dieną, ieškodami užeigos, 
kur galėtume atsigerti limonado, užklydome į dvyliktą Gele- 
žinkelio gatvės namą. Erdvi salė apatiniame aukšte niekuo 
nesiskyrė nuo kitų užeigų. Ten buvo vėsu, mes paprašėme selte- 
rio, ir mums jo atnešė. Po valandėlės pasirodė kelios moterys 
su chalatais ir gėlėtomis suknelėmis. Jos ėmė teirautis, ką 
mes čia veikiame ir kurioje klasėje mokomės. Mes sumokė- 
jome už selterį ir kitą karštą dieną vėl ten nuėjome, šį kartą 
su vadovėliais, nes buvome susitarę ruošti namų darbus ty- 
rame ore, prie upelio. Maloniosios moterys vėl ten pasirodė 
ir ėmė globoti mus kaip tikros motinos. Mums buvo vėsu ir 
jauku, o kadangi popiečio valandomis niekas, išskyrus mus, 
ten nesirodė, tai mes pasilikome ir pradėjome ruošti pamo- 
kas. O moterys dirsčiodavo mums per petį ir padėdavo, lyg 
būtų buvusios mūsų mokytojos. Jos prižiūrėdavo, kad pada- 
rytume tai, kas užduota raštu, tikrindavo mūsų pažymius, 
versdavo deklamuoti eilėraščius, užduotus išmokti atminti- 
nai, vaišindavo šokoladu, kai būdavom stropūs, o kartais 
nesmarkiai sušerdavo per ausį, jeigu tinginiaudavom. Mums 
nekildavo jokių įtarimų; buvome dar to laimingo amžiaus, 
kai moterys visiškai nieko nereiškia. Netrukus tos damos, 
kvepiančios žibuoklėmis ir rožėmis, tapo mums kaip ir ant- 
romis motinomis bei auklėtojomis; jos visiškai įsitraukė į tą 
vaidmenį, ir vos tiktai mes pasirodydavome tarpduryje, ke- 
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lios deivės, šlamančios šilkais ir avinčios lakuotais bateliais, 
susijaudinusios puldavo klausinėti: 

— Na, kaip geografijos klasės darbai? Pavyko ar ne? 

Mano motina tuo metu vis dažniau gulėdavo ligoninėje, 
tad aš iš dalies buvau auklėjamas Verdenbriuko viešnamyje, 
ir galiu tik pasakyti, kad ten priežiūra buvo griežtesnė negu 
namie. Mes lankėmės ten dvi vasaras, vėliau pamėgom išky- 
las, laisvalaikio liko vis mažiau, be to, šeima persikraustė į 
kitą miesto dalį. 

Paskui dar kartą pabuvojau Geležinkelio gatvėje karo me- 
tais. Tai įvyko paskutinę dieną prieš mums išvykstant į frontą. 
Turėjom vos po aštuoniolika metų, kai kurie buvo dar jaunes- 
ni, ir dauguma mūsų dar nebuvo pažinę moters. Tačiau mes 
nenorėjome būti nukauti, šito nepatyrę, todėl penkiese pa- 
traukėm į Geležinkelio gatvę, kurią prisiminėm iš anksčiau. 
Ten buvo daug žmonių, mes užsisakėme degtinės ir alaus. Pa- 
kankamai išgėrę ir įsidrąsinę, ryžomės pabandyti laimę. Vilis, 
įžūliausias iš mūsų, pakilo pirmas. Jis susistabdė Frici, labiau- 
siai gundančią damą. 

— Brangute, o jeigu mudu!.. 

— Žinoma, - atsakė Frici per dūmus ir triukšmą, net neįsi- 
žiūrėjusi į jį. - Ar turi pinigų"? 

— Net per daug. - Vilis parodė savo algą ir pinigus, gautus 
iš motinos užpirkti mišioms, kad gyvas ir sveikas pargrįžtų iš 
karo. 

— Na ką gi! Tegyvuoja tėvynė! — pasakė Frici gana abejin- 
gai ir žvilgtelėjo į alaus baro pusę. - Eime į viršų! 

Vilis atsistojo ir nusiėmė kepurę. Frici išpūtė akis ir įsiste- 
beilijo į raudonus kaip ugnis jo plaukus. Jie buvo su niekuo 
nepalyginamo atspalvio, ir Frici, suprantama, iškart atpažino 
Vilį, nors ir po septynerių metų. 

— Pala, pala, — tarė ji. — Ar tik jūs ne Vilis? 

— Tikrai taip! — atšovė Vilis švytėdamas. 

— Ar ne tu kartais ruošdavai čia namų darbus? 
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— Aš! 

— Štai kaip... Ir dabar nori eiti su manim į kambarį? 

— Žinoma! Juk mes jau pažįstami. 

Vilis šypsojosi visa burna. Po akimirkos jis jau buvo gavęs 
skaudų antausį. 

— Parše! — pasakė Frici. —- Tu nori gulti su manim į lovą? 
Negirdėtas įžūlumas! 

— Kaip čia dabar? — pralemeno Vilis. — Visi kiti... 

— Visi kiti... Kas man rūpi visi kiti? Ar aš kitų klausinėjau 
katekizmo? Ar rašiau už juos rašinius? Ar rūpinausi, kad jie 
neperšaltų, prakeiktas snargliau? 

— Bet aš dabar septyniolikos su puse... 

— Užsičiaupk! Tai tas pat, jeigu tu, valkata, bandytum iš- 
prievartauti savo motiną! Lauk iš čia, nepilnameti palaidūne! 

— Jis rytoj išeina į frontą, — pasakiau aš. — Argi jūs visiškai 
neturite patriotizmo? 

Frici įsmeigė akis į mane. 

— Artik ne tu anuomet prileidai čia mums gyvačių? Turėjome 
trims dienoms uždaryti įstaigą, kol išgaudėme tas bjaurybes! 

— Aš neprileidau, — ėmiau teisintis. - Jos nuo manęs pa- 
spruko. 

Nespėjau nieko pridurti, kai taip pat gavau antausį. 

— Pienburniai! Lauk iš čia! | 

Išgirdusi sambrūzdį, žemyn nusileido viešnamio šeiminin- 
kė. Netverdama pasipiktinimu, Frici papasakojo jai visą isto- 
riją, ir šeimininkė iškart prisiminė Vilį. 

— Rudis! — sušvokštė ji. 

Šeimininkė svėrė du šimtus keturiasdešimt svarų ir visa kre- 
tėjo iš juoko, tarytum drebučių kalnas per žemės drebėjimą. 

— O tu? Argi tu ne Ludvigas? 

— Taip, - atsakė Vilis. — Bet dabar mes kareiviai ir turime 
teisę į lytinius santykius. 

— Šit kaip, turite teisę! - Šeimininkė vėl pradėjo tirtėti. — 
Ar tu dar pameni, Frici, kaip jis bijojo, kad tėvas nesužinotų, 
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jog tai jis susprogdino bombą su sieros vandeniliu per tikybos 
pamoką! O dabar jis turi teisę į lytinius santykius! Cho cho! 

"Tačiau Frici tai visiškai neatrodė juokinga. Ji buvo nuošir- 
džiai įtūžusi ir įsižeidusi. | 

— Lyg mano pačios sūnus... 

Dviem vyriškiams teko prilaikyti šeimininkę. Ašaros sruvo 
jos veidu. Burnos kampučiuose sproginėjo seilių burbuliukai. 
Abiem rankom ji laikė susiėmusi kretantį pilvą. 

— Limonadas, — šiaip taip išstenėjo ji. — Kvapnios krunės 
limonadas! Berods tai buvo... — ji vėl pradėjo kosėti ir dusti, — 
„jūsų mėgstamiausias gėrimas? 

— O dabar mes geriame degtinę ir alų, — atsakiau. — Visi 
kada nors suauga. 

— Suauga! - Šeimininkę ištiko naujas dusulio priepuolis, ir 
du dogai, visados lydintys ją, įnirtingai sulojo, manydami, 
kad mes ją puolame. Mes ėmėm atsargiai trauktis atbuli. 

— Lauk, nedėkingos kiaulės! — vis neatlyždama sušuko Frici. 

— Na, gerai, — tarė Vilis nuo durų. - Tada mes eisime į 
Plento gatvę. 

"Taip mes atsidūrėme lauke, uniformuoti, apsikarstę mirtį 
nešančiais ginklais, nuo antausių liepsnojančiais skruostais. 
Bet mes nepatraukėme į Plento gatvę, į antrąjį miesto viešna- 
mį. Iki ten būtų reikėję eiti daugiau kaip dvi valandas, per 
visą Verdenbriuką, ir mes nusprendėme verčiau nusiskusti 
kirpykloje. Tai irgi buvo pirmas kartas mūsų gyvenime, o ka- 
dangi mes dar nebuvom miegoję su moterim, tai skirtumas 
atrodė mums ne toks didelis kaip vėliau, juo labiau kad ir 
kirpėjas įžeidė mus, patardamas tokias barzdas šalinti trintu- 
ku. Paskui susitikome dar pulkelį pažįstamų, greitai pasigėrė- 
me ir pamiršome viską. Štai kaip susiklostė, kad išžygiavome į 
frontą nekaltais berneliais, ir septyniolika mūsiškių žuvo, taip 
ir nepatyrę, kas yra moteris. Mudu su Viliu praradome nekal- 
tybę Huthulste, Flandrijoje, kažkokioje smuklėje. Vilis tada 
užsikrėtė triperiu, pakliuvo į ligoninę ir taip išvengė Flandri- 
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jos mūšio, kuriame žuvo septyniolika nekaltųjų. Jau tada mes 
įsitikinome, kad dorybės ne visada atlyginamos. 


Žingsniuojame per šiltą vasaros naktį. Otas Bambusas stengiasi 
laikytis arčiau manęs, nes aš vienintelis prisipažinau, jog esu 
lankęsis viešnamyje. Kiti irgi ten jau buvojo, bet apsimeta ne- 
kalti, o vienintelis, tvirtinantis, kad jis ten vaikšto beveik kas 
dieną, dramaturgas ir monopjesės „Adomas“ autorius Paulius 
Sneveisas, meluoja; jis niekada nėra ten užsukęs. 

Oto rankos šlapios nuo prakaito. Jis tikisi išvysti smagybės 
žynes, bakchantes bei demoniškas plėšrūnes ir slapta prisibi- 
jo, kad bus pargabentas namo Eduardo „Opeliu“ su išplėšto- 
mis kepenimis arba bent iškastruotas. Aš jį raminu. 

— Sužalojimų pasitaiko daugiausia vieną du kartus per sa- 
vaitę, Otai! Ir beveik visada jie būna kur kas mažiau pavojin- 
gi. Užvakar Frici nuplėšė vienam lankytojui ausį, bet, kiek 
žinau, ausis galima vėl prisiūti arba pakeisti celiulioidinėmis, 
kurių nė neatskirsi nuo tikrų. 

— Ausį? — Otas sustoja. 

— Žinia, yra damų, kurios neplėšo ausų, — atsakau. — Bet 
juk tau ne tokios reikalingos. Tu trokšti išvysti pirmykštę 
moteriškę visoje jos grožybėje. | 

— Ausis vis dėlto didoka auka, - pareiškia Otas, ta prakai- 
tu apsipylusi daržo vytelė, vis trinanti savo pensnė stiklus. 

— Poezija reikalauja aukų. Su nuplėšta ausimi tu taptum 
krauju pasruvusiu lyriku tikra to žodžio prasme. Eime! 

— Taip, bet ausis! Juk tai iš karto matyti! 

— Atvirai kalbant, —- sako Hansas Hungermanas, — jei aš 
turėčiau rinktis, tai verčiau paaukočiau ausį, negu duočiausi 
iškastruojamas. š 

— Ką? —- Otas vėl sustoja. - Jūs juokaujat? Sito negali būti. 

— Bet būna! — atsako Hungermanas. — Geismų apimtas dar 
ir ne to pridarai. Bet tu nebijok, Otai: kastravimas baudžia- 
mas pagal įstatymą. Moteris gaus mažiausiai porą mėnesių ka- 
lėjimo — taigi už tave bus atkeršyta. 
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— Nesąmonė! — išstena Bambusas, prisiverstinai šypsoda- 
masis. - Čia tik jūsų kvaili juokai! 

— Kam mums juokauti? — sakau. — Tai būtų niekšybė. 
Todėl aš ir patariu tau pasirinkti Frici. Ji — ausų fetišistė. 
Pagauta aistros, ji abiem rankom įsikimba į partnerio ausis. 
Tad gali būti absoliučiai ramus, kad kitos tavo vietos nenu- 
kentės. Juk trečios rankos jinai neturi. 

— Užtat turi dar dvi kojas, - pareiškia Hungermanas. — 
Kojomis moterys kartais ištaiso tikrus stebuklus. Jos užsiaugi- 
na ilgus nagus ir juos pasigalanda. 

— Jūs sukčiai, - atsako Otas, nežinios šiurpinamas. — Nu- 
stokit niekus tauziję. 

— Klausyk, - sakau. — Aš tikrai nenoriu, kad tave sužalotų. 
Tiesa, tavo emocijos praturtėtų, bet psichika būtų gerokai pa- 
žeista, ir tavo lyrika nuo to smarkiai nukentėtų. Turiu čia kiše- 
ninę nagų dildę, mažytį, patogų daikčiuką, skirtą šauniam ka- 
valieriui, kuris visada privalo atrodyti elegantiškai. Įsikišk jį į 
kišenę. Paskui paslėpk jį delne arba iš anksto pakišk po čiuži- 
niu. Jeigu pajusi, kad tau gresia rimtas pavojus, pakaks leng- 
vai, nepavojingai bakstelti Frici į pasturgalį. Visai nereikia, kad 
imtų plūsti kraujas. Kiekvienas žmogus, net ir uodo įgeltas, 
meta bet kokį darbą ir griebiasi už skaudamos vietos. Tai vie- 
nas pagrindinių gyvenimo dėsnių. O tu tuo metu paspruksi. 

Išsiimu raudonos odos kišeninį dėklą, kuriame laikomos šu- 
kos ir nagų dildė. Tai dar Ernos, tos išdavikės, dovana. Šukos 
padarytos iš vėžlio šarvo imitacijos. Kai išsiimu dėklą, mane 
užlieja pavėluoto įniršio banga. 

— Duok man ir šukas, - prašo Otas. 

— Šukomis tu jai neįdursi, nekaltas satyre, - sako Hunger- 
manas. — Tai netinkamas ginklas lyčių grumtynėse. Jos iškart 
sutrupės, atsimušusios į įsiręžusį menadės kūną. 

— Aš nė nedursiu. Aš jomis paskui susišukuosiu. 

Mudu du Hungermanu susižvalgome. Bambusas, atrodo, 
nebetiki mumis. 
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— Ar nepasiėmei poros tvarstomųjų paketų? - klausia ma- 
ne Hungermanas. 

— Nėra reikalo. Šeimininkė turi visą vaistinę. 

Bambusas vėl stabteli. 

— Visa tai tauškalai! Bet kaip su venerinėm ligom?! 

— Siandien šeštadienis. Visas damas šiandien po pietų ap- 
žiūrėjo gydytojas. Jokio pavojaus, Otai. 

— Jūs visažiniai, ar ne? 

— Mes žinome tai, ką reikia žinoti gyvenime, - atsako Hun- 
germanas. — Paprastai tokios žinios labai skiriasi nuo tų, ku- 
rias gauni mokyklose ir mokytojų institutuose. Todėl tu ir esi 
toks unikumas, Otai. 

— Mane auklėjo per daug dievobaimingai, - atsidūsta Bam- 
busas. - Aš augau, bauginamas pragaru ir sifiliu. Kaip paskui 
kurti visavertę, žemišką lyriką? 

— Galėtum vesti. | 

— Tai mano trečias kompleksas. Vedybų baimė. Mano mo- 
tina nuvarė tėvą į kapus. Vien ašaromis, niekuo daugiau. Ar 
tai ne keista? 

— Ne, atsakome mudu su Hungermanu unisonu ir ta proga 
paspaudžiame vienas kitam ranką. Unisonas reiškia, kad mu- 
du gyvensime dar septynerius metus. Ar jis blogas, ar geras, 
bet gyvenimas yra vis tiek gyvenimas — tatai pajunti tik tuo- 
met, kai turi juo rizikuoti. 


Prieš įžengdami į šituos jaukiai atrodančius, tuopų apsuptus 
namus su raudonu žibintu ir žydinčiais snapučiais ant palan- 
gių, mes pasistipriname keliais degtinės gurkšniais. Atsine- 
šėm su savim butelį ir dabar leidžiame jį ratu. Net Eduardas, 
savo „Opeliu“ atvažiavęs pirmas ir laukęs mūsų, išgeria su 
visais; jis taip retai gauna išgerti nemokamai, kad maukia 
pasigardžiuodamas. 

"Tas pats gėrimas, kurio savikaina mums dabar yra maždaug 
dešimt tūkstančių markių už taurelę, po sekundės viešnamy- 
je kainuos keturiasdešimt tūkstančių — todėl mes ir atsigabe- 
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nom butelį. Iki slenksčio mes esame taupūs, o paskui pateksi- 
me į šeimininkės rankas. 

Otas iš pradžių smarkiai nusivilia. Jis tikėjosi išvysti ne res- 
toraną, bet rytietiškas dekoracijas su leopardų kailiais, mu- 
sulmoniškomis lempelėmis ir slogiu kvepalų aromatu; nors 
damos visai lengvai apsirengusios, jos panašios veikiau į kam- 
barines. Otas patyliukais klausia mane, ar čia nėra negrių 
arba kreolių. Parodau jam liesą juodaplaukę būtybę. 

— Štai šita turi kreolų kraujo. Tik ką grįžo iš kalėjimo. Už- 
mušė savo vyrą. 

"Tačiau Otas nelabai manim tiki. Jis pagyvėja tik tada, kai 
pasirodo Geležinė Kumelė. Ji tikrai impozantiška: pasipuošu- 
si suvarstomais aukštaauliais batais, juodais apatiniais, vos 
ne liūtų tramdytojos uniforma, pilka kailine kepure; burna 
pilna auksinių dantų. Kelios jaunų poetų ir redaktorių kartos 
jos glėbyje išlaikė gyvenimo egzaminą; ją klubo taryba parinko 
ir Otui. Ją arba Frici. Primygtinai prašėme Geležinę Kumelę 
pasirodyti paradine šarvuote, ir ji mūsų neapvylė. Kumelė šiek 
tiek nustemba, kai supažindiname ją su Otu. Matyt, ji tikėjo- 
si, kad atgabensime jaunesnį ir šviežesnį skaistuolį. Bambu- 
sas atrodo lyg popierinis, jis išblyškęs, perkaręs, spuoguotas, 
apaugęs skysta barzdele ir jau dvidešimt šešerių metų. Be to, 
jis aprasojęs nuo prakaito lyg ridikas, pabarstytas druska. Ge- 
ležinė Kumelė atveria savo auksinius nasrus, geraširdiškai nu- 
siviepia ir kumšteli į pašonę virpančiam Bambusui. 

— Eime, pastatyk konjako, — taikingai sako ji. 

— Kiek kainuoja taurelė konjako? - klausia Otas padavėją. 

— Šešiasdešimt tūkstančių. 

— Kiek? — išsigandęs klausia Hungermanas. — Keturiasde- 
šimt tūkstančių, ir nė pfenigo daugiau. 

— Pfenigas, — sako šeimininkė. — Kaip seniai negirdėjau to 
žodžio. 

— Keturiasdešimt tūkstančių kainavo vakar, branguti, - pa- 
reiškia Geležinė Kumelė. 
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— Keturiasdešimt tūkstančių kainavo šįryt. Buvau čia rytą, 
komiteto pavestas. 

— Kokio komiteto? 

— Komiteto „Lyrikos atsinaujinimas per tiesioginę patirtį. 

— Branguti, tai buvo prieš paskelbiant dolerio kursą, - sako 
Geležinė Kumelė. 

— Tai buvo po vienuoliktos valandos pranešimo. 

— Tai buvo prieš popietinį pranešimą, —- atkerta šeiminin- 
kė. — Nebūkit tokie šykštuoliai! 

— Šešiasdešimt tūkstančių — tai jau pagal tą dolerio kursą, 
kuris bus poryt, — sakau. 

— Ne, rytoj. Kas valanda tu artėji prie jo. Nusiramink! Do- 
lerio kursas visai kaip mirtis. Negali jo išvengti. Ar tik tu ne 
Ludvigas? 

— Ne, Rolfas, - tvirtai sakau. — Ludvigas negrįžo iš karo. 

Hungermaną staiga pagauna negera nuojauta. 

— O taksa? — klausia jis. - Kaip su ja bus? Juk susitarėme 
dėl dviejų milijonų. Su nusirengimu ir pusės valandos pokal- 
biu po to. Tas pokalbis mūsų kandidatui labai svarbus. 

— Trys, - flegmatiškai atsako Geležinė Kumelė. - Ir tai dar 
pigu. 

— Bičiuliai, mes išduoti! — subaubia Hungermanas. 

— Ar žinai, kiek šiandien kainuoja batai aukštais aulais, 
siekiantys beveik iki pasturgalio? - klausia Geležinė Kumelė. 

— Du milijonai, ir nė santimo viršaus. Jeigu jau nė čia ne- 
begalioja susitarimai, tai kas bus su mūsų pasauliu? 

— Susitarimai! Ką reiškia susitarimai, jeigu kursas svyruoja 
kaip girtas. 

Pakyla Matijas Grundas, kuris, kaip knygos apie mirtį au- 
torius, savaime aišku, iki šiol tylėjo. 

— "Tai pirmas viešnamis, užkrėstas nacionalsocializmu, - įtū- 
žęs rėžia jis. — Vadinasi, susitarimai jums — tik popieriaus 
skiautės, ar ne? 

— Ir susitarimai, ir pinigai, — nenusileidžia Geležinė Kume- 
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lė. — Bet aukštaauliai batai yra aukštaauliai batai, o juodi 
permatomi apatiniai yra juodi apatiniai. Kainos beprotiškos. 
Kodėl jūs neužsisakėte savo konfirmantui vidutinės klasės ap- 
tarnavimo! Juk čia kaip laidotuvėse — galima su pliumažais, 
galima ir be jų. Jam pakaks ir antros klasės! 

Čia jau nepaprieštarausi. Diskusija priėjo mirties tašką. 
Umai Hungermanas pastebi, kad Bambusas paslapčia išmau- 
kė ne tik savo, bet ir Geležinės Kumelės konjaką. 

— Mes žuvę, — pareiškia jis. — Turėsime mokėti tiek, kiek 
reikalauja šitos Volstryto hienos. Be reikalo tu mus taip įklam- 
pinai, Otai! Dabar turėsime atšvęsti tavo įžengimą į gyvenimą 
kur kas kukliau. Be pliumažų ir tiktai su vienu ketiniu arkliu. 

Laimė, šią akimirką pasirodo Vilis. Jis grynai iš smalsumo 
susidomi Oto įšventinimu į vyrus ir nė nemirktelėjęs sumoka 
trūkstamą sumą. Paskui užsako visiems degtinės, pareikšda- 
mas, kad šiandien iš savo akcijų gavo po dvidešimt penkis 
milijonus pelno. Dalį jo jis ketina praūžti. 

— Žygiuok, berniuk, - sako jis Otui. — Ir sugrįžk vyras. 

Otas dingsta. 

Atsisėdu prie Frici. Praeitis seniai pamiršta: ji nebelaiko 
mūsų vaikėzais po to, kai jos sūnus žuvo kare. Jis buvo puska- 
rininkis ir gavo jam skirtą kulką, likus trims dienoms iki pa- 
liaubų. Šnekamės apie prieškarinius laikus. Ji pasakoja, kad 
sūnus studijavęs Leipcige muziką. Jis norėjęs tapti obojininku. 
Šalia mūsų snūduriuoja storoji viešnamio šeimininkė, pasi- 
tupdžiusi ant kelių dogą. Umai iš viršaus atsklinda riksmas. 
Girdėti bruzdesys, įlekia Otas vienomis apatinėmis, jį vejasi 
ir talžo skardiniu dubeniu įniršusi Geležinė Kumelė. Otas pa- 
sirodo esąs neblogas bėgikas, jis šauna pro duris laukan, o 
mes trise sulaikome Geležinę Kumelę. 

— Prakeiktas snarglius! - švokščia jinai. - Bado mane peiliu. 

— Tai buvo ne peilis, - sakau, nujausdamas, kas nutiko. 

— Ką? — Geležinė Kumelė apsisuka ir rodo raudoną dėmę 
aukščiau juodų apatinių. 
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— Juk kraujas neteka. Jis įdūrė nagų dilde. 

— Nagų dilde? - Kumelė apstulbusi spokso į mane. - Šito 
man dar nebuvo nutikę! Tas nususęs princas bado mane, o 
ne aš jį! Gal aš savo aukštaaulius gavau veltui? Gal rimbų 
kolekcija nieko nekainavo? Stengiuos kaip įmanydama ir nu- 
tariu jį papildomai pavaišinti porcijuke sadizmo, žaismingai 
sušeriu jam per išsišovusį kryžkaulį, o ta klastinga akiniuota 
gyvatė puola mane su kišenine dilde! Sadistas! Velniams man 
sadistas? Man, visų mazochistų svajonei? Koks įžeidimas! 

Maldome jos įtūžį dviguba kmynų trauktinės porcija. Pas- 
kui dairomės, kur dingo Bambusas. Jis stovi po alyvų krūmu ir 
čiupinėjasi galvą. 

— Eikš, Otai, pavojus praslinko, - šaukia Hungermanas. 

Bambusas neina. Jis reikalauja išmesti rūbus. 

— Šito nebus, — atkerta Hungermanas. — Trys milijonai — 
tai trys milijonai! Mes už tave sumokėjome. 

— Pareikalaukite, kad grąžintų pinigus! Aš nesiduosiu mu- 
šamas. 

— Džentelmenas niekada nereikalauja, kad dama grąžintų 
pinigus. Ir mes padarysime iš tavęs džentelmeną, net jeigu 
turėtumėm praskelti tau kiaušą. Rimbo kirtis buvo tik drau- 
giškumo gestas. Geležinė Kumelė yra sadistė! | 

— Kas? 

— Griežta masažuotoja. Mes tik pamiršome tau pasakyti. 
Bet turėtum džiaugtis, tatai patyręs. Mažuose miesteliuose tai 
retas dalykas. 

— Nė nemanau džiaugtis. Išmeskit man rūbus. 

Jis apsirengia, slapstydamasis už alyvų krūmo, o tada mums 
pavyksta vėl įsivilioti jį vidun. Duodame jam truputėlį išger- 
ti, bet niekaip negalime prikalbinti jo pasitraukti nuo stalo. 
Girdi, visai nebeturįs nuotaikos. Galų gale Hungermanas 
susitaria su Geležine Kumele ir šeimininke. Bambusui su- 
teikiama teisė šią savaitę dar kartą čia užsukti be papildomo 
mokesčio. 
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Geriame toliau. Po kurio laiko pastebiu, kad Otą, nepai- 
sant visų išgyvenimų, pagavo šišas. Jis vis dažniau žvilgčioja į 
Geležinę Kumelę, visiškai nesidomėdamas kitomis damomis. 
Vilis vėl užsako visiems kmynų trauktinės. Po valandėlės mes 
pasigendame Eduardo. Jis vėl pasirodo po pusvalandžio, apsi- 
pylęs prakaitu, ir tvirtina buvęs pasivaikščioti. Kmynų trauk- 
tinė pamažu ima veikti. 

Otas Bambusas staiga išsitraukia popieriaus ir pieštuką ir 
paslapčia ima kažką rašyti. Pažvelgiu jam per petį. „Tigrė“ — 
toks kūrinio pavadinimas. 

— Gal dar kiek palūkėtum su laisvais ritmais ir himnais? — 
klausiu. 

Jis papurto galvą. 

— Šviežias pirmasis įspūdis — štai kas svarbiausia. 

— Bet juk tu tik gavai rimbu per pasturgalį, o paskui kelis 
sykius dubeniu per makaulę. Kur čia tie tigrai? 

— Tai jau mano reikalas! — Bambusas perkošia taurelę kmy- 
ninės per susitaršiusius ūsus. - Dabar viską lemia fantazijos 
galia! Aš visas pražydau eilėmis tarytum rožių krūmas! Ką ten 
rožės! Kaip orchidėja džiunglėse! 

— Manai, kad tau jau pakanka patirties? 

Otas pasiunčia link Geležinės Kumelės žvilgsnį, kupiną geis- 
mo ir siaubo. 

— Nežinau. Bet mažai knygutei kartono viršeliais tikrai 
užteks. 

— Apsispręsk! Už tave sumokėti trys milijonai. Jeigu tau jų 
nereikia, verčiau pragerkim. 

— Verčiau pragerkim. 

Bambusas vėl išmaukia taurelę kmyninės. Pirmąkart mato- 
me jį tokį. Iki šiol jis vengdavo alkoholio kaip maro, ypač 
degtinės. Jo lyriką gaivino kava ir serbentų vynas. 

— Ką tu pasakysi apie Otą? — klausiu Hungermaną. - Kaip 
kartais padeda kaukštelėjimas per galvą variniu dubeniu. 

— Vieni niekai! - triukšmingai pareiškia Otas. Jis išlenkia 
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dar vieną dvigubą porciją kmyninės ir gnybteli į užpakalį Ge- 
ležinei Kumelei, tuo metu kaip tik einančiai pro šalį. Kumelė 
sustoja, lyg perkūno trenkta. Paskui lėtai atsigręžia ir apžiū- 
rinėja Otą lyg kokį retą vabzdį. Mes ištiesiame rankas, tikė- 
damiesi sulaikyti neišvengiamą smūgį. Damai su aukštaau- 
liais batais toks gnybtelėjimas — baisus įžeidimas. Otas 
svyruodamas atsistoja, šypsosi nieko nereginčiomis žemažiū- 
rėmis akimis, apeina aplink Kumelę ir staiga smarkiai pliaukš- 
teli per juodus apatinius. 

Stoja tyla. Visi laukia, kad tuoj pasilies kraujas. O Otas 
nerūpestingai sugrįžta į savo vietą, padeda galvą ant rankų ir 
akies mirksniu užmiega. 

— Nežudyk miegančio, - įkalbinėja Hungermanas Geleži- 
nę Kumelę. — Vienuoliktas Dievo įsakymas. | 

Geležinė Kumelė pražioja savo plačią burną ir be garso nu- 
sijuokia. Visi jos auksiniai dantys spindėte spindi. Paskui ji 
perbraukia ranka per retus, minkštus Oto plaukus. 

— Vaikučiai, — sako ji, — kad dar sykį galėčiau būti tokia 
jauna ir tokia kvaila! 

Mes atsisveikiname. Hungermaną ir Bambusą Eduardas 
išveža į miestą savo „Opeliu“. Ošia tuopos. Loja dogai. Ge- 
ležinė Kumelė stovi antrame aukšte prie lango ir mojuoja 
kazokiška kepure. Virš viešnamio kyla blyškus mėnulis. Ma- 
tijas Grundas, knygos apie mirtį autorius, staiga išnyra prie- 
šais mus iš griovio. Jis įsivaizdavo, kad galės pereiti jį kaip 
Kristus Genezareto ežerą. Tai buvo klaida. Vilis žingsniuoja 
greta manęs. 

— Tai bent gyvenimėlis! — svajingai sako jis. - Sunku net 
patikėti, kad iš tikrųjų uždirbi pinigus miegodamas! Rytoj 
dolerio kursas vėl šoktels, o paskui jį, tartum vikrios beždžio- 
nės, ims kartis ir akcijos! 

— Negadink mums vakaro. Kur tavo automobilis? Ar jis taip 
pat vaikuojasi kaip ir tavo akcijos? 

— Jį pasiėmus Renė. Šauniai atrodo priešais „Raudonąjį ma- 
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lūną“. Per pertraukas tarp programų ji vėžina kolegas, plyš- 
tančius iš pavydo. 

— Jūs tuokiatės? 

— Mudu susižiedavę, - atsako Vilis. - Jeigu supranti, ką tai 
reiškia. 

— Numanau. 

— Komiška! — sako Vilis. — Dabar ji man dažnai atrodo 
panaši ir į vyresnijį leitenantą Helę, tą prakeiktą kailialupį, 
taip kartinusį mums gyvenimą, kol pagaliau gavom leidimą 
numirti didvyrių mirtimi. Tamsoje tikrai kartais rodosi, jog 
esu su juo. Šiurpulingas malonumas pastverti Helę už pakar- 
pos ir jį išprievartauti. Niekada nemaniau, kad bus taip sma- 
gu, gali patikėti! 

— Tikiu. 

Einame tarp tamsoje skendinčių pražydusių sodų. Kartkar- 
tėmis dvelkteli nežinomų gėlių aromatas. 

— Užsnūdo saldžiai mėnuo virš kalvų, — deklamuoja kaž- 
kas, keldamasis nuo žemės it vaiduoklis. 

Tai Hungermanas. Jis šlapias kaip ir Matijas Grundas. 

— Kas atsitiko? — klausiu. - Pas mus nelijo. 

— Eduardas mus išlaipino. Atseit per garsiai dainavome. 
Orusis viešbučio savininkas! Norėjome truputėlį atgaivinti 
Otą, ir mes abu įvirtom į upelį. 

— Ir jūs? O kur Otas? Ieško Matijo Grundo? 

— Jis meškerioja. 

— Ką? 

— Velniava! — sako Hungermanas. — Duok Dieve, kad jis 
nebūtų igriuvęs. Jis nemoka plaukti. 

— Niekai. Upelyje vandens tik per metrą. 

— Otas gali prigerti ir baloje. Jis myli savo tėvynę. 

„Surandame Bambusą, įsitvėrusį tiltelio turėklų ir sakantį 
pamokslą žuvims. 

— Ar tau bloga, Pranciškau? — klausia Hungermanas. 

— Bloga, —- atsako Bambusas ir kikena, lyg tai būtų baisiau- 
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siai juokinga. Paskui sukalena dantimis. — Šalta, — stena. — 
Aš nepratęs vaikščioti tyrame ore. 

Vilis išsitraukia iš kišenės butelį kmyninės. 

-— Kas jus išgelbės dar kartą? Įžvalgusis dėdė Vilis. Išgelbės 
nuo plaučių uždegimo ir šaltosios mirties. | 

— Gaila, kad Eduardo nėra su mumis, — sako Hungerma- 
nas. —- Galėtumėt ir jį išgelbėti, o paskui įkurtumėt bendrovę 
su ponu Valentinu Bušu. Eduardo gelbėtojai. Tai jį pribaigtų. 

— Užteks tų kvailų pokštų, - sako Valentinas, stovintis už 
jo. — Kapitalas turėtų būti jums šventas dalykas. O gal jūs 
komunistas? Aš su niekuo nesidalinsiu. Eduardas yra mano. 

Visi išgeriame. Kmyninė švyti mėnesienoje tartum geltonas 
deimantas. 

— Ar tu dar ketini kur nors eiti? — klausiu Vilį. 

— Į Bodo Lederhozės dainininkų sąjungą. Eime drauge. 
Galėsite ten išsidžiovinti. 

— Puiku, - sako Hungermanas. 

Niekam neateina į galvą, kad kur kas paprasčiau būtų ke- 
liauti namo. Net ir mirties dainiui. Matyt, skystimas šį vaka- 
rą itin visus traukia. 

Žingsniuojame toliau palei upelį. Mėnulis atsispindi van- 
denyje. Mėnulį galima gerti, — kas ir kada yra taip pasakęs? 


XV 


Vėlyvos vasaros tvankuma gaubia miestą, dolerio kursas pa- 
kilo dar dviem šimtais tūkstančių markių. Badmirių dar pa- 
daugėjo, kainos pakilo, o viskas yra labai paprasta: kainos kyla 
greičiau negu atlyginimai, — vadinasi, ta tautos dalis, kuri 
gyvena iš algų, atlyginimų, pajamų, pensijų, vis labiau grimz- 
ta į skurdą be prošvaisčių, o kita dalis dūsta nuo turto, ku- 
riuo negalima pasikliauti. Vyriausybė viską mato ir tyli. In- 
fliacija išvaduoja ją iš skolų; kad sykiu ji praranda ir savąją 
tautą, niekas nepastebi. 

Ponios Nibur mauzoliejus jau baigtas. Tai klaiki akmeninė 
būda su vitražais, bronzos grandinėmis ir žvyruotais takais, nors 
skulptūrų, kurias buvau poniai Nibur nupasakojęs, nepadarė- 
me nė vienos. O dabar ji staiga nebenori jo atsiimti. Stovi 
kieme, laikydama rankoje ryškų skėtį nuo saulės, ant galvos — 
šiaudinė skrybėlaitė su lakuotomis vyšniomis, o kaklą juosia dirb- 
tinių perlų vėrinys. Šalia jos stovi kažkoks subjektas ankštoku 
languotu kostiumu, ant batų apsiavęs kaliošus. Perkūnas tren- 
kė iš dangaus, gedulas baigėsi, ponia Nibur susižiedavusi. Ni- 
buras jai iškart nustojo rūpėjęs. Subjektas vadinasi Ralfas Le- 
manas ir skelbiasi esąs pramonės patarėjas. Prie tokios 
elegantiškos pavardės ir profesijos nelabai dera smarkokai ap- 
trintas kostiumas. Bet kaklaraištis naujas; naujos ir oranžinės 
kojinės; turbūt tai laimingos nuotakos pirmosios dovanos. 

Mūšio sėkmė krypsta čia į vieną, čia į kitą pusę. Iš pradžių 
ponia Nibur tvirtina apskritai neužsakiusi mauzoliejaus. 
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— Ar turite kokį nors dokumentą! - klausia ji triumfuodama. 

Dokumento neturime. Georgas švelniu balsu atsako, kad 
mūsų profesijai jo nė nereikia. Mirties akivaizdoje ligi šiol 
galiojanti ištikimybė ir pasitikėjimas duotu žodžiu. Be to, su- 
rastume bent tuziną liudininkų. Savo pretenzijomis ponia Ni- 
bur pakankamai įkyrėjusi mūsų akmentašiams, mūsų skulp- 
toriams ir mums patiems. Galų gale ji juk sumokėjo avansą. 

— Apie tai čia ir kalbame, - pareiškia ponia Nibur, demonst- 
ruodama nuostabią logiką. - Mes norime atsiimti avansą. 

— Vadinasi, jūs užsakėte mauzoliejų? 

— Neužsakiau. Tiktai sumokėjau avansą. 

— Kąjūs pasakytumėt apie šį pareiškimą, ponas Lemanai? — 
klausiu. - Kaip industrijos konsultantas? 

— Tokių atvejų pasitaiko, — džentelmeniškai atsako Ralfas 
ir pradeda aiškinti mums skirtumą. Tačiau Georgas nutrau- 
kia jį, pareikšdamas, kad avansas taip pat neįformintas jokiu 
dokumentu. | 

— Ką? - Ralfas atsisuka į ponią Nibur. - Emilija! Tu neturi 
jokio kvito? 

— Kad jau nė nežinau, - mikčioja ponia Nibur. — Kas galėjo 
pagalvoti, kad jie sumanys tvirtinti, jog aš Aemokėjau avan- 
so! "Tokie apgavikai! 

— Tai bent kvailumas! 

Emilija susigūžia. Ralfas įtūžęs žiūri į ją. Džentelmeno lyg 
nė nebūta. Dieve brangus, pagalvoju, anksčiau ji turėjo ban- 
ginį, o dabar susigavo ryklį. 

— Niekas netvirtina, kad jūs nesumokėjote avanso, - sako 
Georgas. — Mes tiktai sakėme, kad avansas niekur raštiškai 
neužfiksuotas kaip ir užsakymas. 

Ralfas lengviau atsikvepia. 

— Na matot. 

— Apskritai, - pareiškia Georgas, - mes pasirengę atsiimti 
paminklą atgal, jei tamstos jo nenorite. 

— Na matot, - pakartoja Ralfas. 
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Ponia Nibur džiugiai linkčioja galva. Apstulbęs spoksau į 
Georgą. Juk mauzoliejus taps antru mūsų ekspozicijos sargu, 
obelisko broliu. 

— O kaip avansas! - klausia Ralfas. 

— Avansas, savaime aišku, dings, — atsakau. — Taip visada 
daroma. 

— Ką? — Ralfas timpteli liemenę žemyn ir išpučia krūtinę. 
Pastebiu, kad kelnės jam irgi per trumpos ir per ankštos. — 
Prasti juokai! — sako jis. — Mes taip nepratę. 

— Mes irgi. Paprastai mūsų klientai ima tai, ką užsako. 

— Bet juk mes nieko neužsakėme, — įsiterpia Emilija, dar 
kartą sukaupusi drąsą. Vyšnios ant jos skrybėlaitės suvirpa. — 
Be to, kaina buvo pernelyg didelė. 

— Nutilk, Emilija! - suurzgia Ralfas. Ponia Nibur susigūžia, 
išgąsdinta ir kartu sužavėta šitokio vyriškumo. - Dar egzis- 
tuoja teismas, — grėsmingai priduria Ralfas. 

— Tikėsimės. 

— Kepykla turbūt veiks ir po jūsų vedybų? — klausia Geor- 
gas Emiliją. 

Ji taip išsigandusi, kad tyli ir žiūri į savo sužieduotinį. 

— Žinoma, — atsako Ralfas. - Savaime suprantama, greta 
mūsų pramoninės veiklos. O ką? 

— Bandelės ir pyragai visada būdavo labai skanūs. 

— Ačiū, — koketiškai atsako Emilija. — Tai kaip bus su 
avansu! 

- Štai ką aš jums pasiūlysiu, - sako Georgas ir staiga palei- 
džia į darbą visą savo žavesį. — Pristatinėkite mums vieną mė- 
nesį rytais po dvylika bandelių, o popietėmis - po šešis gaba- 
lus vaisinio torto nemokamai. Tada mėnesio pabaigoje mes 
grąžinsime jums avansą, o jūs galėsite neimti mauzoliejaus. 

— Sutarta, — išsyk sutinka ponia Nibur. | 

— Nutilk, Emilija! — Ralfas kumšteli jai į pašonę. - Neblo- 
gai sugalvojot! - kandžiai atšauna jis Georgui. - Grąžinsit po 
mėnesio. Ko bus tada verti tie pinigai? 
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— Tai imkite paminklą, —- atsakau. — Mes neprieštaraujame. 

Mūšis tęsiasi dar ketvirtį valandos. Tada pasiekiamas kom- 
promisas. Mes tuojau pat grąžiname pusę avanso. Antrą pusę — 
po dviejų savaičių. Pristatymai natūra bus vykdomi. Ralfas nieko 
negali mums padaryti. Bent kartą infliacija yra mūsų pusėje. 
"Teisme skaičiai kaip buvo, taip ir lieka skaičiais, nesvarbu, ko- 
kia jų tikroji vertė. Jeigu Ralfas panorėtų susigrąžinti avansą 
per teismą, Emilija galbūt atgautų savo pinigus po metų — tą 
pačią sumą, bet visiškai bevertę. Dabar aš suprantu Georgą — 
mes neblogai pasipelnysime iš šito sandėrio. Avansas ir šian- 
dien yra jau tik dalis to, ko jis buvo vertas, kai mes jį gavome. 

— Bet ką darysime su mauzoliejumi? — klausiu, sužieduoti- 
niams pasišalinus. — Gal įsirengsim privačią koplyčią? 

— Truputėlį pakeisime stogą. Kurtas Bachas galės užtupdyti 
ant jo gedintį liūtą arba žygiuojantį kareivį; iš bėdos — net 
angelą arba raudančią Germaniją. Du langus išimsime ir pa- 
keisime marmuro plokštėmis, kuriose galima iškalti vardus, ir 
tada mauzoliejus taps... 

Jis stabteli. 

— „„kukliu paminklu kritusiems karžygiams, — užbaigiu. — 
Bet Kurtas Bachas nepajėgs sukurti nei stovinčio angelo, nei 
kareivio, nei Germanijos. Daugių daugiausia jis galėtų iškal- 
ti reljefus. Teks pasitenkinti mūsų senaisiais liūtais. Bet jiems 
stogas per siauras. Geriau patupdykim arą. 

— Kam? Viena liūto letena gali būti nukarusi nuo posta- 
mento. Tada jis tilps. 

— O jeigu panaudotumėm bronzinį liūtą? Metalo dirbinių 
fabrikai gamina visokiausių dydžių bronzinius žvėris. 

— Patranka... — susimąstęs sako Georgas. - Sudaužyta pa- 
tranka būtų šis tas naujo. 

— Tiktų tik tokiam kaimui, kur visi žuvusieji buvo artileristai. 

— Klausyk, — sako Georgas. — Paleisk į darbą savo fantaziją. 
Padaryk porą piešinių, kiek galima didesnių, geriausia — spal- 
votų. Tada pažiūrėsim! 
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— Ojeigu taip mums pavyktų įkomponuoti ir obeliską? Du 
kiškius vienu šūviu nušautumėm. 

Georgas juokiasi. 

— Jeigu tau tas išdegs, premijuosiu tave visa dėže 1921 
metų „Reinhardshauzeno“. Ne vynas, o svajonė. 

— Verčiau duotum kasdien po butelį avanso. Greičiau at- 
eitų įkvėpimas. 

— Gerai. Tada pradedam. Traukiam pas Eduardą. 


Vos mus išvydęs, Eduardas kaip paprastai apsiniaukia. 

— Džiaukitės, ponas Knoblochai, — sako Georgas ir išsitrau- 
kia iš kišenės saują banknotų. — Siandien galite tikėtis grynų. 

Eduardas nušvinta. 

— Tikrai? Na ką gi, kada nors turėjo ateiti tokia diena. Gal 
pageidautumėte staliuko prie lango? 

Vyno rūsyje vėl sėdi Gerda. 

— Ar tu čia nuolatinė viešnia? — klausiu rūgščia mina. 

Ji nerūpestingai nusijuokia. 

— Aš čia su reikalais. 

— Su reikalais? 

— Su reikalais, ponas tardytojau, — pakartoja Gerda. 

— (Gal leisite šį kartą jus pakviesti pietų? - klausia Georgas 
ir kumšteli man alkūne, kad nesispyriočiau kaip mulas. 

Gerda pažvelgia į mus. 

— Antrąkart man turbūt nepavyks pavaišinti jus pietumis. 

— Tikrai nepavyks, - atsakau, bet negaliu ištverti nepridū- 
res: — Eduardas greičiau atšauktų sužieduotuves. 

Gerda juokiasi ir nieko neatsako. Ji vilki labai dailia suk- 
nute iš tabako spalvos natūralaus šilko. Koks aš asilas! — pa- 
galvoju. Stai priešais mane sėdi pats gyvenimas, o aš, miglo- 
tos didybės manijos apimtas, jo nė nepastebiu! 

Pasirodo Eduardas ir vėl apsiniaukia, pamatęs Gerdą mūsų 
draugijoje. Pastebiu, kaip jis kažką skaičiuoja mintyse. Tur- 
būt galvoja, kad mes sumelavome ir vėl ketiname pasivaišinti 
jo sąskaita. | 
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— Mes pakvietėme panelę Šneider kartu papietauti, - sako 
Georgas. - Švenčiame Ludvigo konfirmaciją. Jis palengva bręs- 
ta ir darosi vyru. Jau nebegalvoja, kad pasaulis egzistuoja jam 
vienam. 

Georgo žodis svaresnis nei mano. Eduardo veidas vėl nusi- 
giedrija. | 

— Turim puikių viščiukų! 

Jis atkiša priekin lūpas lyg ketindamas sušvilpti. 

— Ramiai nešk normalius pietus, - sakau. — Pas tave visi 
patiekalai aukščiausios kokybės. Ir butelį 1921 metų derliaus 
Reinhardshauzeno pilies vyno! 

Gerda pakelia akis. 

— Vyno per pietus? Gal jūs išlošėt loterijoje? Tai kodėl ne- 
besirodote „Raudonajame malūne“? 

— Mūsų daliai teko tik kuklus laimėjimas, — sakau. — Ar tu 
ten vis dar dalyvauji programoje? 

— Nežinai? Gėdykis! O Eduardas žino. Tiesa, aš padariau 
dviejų savaičių pertrauką. Bet nuo pirmos turiu naują kon- 
traktą. 

— Tada mes ateisime, - pažada Georgas. - Net jeigu tektų 
užstatyti mauzoliejų! | | 

— Tavo draugė vakar vakare irgi ten buvo, — sako man 
Gerda. 

— Erna? Ji man ne draugė. O su kuo ji ten buvo? 

Gerda juokiasi. 

— Kas tau rūpi, jeigu ji nebe tavo draugė? 

— Labai rūpi, - sakau. — Praeina nemažai laiko, kol nustoji 
trūkčioti, kad ir grynai mechaniškai, kaip varlės koja, pri- 
jungta prie galvaninio aparato. Tik tada, kai galutinai išsi- 
skiri, pradedi iš tikro domėtis viskuo, kas liečia kitą. Tai vie- 
nas iš meilės paradoksų. 

— Tu per daug galvoji. Tai visada kenksminga. 

— Jis galvoja neteisingai, — sako Georgas. — Jo intelektas 
stabdo emocijas, užuot suteikęs joms pagreitį. 
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— Kokie jūs visi išmintingi, vaikučiai! — tarsteli Gerda. — 
Ar bent retkarčiais patiriate džiaugsmų gyvenime? 

Mudu su Georgu susižvalgome. Georgas juokiasi. Aš su- 
trinku. 

— Mąstymas — štai mūsų tikrasis džiaugsmas, — atsakau, 
žinodamas, kad meluoju. 

— Et jūs, vargo kirminėliai! Tada bent maitinkitės padoriai. 

„Reinhardshauzenas“ padeda mums išsigelbėti iš padėties. 
Eduardas pats atkemša butelį ir ragauja vyną. Jis vaidina 
vyno žinovą, tikrinantį, ar vyne nėra kamščio trupinėlių. Ta 
proga prisipila vidutinio dydžio taurę iki kraštų. 

— Excellent! - sako jis prancūziškai, gurguliuoja ir marks- 
tosi iš malonumo. 

— Tikram vyno žinovui paragauti pakanka kelių lašų, — sa- 
kau aš. 

— O man -ne. Ir ne tokio vyno. Juk aš noriu pavaišinti jus 
pačiu geriausiu. 

Mes nieko neatsakome; savo kozirį laikome atsargai. Už 
Gerdos ir savo pietus sumokėsime tais pačiais nesibaigian- 
čiais talonais. 

Eduardas pripila taures. 

— Gal pavaišintumėte ir mane taure vyno? - įžūliai siūlosi jis. 

— Vėliau, — atsakau. — Mes gersime ne vieną butelį. Tu 
trukdai valgyti, nes spoksai į dantis ir skaičiuoji kąsnius lyg 
alkanas bernardinas. 

— Tik tada, kai jūs, parazitai, savo talonus kišate, - Eduar- 
das tūpčioja apie Gerdą tartum vidurinės mokyklos mokyto- 
jas, besimokantis valso. 

Gerda vos tveria iš juoko. Aš bakstelėjau ją po stalu, ir ji 
išsyk suprato, kokį siurprizą turime dar paruošę Eduardui. 

— Knoblochai! — ūmai nuaidi sodrus kareiviškas bosas. 

Eduardas pašoka, lyg staiga įspirtas į užpakalį. Šį kartą 
jam už nugaros nekaltai šypsodamasi stovi pati Renė de la 
Tur. Jis sulaiko vos neišsprūdusį keiksmą. 
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— Ir kodėl aš kiekvieną kartą užkimbu ant šitos meškerės? 

— Nesikrimsk, — raminu. — Tai tavo grynai vokiškas krau- 
jas. Tauriausias paklusniųjų protėvių palikimas. 

Damos sveikinasi, šypsodamosi viena kitai lyg kriminalinės 
policijos agentai. 

— Kokia graži suknelė, Gerda, — čiulba Renė. - Kaip gaila, 
kad negaliu nieko panašaus dėvėti. Esu per liesa. 

— Ne bėda, - atsako Gerda. - Ir man pernykštė mada atro- 
do buvusi elegantiškesnė. Ypač tie pasakiški driežo odos ba- 
tukai, kuriais tu avi. Jie kasmet vis labiau man patinka. 

Žvilgteliu po stalu. Renė tikrai apsiavusi driežo odos batu- 
kais. Kaip Gerda sugebėjo juos pamatyti sėdėdama — viena iš 
amžinų moters mįslių. Niekaip nesuprantu, kodėl šitie silpno- 
sios lyties talentai niekados nepanaudojami praktiškai — iš 
balionų stebėti priešą ir artilerijoje koreguoti ugnį arba pana- 
šiais kultūriniais tikslais. 

"Tas žodžių kautynes nutraukia Vilis. Jis tapęs tikra šviesiai 
pilkšvų tonų vizija. Kostiumas, marškiniai, kaklaraištis, koji- 
nės, zomšinės pirštinės; o viršum visko, tarytum išsiveržęs Ve- 
zuvijus — ugninių plaukų kupeta. 

— Vynas! - sako jis. - Duobkasiai lėbauja! Jie prageria ko- 
kios nors šeimos ašaras! Gal ir mane pavaišintumėt? 

— Mes užsidirbome vyno ne biržoje, liaudies turto parazite, — 
atkertu. — Tačiau mielai pasidalinsime juo su madmuazele de 
la Tur. Visi, kas tik gali išgąsdinti Eduardą, yra mūsų draugai. 

Tie žodžiai didžiai pralinksmina Gerdą. Ji vėl baksteli ma- 
ne po stalu. Jaučiu, kad jos kelis pasilieka prigludęs prie ma- 
niškio. Karšta banga plūsteli man į sprandą. Staiga pasijuntu 
besėdįs it sąmokslininkas. 

— Jūs tikrai šiandien dar kartą išgąsdinsite Eduardą, - sako 
Gerda. - Kai jis atneš sąskaitą. Aš turiu aiškiaregystės dovaną. 

Viskas, ką jinai kalba, tarytum burtų lazdelei mostelėjus, 
įgauna naują skambesį. Kas čia atsitiko? — klausiu save. Ar 
čia meilės virpulys pasiekė mano skydliaukę, ar gal tai tik 


Juodasis obeliskas 251 


amžinasis smagumas paveržti ką nors iš kito žmogaus? Restora- 
no salė ūmai nustoja buvusi virtuvės kvapais prašvinkusiu kluo- 
nu—ji tampa tarsi sūpuoklėmis, pašėlusiu greičiu skriejančio- 
mis per visatą. Pažvelgiu pro langą ir nustembu, kad miesto 
taupomoji kasa tebestovi senojoje vietoje. Ji turėjo seniai ding- 
ti nuo žemės paviršiaus, nuplauta infliacijos bangų, net jeigu 
Gerdos kelis ir nesiglaustų prie maniškio. Tačiau betonas pa- 
tvaresnis už saujelę žmogaus darbų ir už pačius žmones. 

— Nuostabus vynas, — sakau. — Koks jis bus dar po penkerių 
metų! 

— Senesnis, — atsako Vilis, nieko nenutuokiantis apie vy- 
nus. — Dar du butelius, Eduardai! 

— Kodėl du? Gerkim vieną po kito. 

— Kaip sau norit! Gerkit į sveikatą! Eduardai, o man kuo 
greičiau butelį šampano! 

Eduardas neria šalin, lyg alyva pateptas žaibas. 

— Kas nutiko, Vili? - klausia Renė. - Ar manai išsisuksiąs 
nuo kailinių, nugirdydamas mane? 

— Gausi tuos kailinius! Dabar mano tikslas kur kas aukš- 
tesnis. Auklėjimas! Ar tu jo nematai, Ludvigai? 

— Ne. Aš mieliau geriu vyną negu šampaną. 

— Tu tikrai jo nematai? Anoje pusėje, prie trečio staliuko 
už kolonos? Tos šeriuotos šerno galvos, tų klastingų hienos 
akių, tos atsikišusios vištgaidžio krūtinės? Mūsų jaunystės 
budelio? 

Dairausi šitos zoologinės retenybės ir tuoj pat pamatau. 
"Ten sėdi buvęs mūsų gimnazijos direktorius, tiesa, pasenęs 
ir nususęs, bet tikrai jis. Dar prieš septynerius metus jis 
pareiškė Viliui, kad šis baigs gyvenimą kartuvėse, o man ga- 
rantavo kalėjimą iki gyvos galvos. Jis taip pat mus pastebėjo. 
Raudonos akys dirsčioja į mus, ir dabar aš suprantu, kodėl 
Vilis užsisakė šampano. 

— Pokštelk kamščiu kuo garsiau, Eduardai, — įsako Vilis. 

— Bet tai nearistokratiška. 
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— Šampaną žmonės geria ne tam, kad taptų aristokratais; jį 
geria tam, kad pademonstruotų savo šaunumą. 

Vilis paima butelį iš Eduardo ir pakrato jį. Kamštis pykšteli 
lyg pistoleto šūvis. Salė akimirką nuščiūva. Seriuota šerno galva 
kilsteli aukštyn. Vilis stovi visu ūgiu, laiko butelį dešinėje ir 
pila paeiliui į visas taures. Sampanas putoja, Vilio plaukai 
liepsnoja, jo veidas švyti. Jis įdėmiai žiūri į Simelį, mūsų di- 
rektorių, o Simelis, tarsi užhipnotizuotas, negali atitraukti 
akių nuo jo. 

— Suveikė, —- kužda Vilis. - O aš jau maniau, kad jis apsi- 
mes nematąs mūsų. | 

— Jis fanatiškas paauglių dresuotojas, — atsakau. — Negali 
mūsų ignoruoti. Jam mes būsime mokiniais ir šeštą dešimtį 
užbaigę. Tik pažiūrėk, kaip raukosi jo nosis. 

— Neišdykaukit kaip dvylikamečiai, — sako Renė. 

— O kodėl ne? - klausia Vilis. — Tapti vyresni visada 
spėsim. 

Renė tragiškai iškelia aukštyn rankas su ametisto žiedu. 

— Ir šitokie pienburniai gynė mūsų tėvynę! 

— Tikėjo, kad gina tėvynę, — sakau. — Kol suprato, kad 
gina tik tą dalį tėvynės, kurią mieliau pasiųstų po velnių — 
kartu ir šitą nacionalistiniu tvaiku dvokiančią šerno galvą. 

Renė juokiasi. 

— Nepamirškite, kad gynėte poetų ir mąstytojų šalį. 

— Poetų ir mąstytojų šalies niekada nereikia ginti - nebent 
nuo anos šerno galvos ir į ją panašių, grūdančių poetus ir mąs- 
tytojus į kalėjimus, kol jie gyvi, o po mirties darančių iš jų sau 
reklamą. 

Gerda kilsteli galvą. 

— Siandien esi linkęs į stambų kalibrą, ar ne? 

Ji vėl baksteli mane po stalu. Nusiritu nuo pamokslininko 
tribūnos ir vėl lekiu sūpuoklėse viršum viso pasaulio. Restora- 
no salė - kosmoso dalis, ir net Eduardui, maukiančiam šam- 
paną kaip vandenį, kad padidėtų sąskaita, aplinkui makaulę 
sušvinta dulkina aureolė. 
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— Paskui eisim drauge? — kužda Gerda. 

Aš linkteliu. 

— Jis ateina, — džiūgaudamas sušnibžda Vilis. — Aš taip ir 
maniau! 

Šerno galva nebeištvėrė. Ji sunkiai pakyla ir tankiai mirk- 
čiodama artinasi prie mūsų staliuko. 

— Homejeris, jeigu neapsirinku? — sako ji. 

Vilis jau sėdi. Jis nesistoja. 

— Atleiskite? — klausia jis. 

Šimelis iškart sutrinka. 

— Juk jūs esate buvęs mokinys Homejeris? 

Vilis atsargiai pastato butelį ant stalo. 

— Atleiskite, baroniene, — sako jis Renė. — Atrodo, šitas 
žmogus kreipiasi į mane. — Jis pasisuka į Šimelį. - Kuo galiu 
pasitarnauti? Ko pageidautumėt, mielasis? 

Akimirką Šimelis visai suglumsta. Matyt, jis nė pats gerai 
nežinojo, ką norėtų pasakyti. Nuoširdus, per kraštus išsilie- 
jęs pasipiktinimas stumtelėjo šventeivišką pedantą prie mū- 
sų staliuko. 

— Gal taurę šampano? — paslaugiai siūlo Vilis. — Pajustu- 
mėt, kaip gyvena antroji žmonijos dalis. 

— Kaip jūs drįstate? Aš ne koks palaidūnas! 

— Gaila, - sako Vilis. - Bet ko iš tiesų jūs čia ieškote? Argi 
nematote, kad trukdote mums? 

Šimelis tūžmingai dėbteli į jį. 

— Ar jau būtinai reikia, — karkteli jis, - kad buvę mano 
gimnazijos mokiniai vidury dienos keltų orgijas? 

— Orgijas? — nustemba Vilis. - Dar kartą atsiprašau, ba- 
roniene, — kreipiasi jis į Renė. - Šitas neišauklėtas žmo- 
gus... beje, tai toks ponas Šimelis, dabar aš jį pažinau, — 
elegantiškai pristato jis buvusį direktorių, o paskui savo drau- 
gę: — Baronienė de la Tur. - Renė grakščiai palenkia garba- 
notą galvą. - Šitas žmogus sako, kad mes keliame orgijas, nes 
jūsų gimimo dieną nutarėme išgerti taurę šampano... 
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Šimelis jau trupučiuką sumišęs — kiek tai apskritai įma- 
noma. 

— Gimimo dieną? - sugirgžda jis. - Na, žinoma... vis dėlto 
gyvename mažame miestelyje... kaip buvęs mokinys galėtu- 
mėt... 

Atrodo, kad jis, nors ir nenoromis, ketina atleisti mūsų klai- 
das. Baronienė de la Tur vis dėlto padarė įspūdį užkietėju- 
siam kastų garbintojui. Vilis skubiai įsiterpia: 

— Kaip buvę jūsų mokiniai, turėtume jau anksti rytą prie 
kavos išlenkti vieną ar dvi taureles degtinės, kad galų gale 
sužinotume, ką reiškia žodis „džiaugsmas“, - sako jis. — Šitam 
žodžiui niekada nebuvo vietos jūsų mokymo planuose, jauni- 
mo budeli! Tai jūs, senas pareigų ožy, taip sudirbot mums gy- 
venimą, jog mes patikėjom, kad kariuomenė reiškia išsivada- 
vimą. Jūs, nykus vokiečių kalbos rašomųjų viršila! Tik per jus 
mes pasidarėm palaidūnais! Jūs vienas atsakysit už viską! O 
dabar nešdinkitės iš čia, nuobodybės puskarininki! 

— Betgi tai... - dūsta Šimelis. Jis raudonas kaip pomidoras. 

— Skuoskite namo ir nors kartą išsimaudykite, prakaitu dvo- 
kiantis gyvenimo užkulni! 

Šimelis gaudo kvapą. 

— Policija! — išstena jis. - Įžūlus įžeidimas... Aš jums paro- 
dysiu... 

— Nieko jūs neparodysite, — atrėžia Vilis. — Jūs vis dar 
galvojate, kad mes jūsų vergai iki gyvos galvos. Vienintelis 
dalykas, kuris jūsų dar laukia, — tai paskutinio teismo diena, 
kai turėsit atsakyti už tai, kad nesuskaičiuojamoms jaunuo- 
lių kartoms įskiepijote neapykantą Dievui ir viskam, kas gera 
ir gražu! Per prisikėlimą iš numirusių nenorėčiau būti jūsų 
kailyje, Šimeli! Jau vien dėl tų spyrių į užpakalį, kuriuos gau- 
sit tik nuo mūsų klasės! O paskui, savaime aišku, jūsų laukia 
dervos katilai ir pragaro ugnis! Jūs taip puikiai mokėjote ta- 
tai nupasakoti! 

Šimelis visai uždūsta. 
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— Jūs dar išgirsite apie mane! — vargais negalais išspaudžia 
jis ir sukasi lyg audros blaškoma korvetė. 

— Šimeli! — galingai nuaidi komanda. 

— Ką? Atleiskite? Kas?.. - Jo žvilgsnis klajoja po kaimyni- 
nius staliukus. 

— Arjūs ne giminė savižudžiui Šimeliui? — sučiulba Renė. 

— Savižudžiui? Ką tai reiškia? Kas mane šaukė? 

— Jūsų sąžinė, Šimeli, — sakau. 

— Bet juk tai!.. 

Aš laukiu, kada ant Šimelio lūpų pasirodys baltos putos. 
Neapsakomai malonu vienąkart išvysti nesuskaičiuojamų skun- 
dų meistrą netekusį žado. Vilis pakelia taurę. 

— Į jūsų sveikatą, šaunioji pedagogine hiena! Ir nebelįskite 
prie svetimų staliukų rašyti žmonėms pažymių. Ypač damų aki- 
vaizdoje. 

Šimelis sprunka, išleidęs kažkokį ypatingą garsą, sakytum 
jo viduriuose būtų iššovęs ne šampano, o selterio butelis. 

— Aš žinojau, kad jis nepaliks mūsų ramybėje, —- palaimos 
apimtas sako Vilis. 

— Tu pademonstravai aukščiausią klasę, - sakau. - Ir kaip 
tave staiga aplankė toks įkvėpimas? 

Vilis išsišiepia. 

— Šitą kalbą mintyse esu rėžęs mažiausiai šimtą kartų! De- 
ja, visuomet vienas, be Šimelio. Taip ir išmokau atmintinai. Į 
sveikatą, vaikučiai! 

— Aš neištversiu! — Eduardas net kreta. - Prakaitu dvo- 
kiantis gyvenimo užkulnis! Pernelyg kraupus įvaizdis! Net 
šampanas staiga pakvipo sušutusiomis kojomis. 

— Jis ir anksčiau toks buvo, — sakau aš, neprarasdamas bud- 
rumo. 

— Kokie jūs vaikai! — kraipo galvą Renė. 

— Ir norime tokie likti. Pasenti nesunku, - šypsosi Vilis. — 
Eduardai, sąskaitą! 

Eduardas atneša sąskaitas. Vieną Viliui, kitą mums. 
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Gerdos veide sušvinta smalsumas. Ji tikisi antro sprogimo šią 
dieną. Mudu su Georgu tylėdami išsitraukiame savo talonus ir 
dedame juos ant stalo. Bet Eduardas nesprogsta, jis šypsosi. 

— Menkniekis, - sako jis. — Juk tiek vyno išgerta. 

Mes sėdime nusivylę. Damos pakyla ir lengvai pasipurto lyg 
vištos, išlipusios iš smėlio duobės. Vilis paploja Eduardui per petį. 

— Jūs džentelmenas! Kiti šeimininkai imtų aimanuoti, kad 
išgujome jų klientą. 

— O aš ne, - Eduardas šypsosi. — Tas lazdos ir rykštės čem- 
pionas nė karto deramai čia nepaūžė. Vis laukdavo, kada jį 
kas nors pavaišins. 

— Eime, — kužda man Gerda. 


"Tabako spalvos suknelė kažkur numesta. Zomšiniai batukai 
stovi po kėde. Vienas parvirtęs. Langas atviras. Pro jį vidun 
svyra vynuogienojai. Iš apačios, iš „Senamiesčio užeigos“, sklin- 
da prislopinti pianolos garsai. Ji groja „Čiuožyklos valsą“. Pro- 
tarpiais muziką nustelbia duslus krintančių kūnų bildesys; 
tai treniruojasi imtynininkės. 

Šalia lovos stovi du buteliai šalto kaip ledas alaus. Atkem- 
šu juos ir vieną paduodu Gerdai. 

— Kur tu spėjai taip įdegti? — klausiu. 

— Saulėje. Juk ji šviečia jau kelis mėnesius. Argi tu nepa- 
stebėjai! 

— Pastebėjau. Bet kiurksodamas kontoroje nelabai teįdegsi. 

Gerda juokiasi. 

— Viskas daug paprasčiau, kai dirbi naktiniam klube. Kiaurą 
dieną esi laisvas. Kur tu buvai pradingęs? 

— Šen bei ten, — atsakau; man dingteli, kad Izabelė irgi 
visada šitaip klausia. - Maniau, kad tu su Eduardu. 

— Argi dėl to reikia vengti manęs? 

— Argi ne? 

— Aišku, -ne, kvailiuk, — sako Gerda. — Tai visai skirtingi 


dalykai. 
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— Man per sunku tai suprasti, - sakau. 

Gerda tyli. Ji pasirąžo ir gurkšteli alaus. Aš apsidairau. 

— Čia smagu, — sakau. — Lyg mudu būtume kokio nors 
Pietų jūrų pakrantės restorano viršutiniame aukšte. Ir tu ru- 
da lyg čiabuvė. 

— O tu baltaveidis, prekiaujantis kartūnu, stikliniais karo- 
liais, Biblijomis ir degtine? 

— Tikrai, — prisipažįstu apstulbęs. - Kaip tik apie tai svajo- 
jau, kai buvau šešiolikos metų. 

— O vėliau ne? 

— Vėliau ne. 

Guliu šalia jos ramus ir atsipalaidavęs. Vėlyvos popietės žyd- 
rynė šviečia pakraigės lange. Nieko negalvoju, nieko netrokš- 
tu, saugausi ko nors paklausti. Tyli apramintas kūnas, gyven- 
ti paprasta, laikas sustojęs; mudu priartėjome prie kažkokios 
dievybės ir gurkšnojame šaltą, kartoką alų. 

Gerda atiduoda man stiklinę. 

— Kaip manai, ar Renė gaus kailinius? — klausia ji tingiai. 

— Kodėl ne? Vilis dabar milijardierius. 

— Reikėjo paklausti, kokių ji nori. Turbūt ondatros arba 
bebro. 

— Gal lapės, - sakau abejingai. - Dėl manęs - kad ir leo- 
pardo. 

— Leopardas per plonas žiemai. Kotikas sendina. O sidabri- 
nė lapė storina. Žinia, svajonių viršūnė — audinė. 

— Tikrai? | 

— Taip. Audinė — visam gyvenimui. Bet klaikiai brangi. 
Bedieviškai brangi. 

Pastatau savo butelį ant grindų. Pokalbis man pradeda da- 
rytis nemalonus. 

— Visa tai man neįkandama, — sakau. — Neįstengčiau nu- 
pirkti nė triušinės apykaklės. 

— Tu? — nustemba Gerda. - Kas gi apie tave kalba? 

— Aš pats. Kiekvienas vyriškis, turįs bent lašą jautrumo, 
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tokioje situacijoje kaip mūsiškė linkęs sieti pokalbį su savi- 
mi. O aš apskritai pernelyg jautrus gyventi mūsų dienomis. 

Gerda juokiasi. 

— Ką tu sakai, mažyli? Bet aš tikrai kalbu ne apie tave. 

— Tai apie ką? 

— Apie Eduardą. Apie ką daugiau? 

Aš net kilsteliu. 

— "Tai tu norėtum, kad Eduardas padovanotų tau kailinius? 

— Žinoma, avinėli. Kad tik man pasisektų apsukti jam gal- 
vą! Bet galbūt tada, kai Renė juos turės... vyrai, pats žinai, 
kokie... 

— Ir tu pasakoji man tokius dalykus dabar, kai dar iš lovos 
neišlipom? 

— Kodėl ne? Tokiom valandėlėm man kyla itin gerų minčių. 

Nieko neatsakau. Esu visai priblokštas. Gerda pasuka į ma- 
ne galvą. 

— Ar tik tu nejįsižeidei? 

— Mažų mažiausiai esu pritrenktas. 

— Kodėl? Įsižeisti galėtum tik tada, jei pareikalaučiau kai- 
linių iš tavęs. 

— "Tai gal man didžiuotis, kad tu bandai juos gauti iš Eduardo! 

— Žinoma! Tai juk įrodo, kad elgiuosi su tavim ne kaip su 
frajeriu. 

Nesuprantu to žodžio. 

— Ką reiškia frajeris? — klausiu. 

— Žmogus, turintis pinigų. Galis padėti. Eduardas. 

— Ar Vilis irgi frajeris? 

Gerda juokiasi. 

— Pusiau. Tik vienai Renė. 

TIyliu, jausdamasis visai kvailelis. 

— Argi aš neteisi? — klausia Gerda. 

— Teisi? Koks čia gali būti teisumas? 

Gerda vėl juokiasi. 

— O tu, atrodo, tikrai įsižeidei. Koks tu dar vaikas! 


Juodasis obeliskas 259 


— Šiuo požiūriu norėčiau ir likti vaikas, — sakau. — Ki- 
taip... 

— Kitaip? — klausia Gerda. 

— Kitaip... - sakau galvodamas. Man pačiam ne visai aiš- 
ku, ką noriu pasakyti, bet vis tiek bandau išreikšti tai žo- 
džiais. - Kitaip pasijusčiau esąs beveik sąvadautojas. 

Gerda skardžiai kvatojasi. 

— Na, iki sąvadautojo tau dar daug trūksta, vaikuti. 

— Tikiuosi, kad juo ir netapsiu. 

Gerda atgręžia veidą į mane. Aprasojusi alaus stiklinė sto- 
vi jai tarp krūtų. Ji laiko stiklinę ranka ir mėgaujasi krūtinę 
gaivinančia vėsuma. 

— Vargšas vaikuti, — sako ji, vis dar juokdamasi, bet su 
tikra, mažne motiniška užuojauta. —- Dar daug kartų tu būsi 
apgautas. 

Po velnių, galvoju, kur dingo tropikų salos ramybė? Staiga 
pasijuntu taip, lyg būčiau nuogas, o beždžionės bombarduotų 
mane dygiais kaktusais. Kam malonu klausytis, kad jo laukia 
raganosio likimas? 

— Dar pažiūrėsim, — sakau. 

— Manai, kad taip paprasta būti sąvadautoju? 

— Šito aš nežinau. Bet itin garbingas tas amatas tikrai nėra. 

Gerda trumpai, šaižiai prunkšteli. 

— Garbė, — gaudydama orą, žiopčioja ji. — O dar kas? Gal 
mes kariuomenėje? Mes kalbame apie moteris. Vargšas vai- 
kuti, garbė — didžiai nuobodus dalykas. 

Ji vėl gurkšteli alaus. Matau, kaip jis nuteka išlenkta jos 
gerkle. Jeigu ji dar kartą pavadins mane vargšu vaikučiu, be 
žodžių išpilsiu jai ant galvos savo butelį, kad įrodyčiau, jog ir 
aš moku elgtis kaip sąvadautojas — ar bent taip, kaip įsivaiz- 
duoju jį elgiantis. 

— Nieko sau pokalbis, - sakau. — Ir pačiu laiku. 

Matyt, aš turiu slaptą humoristo gyslelę. Gerda vėl juokiasi. 

— Pokalbis kaip pokalbis, - sako ji. - Kai žmonės guli kar- 
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tu, visai nesvarbu, apie ką jie kalba. Šneka, kas jiems į galvą 
ateina. O gal ir čia esama taisyklių, varg... 

Ciumpu alaus butelį ir laukiu, kada ji pasakys „vargšas vai- 
kuti“, bet Gerda turi šeštąją juslę — ji vėl gurkšteli alaus ir 
nutyla. 

— O gal mums nebūtina šnekėtis apie kailinius, sąvadauto- 
jus ir apgautus vyrus, — sakau. — Juk tokiomis valandėlėmis 
esama ir kitų temų. 

— Žinoma, — pritaria Gerda. — Bet mes juk ir nešnekam 
apie tai? 

— Apie ką? 

— Apie kailinius, sąvadautojus ir apgautus vyrus. 

— Ne? Tai apie ką mudu šnekamės! 

Gerda ir vėl juokiasi. 

— Apie meilę, brangenybe. Taip kaip apie ją šnekasi protin- 
gi žmonės. O ko tu norėtum? Deklamuoti eiles? 

Didžiai įžeistas, aš čiumpu alaus butelį, bet pirmiau, negu 
spėju jį pakelti, Gerda pabučiuoja mane. Tai alumi suvilgytas 
bučinys, bet toks svaiginamai natūralus, kad akimirką aš vėl 
pasijuntu tropikų saloje. Juk ir čiabuviai geria alų. 

— Žinai, kaip tik todėl tu man ir patinki, — aiškina Gerda. — 
"Tu toks avinėlis, kupinas prietarų! Kur tu ir išmokai visų tų 
nesąmonių? Tu žengi į meilę lyg špaga apsiginklavęs korpo- 
rantas, įsivaizduojąs, kad meilė — tai dvikova, o ne šokis. 

Ji kreta iš juoko. 

— Tu šimtaprocentinis vokietis, - sako švelniai. 

— Vėl įžeidinėji? — klausiu. 

— Ne, konstatuoju faktą. Tik idiotai mano, kad viena tau- 
ta geresnė už kitą. 

— O tu ne šimtaprocentinė vokietė? 

— Mano motina čekė. Tai truputėlį palengvina mano dalią. 

Žiūriu į greta gulinčią nuogą nerūpestingą būtybę ir ūmai 
pajuntu, jog norėčiau turėti vieną ar net dvi seneles čekes. 

— Brangusis, - sako Gerda. - Meilė nepripažįsta orumo. 
Bet bijau, kad tu net nusišlapinti negali be pasaulėžiūros. 
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Čiumpu cigaretę. Kaip gali moteris taip šnekėti, galvoju. 
Gerda nenuleidžia nuo manęs akių. 

— Kaip gali moteris taip šnekėti, ar ne? — sako ji. 

Gūžteliu pečiais. Ji pasirąžo ir prisimerkusi žiūri į mane. 
Paskui lėtai užmerkia vieną akį. Atviros, nejudrios antrosios 
akies stebimas, staiga pasijuntu kaip provincijos mokytojėlis. 
Ji teisi, - kam reikia visur ir visada kaišioti principus? Kodėl 
nepriimti gyvenimo tokio, koks jis yra? Kas man rūpi Eduar- 
das? Kas man rūpi žodžiai? Ondatros kailiniai? Ir kas ką ap- 
gaudinėja? Ar Eduardas mane, ar aš jį, ar Gerda mus abu, ar 
mes abu Gerdą, ar niekas nieko? Tiktai Gerda natūrali, o 
mes pučiamės ir kartojame nuvalkiotas frazes. 

— Tai manai, kad aš būčiau beviltiškai prastas sąvadauto- 
jas? — klausiu. 

Ji linkteli. 

— Moterys nemiegos su kitais dėl tavęs ir neneš tau už- 
dirbtų pinigų. Bet nesikrimsk; svarbiausia, kad jos miega su 
tavim. 

Norėčiau kaip nors atsargiai užbaigti tą pokalbį, bet vis tiek 
klausiu: 

— O Eduardas? 

— Kas tau darbo Eduardas? Juk ką tik viską išaiškinau. 

— Ką? 

— Kad jis frajeris. Žmogus, turintis pinigų. Tu jų neturi. O 
man pinigų reikia. Supratai? 

— Ne. 

— "Tau ir nebūtina suprasti, avinėli. Ir nusiramink — nieko 
dar neįvyko, ir ilgai neįvyks. Aš tau pasakysiu, kai ateis lai- 
kas. O dabar nedaryk dramos. Gyvenimas ne toks, kaip tau 
atrodo. Įsidėmėk tiktai vieną dalyką: teisus visada tas, kuris 
guli su moterim lovoje. Žinai, ko aš dabar norėčiau? 

— Ko? 

— Dar valandėlę nusnūsti, o paskui sutaisyti mudviem avie- 
nos troškinį su česnakais, su daug daug česnakų... 


262 Erich Maria Remark 


— O tu gali tatai čia padaryti? 

Gerda mosteli į seną dujinę viryklę ant komodos. 

— Ant jos ištaisyčiau pietus šešiems asmenims, jei tiktai 
prireiktų. Cekišką troškinį! Neatsistebėsi! Prie jo atsinešim 
alaus iš užeigos. Ar tai suderinama su tavo iliuzijomis apie 
meilę? O gal mintis apie česnakus griauna tavyje kokias nors 
vertybes? 

— Ničnieko negriauna, — atsakau ir jaučiuosi kaip parsida- 
vėlis. Bet drauge širdyje taip lengva, kaip seniai nėra buvę. 


XVI 


— Tai bent staigmena! — sakau. - Ir dar sekmadienio rytą! 

Man pasigirdo, kad apyaušriu apie namus slankioja vagis, 
bet nusileidęs žemyn radau kontoroje sėdintį Odenvaldo gra- 
nito skaldyklų savininką Rizenfeldą. Penktą valandą ryto! 

— Jūs turbūt apsirikote, - sakau. — Ši diena skirta Visaga- 
liui. Net birža nedirba. Juo labiau mes, eiliniai bedieviai. Kas 
užsidegė? Ar pristigot pinigų „Raudonajam malūnui“? 

Rizenfeldas purto galvą. 

— Stačiai draugiškas vizitas. Turiu laisvą dieną pakeliui iš 
Lenės į Hanoverį. Ką tik atvykau. Kam dar vilktis į viešbutį? 
Kavos atsiras ir pas jus: O ką veikia žavingoji dama priešprie- 
šiais? Ar ji anksti keliasi? 

— Aha! - sakau. - Vadinasi, vis dar rujojat! Pavydžiu tokio 
jaunatvško įkarščio! Bet jums nepavyko. Sekmadieniais vy- 
ras namie. Tikras atletas, meistriškai svaidantis peilį. 

— Aš esu peilio svaidymo pasaulio čempionas, — ramiai 
atsako Rizenfeldas. — Ypač jeigu prie kavos gaunu bryzą kai- 
miškų lašinių ir taurelę ruginės. 

— Eime į viršų. Tiesa, mano kamaroje dar viskas aukštyn 
kojom, bet galiu išvirti jums kavos. Jei norėsit, galėsit paskam- 
binti pianinu, kol užvirs vanduo. 

Rizenfeldas atsisako. 

— Aš liksiu čia. Vasarvidžio, ankstyvo rytmečio ir paminklų 
derinys man patinka. Žadina alkį ir gyvenimo džiaugsmą. Be 
to, čia yra ir degtinės. 
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— Viršuje surasčiau kur kas geresnės. 

— Bus gera ir šita. 

— Ką gi, jūsų valia, ponas Rizenfeldai. 

— Kojūs taip šaukiat? — klausia Rizenfeldas. - Aš nespėjau 
apkursti nuo praėjusio karto. 

— Tai iš džiaugsmo, kad jus matau, ponas Rizenfeldai! — 
atsakau dar garsiau ir kvatojuosi avino balsu. 

Juk negaliu paaiškinti jam, kad tikiuosi savo riksmu paža- 
dinti Georgą ir pranešti jam, kas atsitiko. Kiek žinau, skerdi- 
kas Vacekas vakar vakare išvyko į kažkokį nacionalsocialistų 
suvažiavimą, ir Liza pasinaudojo proga ateiti pas mus ir nors 
vieną naktelę permiegoti mylimojo glėbyje. Rizenfeldas, nie- 
ko nenujausdamas, sėdi kaip sargas prie miegamojo durų. Li- 
za galėtų pasprukti tiktai pro langą. 

— Gerai, tada aš atnešiu kavos čia, — sakau, užbėgu laiptais 
aukštyn, griebiu „Grynojo proto kritiką“, apsuku ją virvele, 
nuleidžiu pro langą ir įsupu priešais Georgo langą. Spalvotu 
pieštuku rašau ant lapelio perspėjimą: „Rizenfeldas kontoro- 
je“, iplėšęs užveriu lapelį ant virvutės ir nuplazdinu ant Kan- 
to tomo. Kantas keliskart dunksteli į langą, paskui iš viršaus 
pamatau pliką Georgo galvą. Jis rodo man ženklus. Suvaidi- 
name trumpą pantomimą. Rankų judesiais paaiškinu, kad ne- 
galiu atsikratyti Rizenfeldu. Išprašyti jo negaliu, juk tai jis 
duoda mums duoną kasdieninę. 

Užsitraukiu „Grynojo proto kritiką“ ir nuleidžiu žemyn sa- 
vąjį degtinės butelį. Daili, putli ranka išsitiesia ir įsitraukia 
degtinę pirmiau, negu Georgas spėja ją pačiupti. Kas žino, 
kada Rizenfeldas išsinešdins? O įsimylėjėlius po bemiegės nak- 
ties kankina rytmečio alkis. Taigi nuleidžiu žemyn ir savąsias 
duonos bei sviesto atsargas, ir gabalą kepeninės dešros. Vir- 
velė sugrįžta, jos galas raudonas nuo lūpų dažų. Girdžiu pukš- 
telėjimą, kai kamštis atsiskiria nuo butelio. Trumpą laiką Ro- 
meo ir Džuljeta išgelbėti. 
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Vaišindamas Rizenfelfą kava, pamatau per kiemą ateinantį 
Heinrichą Krolį. Verslininkas nacionalistas, be kitų peiktinų 
savybių, turi ir įprotį anksti keltis. Jis tai vadina širdies atvė- 
rimu gaiviam viešpaties gamtos dvelktelėjimui. Viešpats jam, 
savaime aišku, rodosi ne kaip geranorė pasakų būtybė su ilga 
barzda, o kaip prūsų feldmaršalas. 

Jis stipriai spaudžia Rizenfeldui ranką. Pastarasis nelabai 
džiaugiasi. 

— Nesitrukdykite dėl manęs, — prašo jis. - Aš tiktai išgersiu 
kavos ir snustelsiu, kol ateis laikas drožti savo keliais. 

— Ką jūs! Toks retas ir mielas svečias! — Heinrichas atsisu- 
ka į mane. - Ar nesurastume šviežių bandelių ponui Rizen- 
feldui? 

— Jums reiktų kreiptis į kepėjo Niburo našlę arba į savo 
mamytę, — atsakau. —- Atrodo, respublikoje sekmadieniais ke- 
pyklos nedirba. Negirdėtas ištižimas! Imperijos laikais viskas 
buvo kitaip! 

Heinrichas piktai dėbteli į mane. 

— Kur Georgas? - klausia trumpai. 

— Nesu jūsų brolio sargas, ponas Kroli, - atsakau, cituoda- 
mas Bibliją didžiu balsu, kad perspėčiau Georgą apie naują 
pavojų. 

— Bet jūs mano firmos tarnautojas! Prašyčiau atsakinėti 
kaip pridera. 

— Šiandien sekmadienis. O sekmadieniais aš ne tarnauto- 
jas. Šiandien aš tiktai gerų norų vedamas, iš begalinės meilės 
savo profesijai ir draugiškos pagarbos Odenvaldo granito val- 
dovui nusileidau žemyn vos prašvitus. Net nusiskust nesuspė- 
jau, kaip turbūt pastebėjot, ponas Kroli. 

— Štai matot, — sako su kartėliu Heinrichas Rizenfeldui. — 
Todėl mes ir pralaimėjome karą. Per intelektualų ištižimą ir 
per žydus. 

— Ir per dviratininkus, — priduria Rizenfeldas. 

— Kuo čia dėti dviratininkai? — nustebęs klausia Heinrichas. 
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— O kuo čia dėti žydai? — klausimu atsako Rizenfeldas. 

Heinrichas sutrinka. 

— Aha, — patylėjęs sako jis vangiai. - Pokštas. Einu žadinti 
Georgo. 

— Aš jo nežadinčiau, — vos nešaukiu. 

— Malonėkit susilaikyti nuo patarimų! 

Heinrichas eina prie durų. Aš nelaikau jo. Georgas turėtų 
būti kurčias, jei per tą laiką nebūtų užsirakinęs. 

— Tegu pamiega, — sako Rizenfeldas. — Visai neturiu noro 
ilgoms kalboms tokiu ankstyvu metu. 

Heinrichas sustoja. 

— Kodėl jums nepasivaikščiojus po gaivią viešpaties gamtą 
su ponu Rizenfeldu? - klausiu. — Kai sugrįšit, namiškiai bus 
jau sukilę, kiaušinienė su lašiniais čirškės ant keptuvės, spe- 
cialiai jums bus iškepta šviežių bandelių, ką tik nuskintų kar- 
delių puokštė papuoš niūrius mirties simbolius, ir jus pasitiks 
Georgas, nusiskutęs ir kvepiantis odekolonu. 

— Apsaugok Dieve, - murma Rizenfeldas. — Aš liksiu čia ir 
pasnausiu. 

Nusivylęs gūžteliu pečiais. Matyt, nepasiseks išvilioti jo iš 
kontoros. 

— Kaip sau norit, — sakau. — Aš tuo tarpu eisiu pagarbinti 
Aukščiausiojo. 

Rizenfeldas žiovauja. 

— Nemaniau, kad religija čia taip gerbiama. Svaidotės Die- 
vuliu lyg akmenukais. 

— Čia ir yra visa bėda! Mes per daug artimai su juo pažįsta- 
mi. Dievas visada bičiuliavosi su imperatoriais, generolais ir 
politikais. O mums buvo draudžiama net minėti jo vardą. Bet 
aš einu ne melstis, tik vargonuoti. Eime kartu! 

Rizenfeldas purto galvą. Aš daugiau nieko negaliu padary- 
ti. Tegu Georgas pats kaip nors sukasi. Man belieka išeiti — 
gal tada išsinešdins ir aniedu. Dėl Heinricho aš nesirūpinu, 
Rizenfeldas mokės juo atsikratyti. 
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Miestas dvelkia gaivia ryto rasa. Iki mišių dar dvi valandos. 
Lėtai žingsniuoju gatvėmis. Man tai neįprastas išgyvenimas. 
Vėjelis toks lengvas ir švelnus, sakytum dolerio kursas vakar 
būtų nukritęs, o ne pakilęs dviem šimtais penkiom dešimtim 
tūkstančių markių. Valandėlę žiūriu į ramiai tekančią upę, 
paskui spoksau į „Boko ir sūnų“ firmos vitriną; jie gamina 
garstyčias ir prisikrovę pilną langą miniatiūrinių statinaičių. 

Pliaukšteltas per petį, sugrįžtu į tikrovę. Man už nugaros 
stovi perkaręs išstypėlis su užputusiomis akimis. Tai visiems 
isipykęs Šlapias Lapas - Herbertas Šercas. Nepatenkintas nu- 
žvelgiu jį. 

— Labas rytas ar labas vakaras? - klausiu. - Dar negulėte ar 
jau atsikėlėte? 

Herbertas garsiai žagteli. Troškus gūsis vos neišspaudžia 
man ašarų. 

— Aišku, — sakau. — Vadinasi, dar negulėte. Kaip jums ne 
gėda! Ir kokia buvo priežastis nusigerti? Pokštas? Rimtas da- 
lykas? Ironija ar tiesiog neviltis! 

— Šventėme įstojimą, - atsako Herbertas. 

Nemėgstu kalambūrų su pavardėmis*; bet Herbertui tas 
labai patinka. 

— Be juokų! —- sakau. 

— Šventėme įstojimą, — didžiai patenkintas pakartoja Her- 
bertas. - Įstojau į naują sąjungą. Turėjau pavaišinti valdybą. — 
Jis valandžiukę žiūri į mane, paskui triumfuodamas paskel- 
bia: — Šaulių sąjunga „Kovos draugai“! Suprantat? 

Aš suprantu. Herbertas Šercas kolekcionuoja sąjungas. Kiti 
žmonės renka pašto ženklus arba karo suvenyrus, o Herber- 
tas — sąjungas. Jis jau dabar yra gero tuzino draugijų narys. 
Ne todėl, kad ieškotų pramogų, o todėl, kad yra aistringas 
mirties ir ją lydinčių pompastiškų ceremonijų gerbėjas. Jis įsi- 
geidė susirengti sau iškilmingiausias laidotuves visam mieste. 


* Scherz (vok.) - juokas, pokštas (vert. past.). 
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Kadangi negali palikti tam pakankamai pinigų, o niekas 
kitas už jo laidotuves nemokės, tai sugalvojo įstoti į visas 
įmanomas sąjungas. Jis žino, kad kiekviena sąjunga, mirus 
jos nariui, atsiunčia vainiką su kaspinu, ir tai jo pirmasis 
tikslas. Be to, paskui karstą visada eina delegacija su 5ą- 
jungos vėliava; tatai jis irgi numatė. Herbertas apskaičiavo, 
kad jau dabar dėl savo narystės jis gali tikėtis dviejų mašinų 
vainikų, o juk tai dar toli gražu ne viskas. Jis neseniai per- 
žengė šeštą dešimtį ir dar turi gražaus laiko įstoti į naujas 
sąjungas. Savaime suprantama, jis priklauso Bodo Lederho- 
zės chorui, nors savo gyvenime nėra sudainavęs nė vienos 
gaidos. Jis ten yra prijaučiantis neaktyvus narys - lygiai kaip 
ir šachmatų klube „Žirgo šlovė“, kėglių klube „Vieni devy- 
netai“, akvariumų bei terariumų mėgėjų sąjungoje „Pterop- 
hyllum scalare“. Į akvariumų klubą aš pats jį įvesdinau, vil- 
damasis, kad už tai jis iš anksto užsisakys pas mus paminklą. 
"Tačiau jis to nepadarė. O dabar jam, matyt, pavyko prasi- 
skverbti į šaulių sąjungą. 

— Argi jūs kada nors buvote kareivis? —- klausiu. 

— O kam? Esu narys, ir to pakanka. Meistriškas ėjimas, ar 
ne? Kai Švarckopfas sužinos, susimes į kuprą iš pavydo. 

Švarckopfas yra Herberto konkurentas. Prieš dvejus metus 
jis sužinojo apie Herberto aistrą ir juokais pareiškė jį nukon- 
kuruosiąs. Šercas taip rimtai priėmė iššūkį, kad Švarckopfas 
iš tiesų įstojo į kelias sąjungas, norėdamas paerzinti Herbertą. 
Bet pamažu jis susipainiojo paties paspęstame tinkle, idėja 
jam patiko, ir dabar jis pats tapo kolekcininku — ne tokiu 
atviru kaip Šercas, bet slaptu, veikiančiu aplinkiniais keliais; 
šita nešvari konkurencija kelia Šercui daug rūpesčių. 

— Švarckopfas taip lengvai nesusimes į kuprą, — sakau er- 
zindamas Herbertą. 

— Susimes! Čia tau ne vainikas ir sąjungos vėliava, bet ir 
uniformuoti nariai... 

— Uniformos uždraustos, — sakau švelniai. — Mes pralaimė- 
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jome karą, ponas Šercai, ar jūs to nepajutot? Jums vertėjo 
įstoti į policininką sąjungą; ten uniformos dar leidžiamos. 

Matau, kad Šercas įsidėjo galvon policininkų idėją, ir ne- 
nustebsiu, jei po kelių mėnesių jis taps tylučiu policijos klubo 
„Ištikimieji antrankiai“ nariu. Tačiau pirmiausia jis atmeta 
mano abejones. 

— Kol aš numirsiu, seniai bus vėl leista dėvėti uniformas! 
Tėvynės interesai bus apginti! Juk negalima mūsų amžinai 
laikyti pavergtų. 

Žiūriu į išpurtusį veidą, pilną sutrūkinėjusių kapiliarų. Net 
keista, kaip skirtingai žmonės supranta vergiją! Man regis, 
kad labiausiai buvau prie jos priartėjęs, kai buvau pašauktas 
kariuomenėn ir turėjau apsivilkti uniformą. 

— Be to, - aiškinu, - mirus civiliui, tikrai niekas nežygiuos 
paskui karstą su visais pakabučiais — kardais, šalmais ir pre- 
zervatyvais. Taip laidojami tiktai tikrosios tarnybos eržilai. 

— Ir mane taip laidos! Šiąnakt man buvo aiškiai pažadėta! 
Paties prezidento! 

— Pažadėta! Ko tik nepažadama pasigėrus! 

Herbertas tarytum negirdi manęs. 

— Ir tai dar ne viskas, — kužda jis, demoniškai triumfuoda- 
mas. — Svarbiausias dalykas — garbės salvė prie kapo! 

Nusijuokiu tiesiai į jo sukritusį veidą. 

— Salvė? Iš ko? Iš selterio butelių? Juk ir ginklą turėti už- 
drausta mūsų mylimoje tėvynėje! Versalio sutartis, ponas Šer. 
cai. Garbės salvė — tai tik svajonė. Galite su ja atsisveikinti! 

Bet Herbertas nenusileidžia, tik vylingai papurto galvą. 

— Tai jūs nieko nenutuokiate! Juk mes jau seniai vėl turime 
slaptą armiją! Juodąjį reichsverą! — Jis sukikena. - Bus man 
salvė! Po poros metų vis tiek turėsime viską kaip kadaise. Vi- 
suotinę karo prievolę ir kariuomenę. Kaip be jų išsiversi? 

Vėjo gūsis atneša iš už kampo stiprų garstyčių kvapą, o upė 
staiga užlieja grindinį sidabro atšvaitais. Patekėjo saulė. Šer. 
cas nusičiaudo. 
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— Švarckopfas galutinai sutriuškintas, — patenkintas sako 
jis. — Prezidentas pažadėjo man niekada neįsileisti jo į sąjungą. 

— Jis gali įstoti į buvusios sunkiosios artilerijos sąjungą, — 
paprieštarauju. - Tada prie jo kapo šaudys iš patrankų. 

Šercui valandėlę nervingai trūkčioja dešinioji akis. Paskui 
jis papurto galvą. 

— Juokaujat. Mieste tik ta viena šaulių sąjunga. Švarckop -, 
fui dabar jau galas. Rytoj užsuksiu pas jus pasižiūrėti pamin- 
klų. Juk kada nors reikia išsirinkti. 

Šercas renkasi nuo to laiko, kai aš tarnauju pas Krolius. Jis — 
amžinoji ponia Nibur ir pėdina iš mūsų pas Holmaną ir Klocą, o 
iš ten dar toliau, pas Šteinmejerį, visur prašo viską parodyti, va- 
landų valandas derasi ir galų gale vis tiek nieko neperka. Mes 
pripratę prie tokių tipų; visada atsiranda žmonių, ypač moterų, 
jaučiančių ypatingą malonumą prie savo gyvos galvos apsirūpinti 
karstu, įkapėmis, vieta kapuose ir paminklu. Bet Herbertas čia 
bus pasiekęs pasaulio rekordą. Vietą kapinėse jis galų gale nusi- 
pirko prieš pusmetį. Ta vieta smėlinga, ant kalvelės, sausa, nuo 
jos atsiveria gražus reginys. Čia palaidotas Herbertas pus lėčiau 
ir truputėlį padoriau negu žemesnėse ir drėgnesnėse kapinių da- 
lyse, ir jis tuo didžiuojasi. Visas sskmadienių popietes jis pralei- 
džia tenai su termosu kavos, sudedama kėde ir biskvitinio pyra- 
go paketu, su malonumu stebėdamas, kaip auga gebenės. Tačiau 
paminklo užsakymu jis vis dar mosuoja prieš antkapių firmų no- 
sis, lyg raitelis morka prieš asilo snukį. Mes lekiame galopu, bet 
negalime jos sugriebti. Herbertas niekaip neapsisprendžia. Jis 
visą laiką bijo pražiopsoti kokią nors pasakišką naujovę: elektrinį 
skambutį karste, telefoną arba ką panašaus. 

Nedraugiškai nužvelgiu jį. Jis vikriai atsirevanšavo man už 
patrankas. 

— Gal gavot ką nors nauja? — atsainiai klausia jis. 

— Neturime nieko, kas jus galėtų sudominti... nebent... bet 
tas jau kaip ir parduotas, — atsakau, staiga išvydęs galimybę 
atsikeršyti ir netikėtai pajutęs savyje verslininko gyslelę. 
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Herbertas praryja jauką. 

— O kas? 

— Jums netiks. Labai impozantiškas. Bet jau kaip ir par- 
duotas. 

— Bet kas gi tai? 

— Mauzoliejus. Didžiai vertingas dailės kūrinys. Švarckop- 
fas labai juo susidomėjo... 

Šercas juokiasi. 

— Nejau negalėjot sugalvoti pokšto su dar ilgesne barzda? 

— Ne. Su tokiais kūriniais pokštų niekas nekrečia. Tai tarsi 
savotiškas pomirtinis klubas. Švarckopfas ketina testamentu 
pavesti kasmet jo mirties dieną surengti tenai mažutę intymią 
šventę. Tarytum kiekvienais metais būtų laidojamas iš naujo. 
Mauzoliejus tam visai tinka, ten yra suolai ir spalvoti langai. 
Po kiekvieno minėjimo svečius bus galima ir trupučiuką pa- 
vaišinti. Sunku perspjauti, ar ne? Amžinas atminimas, tuo tar- 
pu šiaip niekas nė nepažvelgia į senus kapus! 

Šercas vis dar juokiasi, bet jau pradeda svarstyti. Netruk- 
dau jam. Saulė lieja tarp mudviejų besvorį, blyškų upės at- 
spindžių sidabrą. Šercas surimtėja. 

— Vadinasi, jūs turite tokį mauzoliejų? — klausia jis, jau 
šiek tiek sunerimęs kaip tikras kolekcininkas, būgštaujantis, 
kad tik nepražiopsotų retos progos. 

— Pamirškite jį! Jis jau kaip ir parduotas Švarckopfui. Ge- 
riau pasidairykime į antis upėje! Kokios spalvos! 

— Nemėgstu ančių. Per daug atsiduoda dumblu. Na, tai aš 
dar užsuksiu pasižiūrėti jūsų mauzoliejaus. 

— Neskubėkit. Geriau apžiūrėsit natūralioje aplinkoje - kai 
Švarckopfas jį pasistatys. 

Šercas vėl juokiasi, bet šįkart gana dirbtinai. Aš irgi juo- 
kiuosi. Nė vienas netikime kitu, bet „abu prarijome jauką: 
Herbertas — Švarckopfą, o aš - viltį, kad šįsyk jis vis dėlto 
išsirinks paminklą. 

Einu toliau. Iš „Senamiesčio užeigos“ sklinda tabako ir 
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nuvėsusio alaus dvokas. Įeinu pro vartus į smuklės užpakali- 
nį kiemą. Ten atsiveria taikus vaizdelis. Nusigalavę šeštadie- 
nio vakaro lėbautojai tyso rytmečio saulėje. Viršum vyšninės, 
kaduginės ir ruginės gėrėjų dūzgia musės, tarytum vyrų krio- 
kimas būtų virtęs aromatingu pasatu, dvelkiančiu nuo Prie- 
skonių salų; vorai, nuleidę savo gijas nuo laukinių vynuogių 
lapų, kapstosi aukštyn ir žemyn virš jų veidų tarsi trapecijos 
akrobatai, o vieno čigono ūsuose lyg bambukų giraitėje mankš- 
tinasi kažkoks vabalas. Stai kur, pagalvoju, prarastasis rojus, 
didysis susibroliavimas! Bent jau kol miegam. 

Pažvelgiu aukštyn į Gerdos langą. Jis atviras. 

— Pagalbos! — ūmai sako viena iš figūrų, drybsančių žemė- 
je. Ji sako tai ramiai, negarsiai ir nuolankiai, ji nešaukia, ir 
kaip tik tas nupurto mane lyg kažkokios spindulingos būty- 
bės eterio prisilietimas. Tai besvoris smūgis į krūtinę, per- 
smelkiantis ją lyg rentgenas, o paskui užgniaužiantis kvapą. 
„Pagalbos!“ — mąstau. Ką gi mes daugiau visi šaukiame bal- 
su ir be balso, nuolatos? 


Mišios pasibaigė. Vyresnioji įteikia man honorarą. Jis never- 
tas nė dėtis į kišenę, bet negaliu atsisakyti, tai ją užgautų. 

— Pasiunčiau jums butelį vyno prie pusryčių, — sako ji. — 
Nieko daugiau neturime jums atsidėkoti. Bet mes meldžia- 
mės už jus. 

— Ačiū, - atsakau. — Bet iš kur jūs gaunate tų nuostabių 
vynų! Juk ir jie nemažai kainuoja. 

Vyresnioji šypsosi visu suvytusiu dramblio kaulo spalvos vei- 
du; tokia bekraujė oda būna vienuolių, kalinių, ligonių ir šach- 
tininkų. 

— Juos gauname dovanų. Mieste yra vienas dievobaimin- 
gas vyno pirklys. Jo žmona ilgai čia gulėjo. Nuo to laiko jis 
kasmet atsiunčia mums po kelias dėžes. 

Neklausiu, kodėl jis taip daro. Prisimenu, kad Dievo karys 
Bodendikas taip pat pusryčiauja po mišių, ir skubu nors šį tą 
išgelbėti. 
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Butelis, žinoma, jau pustuštis. Vernikė irgi čia, bet jis geria 
tik kavą. 

— Butelį, iš kurio jūs taip dosniai ką tik įsipylėte, dvasiškas 
tėve, — sakau Bodendikui, — vyresnioji atsiuntė man asme- 
niškai kaip atlyginimo priedą. 

— Žinau, - atsako vikaras. - Bet argi jūs, guvusis ateiste, 
nesate tolerancijos apaštalas? Tad nepavydėkit draugams vieno 
kito lašelio. Išgerti visą butelį per pusryčius jums būtų labai 
nesveika. | 

Aš neatsakau. Dvasininkas palaiko tai silpnumu ir išsyk 
pereina į ataką. 

— "Iai kaip su gyvenimo baime? - klausia jis ir gurkšteli iš 
širdies. 

"— Su kuo? 

— Su gyvenimo baime, trykštančia iš visų jūsų porų kaip... 

— Kaip ektoplazma, — paslaugiai įsiterpia Vernikė. 

— Kaip prakaitas, - užbaigia Bodendikas, nepasitikėdamas 
mokslo žmogum. 

— Jeigu bijočiau gyvenimo, būčiau praktikuojantis katali- 
kas, — atkertu, prisitraukdamas artyn butelį. 

— Tauškalai! Jeigu būtumėt praktikuojantis katalikas, vi- 
sai nebijotumėt gyventi. 

— Čia jau bažnyčios tėvų kazuistika. 

Bodendikas juokiasi. 

— Ką jūs išmanote apie mūsų bažnyčios tėvų subtilų dvasin- 
gumą, jaunasis barbare? 

— Pakankamai, kad nustočiau jais domėjęsis, patyręs, jog 
šventieji tėvai metų metus ginčijosi dėl to, ar Adomas ir Ieva 
turėjo bambą, ar ne. 

Vernikė šypteli. Bodendikas nutaiso pasišlykštėjimo grimasą. 

— Paprasčiausias nemokšiškumas ir banalus materializmas 
žengia koja kojon, kaip visada, — sako jis, kreipdamasis į Ver- 
nikę ir į mane. 

— O jums nederėtų taip iš aukšto žiūrėti į mokslą, - atker- 
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tu. - Ką jūs darytumėt, jei ištiktų ūmus apendicito priepuolis, 
o visoje apylinkėje būtų tik vienas vienintelis gydytojas - aukš- 
čiausios klasės, bet ateistas? Ar melstumėtės, ar leistumėtės 
operuojamas pagonio! 

— Ir viena, ir kita, dialektikos naujokėli, ir tai duotų pago- 
niui gydytojui progą pelnyti Dievo malonę. 

— Bet jūs apskritai neturėtumėt duotis gydomas, - sakau. — 
Jeigu tokia Viešpaties valia, privalėtumėt verčiau mirti, negu 
mėgint ją pakeisti. 

Bodendikas numoja ranka. 

— Dabar tuoj prašneksit apie valios laisvę ir Dievo visagaly- 
bę. Guvūs šeštaklasiai gimnazistai mano, kad šitaip galima 
paneigti visą bažnyčios mokymą. 

Jis maloningai pakyla. Plikė švyti sveikata. Mudu su Verni- 
ke atrodome nusmurgėliai prieš šitą tikėjimo bastioną. 

— Tegu Aukščiausiasis jus laimina! — sako jis. - Manęs dar 
laukia kiti parapijiečiai. 

Nieko neatsakome į žodį „kiti“. Bodendikas išeina, šlamė- 
damas savo sutana. 

— Ar pastebėjot, kad dvasininkai ir generolai dažniausiai su- 
laukia žilos senatvės? - klausiu Vernikę. - Jų negraužia dvejo- 
nių ir rūpesčių kirminas. Jie daug laiko praleidžia gryname ore, 
turi tarnybą iki gyvos galvos, jiems nereikia galvoti. Vienas turi 
katekizmą, kitas — rikiuotės statutą. Tai išsaugo juos jaunus. Be 
to, abu sutinkami su didžiausia pagarba. Vienas priimamas Vieš- 
paties Dievo, o kitas - imperatoriaus rūmuose. 

Vernikė užsirūko cigaretę. 

— O paskui — ar pastebėjote, koks pranašesnis kovoje yra 
vikaras? — klausiu. — Mes privalome gerbti jo tikėjimą, o jis 
mūsų netikėjimo — ne. 

Vernikė išpučia dūmus į mano pusę. 

— Jis jus erzina, o jūs jo ne. 

— Būtent! — sutinku. — Todėl aš ir širstu. 

— Jis tą žino. Todėl taip pasitiki savimi. 

Susipilu į savo taurę vyno likučius. Iš viso gavau vos pus- 
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antros taurės - 1915 metų „Forster Jezuitengarteno“ — kitką 
išmaukė Dievo karys. Tokį vyną reiktų gerti tik vakare su 
moterim. 

— O jūs? —- klausiu. 

— Manęs tie ginčai neliečia, - atsako Vernikė. — Esu tarsi 
policininkas, reguliuojantis psichinio gyvenimo eismą. Mėgi- 
nu truputėlį diriguoti šitoje sankryžoje, —- bet už patį eismą 
neatsakau. 

— O aš visada jaučiuosi atsakingas už viską pasaulyje. Gal 
aš psichopatas? 

Vernikė prapliumpa užgauliai kvatotis. 

— Kur ne, norėtumėt! Tai ne taip paprasta. Jūs visai neįdo- 
mus. Normalių normaliausias vidutinis paauglys! 


Išeinu į Didžiąją gatvę. Nuo turgaus lėtai atslenka demonst- 
rantų kolona. Tarytum žuvėdros tamsaus debesio fone prie- 
šais juos dar blaškosi keletas šviesiai apsirengusių sekmadie- 
nio iškylautojų su vaikais, maisto paketais, dviračiais ir visokiu 
margu šlamštu; bet štai kolona priartėjo ir užtvėrė gatvę. 

"Tai karo invalidai, protestuojantys dėl skurdžių pensijų. 
Priešakyje mažu vežimėliu važiuoja žmogaus liemuo su gal- 
va. Rankų ir kojų nėra. Nebeįmanoma nustatyti, ar tas lie- 
muo anksčiau priklausė aukštam ar žemam vyrui. Net iš pe- 
čių negalime to atspėti, nes rankos amputuotos taip aukštai, 
kad nebuvo kur pritvirtinti protezų. Vyriškis su ūsais, ap- 
skritaveidis, žvalių rudų akių. Kažkas, matyt, kasdien jį pri- 
žiūri — jis nuskustas, plaukai ir ūsai pakirpti. Jo vežimėlį, po 
teisybei — tik lentą su ratukais, traukia vienarankis. Ampu- 
tuotasis sėdi labai tiesiai ir stengiasi neprarasti pusiausvy- 
ros. Paskui jį seka bekojų vežimėliai, po tris gretoje. Vežimė- 
liai su aukštais guminiais ratais, kuriuos invalidai suka 
rankomis. Odinės prijuostės, paprastai dengiančios tas vie- 
tas, kur turėtų būti kojos, šiandien atsegtos. Matyti bigės. 
Kelnės rūpestingai atraitytos. 
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Už jų eina invalidai su ramentais. Tai keisti, kreivi silue- 
tai, kuriuos mes taip dažnai matome - tiesūs ramentai ir tarp 
jų įstrižai pakibes kūnas. Tada pasirodo aklieji ir vienakiai. 
Girdėti, kaip jie stuksi į grindinį baltomis lazdomis, ant ran- 
kovių matyti geltoni raiščiai su trimis juodais apskritimais. 
Neregiai ženklinami taip pat kaip ir uždaryti įvažiavimai į vie- 
nos krypties gatves arba akligatvius — trim juodais apskriti- 
mais, draudžiančiais bet kokį eismą. Daugelis sužeistųjų neša 
plakatus su užrašais. Neša ir aklieji, nors patys niekada ne- 
galės jų perskaityti. „Ar tokia tėvynės padėka?“ — parašyta 
ant vieno. „Mes mirštame badu“ — ant kito. 

Vyriškiui ant mažojo vežimėlio tarp striukės atvartų įkišta 
lazda su popierėliu. Ant jo užrašyta: „Mano mėnesinė pensija 
verta vienos aukso markės“. Tarp dviejų kitų vežimėlių plaiks- 
tosi balta vėliava: „Mūsų vaikai negauna pieno, negauna mė- 
sos, negauna sviesto. Ar dėl to mes kovojome?“ 

Invalidus skaudžiausiai palietė infliacija. Jų pensijos tiek nu- 
vertėjusios, kad už jas beveik nieko negalima nusipirkti. Ret- 
karčiais vyriausybė jas padidina, bet taip pavėluotai, kad padi- 
dinimo dieną jos jau vėl nieko nebereiškia. Doleris visai patrako; 
dabar jis kasdien šokteli aukštyn nebe tūkstančiais ir net nebe 
dešimtimis tūkstančių, o šimtais tūkstančių markių. Užvakar 
jis kainavo milijoną du šimtus tūkstančių, vakar — milijoną 
keturis šimtus tūkstančių. Spėjama, kad rytoj jis pasieks du 
milijonus, o mėnesio pabaigoje — dešimtį milijonų. Darbinin- 
kams pinigai nūnai mokami du kartus per dieną — rytą ir po 
pietų — ir kiekvieną kartą daroma pusės valandos pertrauka, 
kad jie spėtų sulakstyti į parduotuves ir apsipirkti; jeigu jie 
lauktų vakaro, prarastų tiek daug, kad nebeturėtų nė pusės 
pinigų, reikalingų vaikams pasotinti. Pasotinti — o ne gerai pa- 
maitinti. Pasotinti tuo, ką tik galima sugrūsti į skrandį, o ne 
tuo, kas reikalinga kūnui. 

Eisena kur kas lėtesnė negu kitos demonstracijos. Už jos 
grūdasi sekmadienio iškylautojų automobiliai. Kontrastas rė- 
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žia akį — pilka, beveik beveidė karo aukų masė, tyliai sliūkinanti 
gatve, o užpakaly susikimšę iš to karo pasipelniusių verteivų 
automobiliai, urzgiantys, pūkščiojantys, nekantraujantys, lipan- 
tys ant kulnų kareivių našlėms, užbaigiančioms eiseną su savo 
sulysusiais, išbadėjusiais ir įbaugintais vaikais. Automobiliuose 
mirga vasaros spalvos, drobės, šilkai, rausvi skruostai, putnios 
rankos ir veidai, labai nepatenkinti, kad pateko į tokią nemalo- 
nią padėtį. Praeiviams ant šaligatvių lengviau, jie stačiai nusuka 
akis į šoną ir skubina vaikus, vis stabčiojančius ir prašančius pa- 
aiškinti, kas yra luošiai. Kas gali, sprunka į šonines gatves. 

Saulė jau aukštai, oras įkaito, ir sužeistieji pradeda pra- 
kaituoti; jų veidais ritasi nesveikas balkšvas mažakraujyste 
sergančių žmonių prakaitas. Umai užpakalyje pratrūksta klak- 
sonas. Kažkurios mašinos savininkas nebeištvėrė; jis norėtų 
sutaupyti keletą minučių, todėl mėgina aplenkti minią, vie- 
nais ratais užvažiuodamas ant šaligatvio. Visi invalidai atsisu- 
ka. Niekas netaria nė žodžio, bet gretos praretėja ir užtveria 
gatvę. Norėdamas pravažiuoti, automobilis turėtų traiškyti juos. 
Mašinoje su mergina sėdi jaunuolis šviesiu kostiumu ir šiaudi- 
ne skrybėle. Jis kelis kartus kvailai ir sutrikęs skėsteli ranko- 
mis ir užsidega cigaretę. Kiekvienas invalidas, eidamas pro ša- 
lį, pažvelgia į jį. Ne priekaištaudamas, o dairydamasis cigaretės, 
kurios aromatas sklinda po visą gatvę. Tai labai gera cigaretė, o 
nė vienas iš sužeistųjų apskritai negali sau leisti dažniau užsirū- 
kyti. Todėl jie stengiasi bent pauostyti tabako dūmo. 

Einu paskui koloną iki Marijos bažnyčios. Ten stovi du uni- 
formuoti nacionalsocialistai su didžiuliu plakatu: „Ateikite 
pas mus, ginklo draugai! Adolfas Hitleris jums padės!“ De- 
monstracija pasuka už bažnyčios. 


Sėdim „Raudonajam malūne“. Priešais mus - šampano bute- 
lis. Jis kainuoja du milijonus markių — tiek gauna bekojis 
invalidas su šeima dviem mėnesiams. Sampaną užsakė Rizen- 


feldas. 
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Jis sėdi taip, kad gali apžvelgti visą šokių aikštelę. 

— Iš pat pradžių žinojau, — pareiškia jis man. —- Norėjau tik 
pasižiūrėti, kaip jūs mane mulkinat. Aristokratės negyvena prie- 
šais smulkias antkapių kontoras, ir dar tokiuose namuose! 

— Ir kaip jūs, pasaulio matęs žmogus, galėjote padaryti to- 
kią klaidingą išvadą, — atsakau aš. — Turėtumėt žinoti, kad 
mūsų dienomis dauguma aristokratų tik taip ir gyvena. Juos 
priveikė infliacija. Rūmams atėjo galas, ponas Rizenfeldai. O 
jei kas nors dar turi rūmus, tai nuomoja kambarius. Paveldėti 
pinigai ištirpo. Karališkos didenybės gyvena mebliuotuose 
kambariuose, kardais barškinantys pulkininkai, grieždami dan- 
timis, tapo draudimo agentais, grafienės... 

— Užteks! — nutraukia mane Rizenfeldas. — Aš tuoj apsi- 
verksiu! Toliau nebūtina aiškinti. Bet istoriją su ponia Vacek 
aš išsyk perpratau. Man tik buvo smagu žiūrėti, kaip jūs ne- 
rangiai mėginat mane apgauti. 

Jis žiūri į Lizą, šokančią su Georgu fokstrotą. Neketinu pri- 
minti tam Kazanovai iš Odenvaldo, kad jis pats vadino Lizą 
prancūzė, o jos eiseną lygino su stotingos panteros sėlinimu — 
mūsų santykiai iškart nutrūktų, o mums žūtbūtinai reikalin- 
ga granito partija. 

— Beje, tatai visai negadina įspūdžio, — taikiai sako Ri- 
zenfeldas. — Priešingai, dėl to ji tik dar patrauklesnė! Gry- 
naveislė, iš pačių liaudies gelmių! Tik pažiūrėkit, kaip ji 
šoka! Kaip... kaip... 

— Kaip stotinga pantera, — pasufleruoju. 

Rizenfeldas pašnairuoja į mane. 

— Retkarčiais jūs šį tą nutuokiat apie moteris, - murma jis. 

— Iš jūsų išmokau! 

Jis susidaužia su manim, patenkintas ir nieko neprisimin- 
damas. 

— Norėčiau paklausti jus vieno dalyko, - sakau. - Spėju, 
kad namuose, Odenvalde, jūs esate pirmarūšis ramutis pilie- 
tis ir šeimos tėvas; sykį juk rodėt mums trijų savo vaikų ir 
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rožių apsupto namo fotografijas. Į to namo sienas jūs iš princi- 
po neįdėjote nė gabalėlio granito, ir aš, kaip nevykėlis po- 
etas, didžiai tatai vertinu. Tai kodėl, išvažiavęs iš Odenval- 
do, jūs pasidarote naktinių barų karaliumi? 

— Kad namie su dar didesniu malonumu būčiau pavyzdin- 
gas pilietis ir šeimos tėvas, — iškart atsako Rizenfeldas. 

— Rimta priežastis. Bet kam tie aplinkiniai keliai? 

Rizenfeldas vypteli. š 

— "Tai siautėja mano demonas. Žmogaus prigimtis dvilypė. 
Nieko nesate apie tai girdėjęs, ar ne? 

— Nesu girdėjęs? Aš — chrestomatinis tokio dvilypumo pa- 
vyzdys. | 

Rizenfeldas užgauliai kvatojasi, panašiai kaip Vernikė šįryt. 

— Jūs? 

— Tokių dalykų pasitaiko ir šiek tiek dvasingesniame lygy- 
je, - sakau. 

Rizenfeldas gurkšteli šampano ir atsidūsta. 

— Tikrovė ir fantazija! Amžinas vaikymasis, amžini priešta- 
ravimai! Arba... — susigriebęs ironiškai priduria jis, - jūsų at- 
veju, poeto atveju, žinoma, ilgesys ir išsipildymas, dieviškasis 
ir kūniškasis pradas, visata ir tupykla... 

Laimė, vėl užgrojo triūbos. Georgas grįžta su Liza iš šokių 
aikštelės. Liza - įsikūnijusi svajonė, aprengta abrikosų spal- 
vos krepdešinu. Rizenfeldas, sužinojęs apie jos plebėjišką kil- 
mę, pareikalavo, kad mes visi už atgailą už jo pinigus praleis- 
tume vakarą „Raudonajam malūne“. Dabar jis lenkiasi Lizai. 

— Tango, gerbiamoji ponia. Leiskite jus... 

Liza visa galva aukštesnė už Rizenfeldą, ir mes tikimės gra- 
žaus reginio. Bet, mūsų nuostabai, granito kaizeris pasirodo 
esąs tikras tango virtuozas. Jis moka ne tik argentinišką, bet 
ir brazilišką, ir, regis, dar kelis kitus variantus. Tartum koks 
dailiojo čiuožimo čempionas išdarinėja jis ant parketo pirue- 
tus su apstulbusia Liza. 

— Kaip jautiesi? — klausiu Georgą. - Nesikrimsk. Mamona 
ir jausmai! Prieš porą dienų ir aš turėjau kelias tokias pamo- 
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kas. Net iš tavęs, — o tai juk visai pikantiška. Kaip šįryt Lizai 
pavyko išsprukti iš tavo kambario? 

— Vargais negalais. Rizenfeldas nusprendė įsitaisyti konto- 
roje stebėjimo punktą. Jis ketino stebėti jos langą. Maniau, 
kad atbaidysiu jį, pasakęs, kas Liza yra iš tikrųjų. Nė kiek. Jis 
vyriškai ištvėrė viską. Galų gale man pavyko kelioms minu- 
tėms nusivilioti jį į virtuvę išgerti kavos. Tai buvo proga Lizai. . 
Kai Rizenfeldas sugrįžo į kontorą toliau žvalgytis, ji maloniai 
šypsojosi pro savo langą. 

— Ji vilkėjo kimono su gandrais? 

— Ne, su vėjo malūnais. 

Žiūriu į jį. Georgas linkteli. 

— Išmainėm į mažą antkapį. Tai buvo būtina. Žodžiu, Ri- 
zenfeldas, lankstydamasis iki žemės, sušuko jai per gatvę, kad 
kviečia šį vakarą ateiti čionai. 

— Jis nebūtų išdrįsęs, jei ji vis dar vadintųsi „de la Tur“. 

— Jis pakvietė labai pagarbiai. Liza sutiko. Nutarė, kad pa- 
dės mums sutvarkyti sandėrį. 

— O tuirgi taip galvoji? 

— Žinoma, - linksmai atsako Georgas. 

Rizenfeldas grįžta su Liza iš šokių aikštelės. Rizenfeldas ap- 
sipylęs prakaitu. Liza šviečia kaip vienuolyno lelija. Netikė- 
damas savo akimis, baro fone tarp balionėlių ūmai išvystu naują 
figūrą. Otas Bambusas. Truputėlį sutrikęs jis stovi spūstyje ir 
atrodo čia taip neįprastai, kaip atrodytų Bodendikas. Paskui 
greta jo sušvinta raudona Vilio galva, ir iš kažkur girdžiu Re- 
nė de la Tur komandą: 

— Bodmeri, laisvai! 

Aš atsikvošėju. 

— Otai, - sakau Bambusui, — kokie vėjai tave čia atpūtė? 

— Aš, — įsiterpia Vilis. - Noriu bent kiek pasitarnauti vo- 
kiečių literatūrai. Otas netrukus turės grįžti į savo kaimą. 
"Ten jam bus pakankamai laiko kurti eiles apie nuodėmingą 
pasaulį. Bet pirma jis turi tą pasaulį pamatyti. 
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Otas droviai šypsosi, mirksėdamas žemažiūrėmis akimis. Kak- 
ta aprasojusi. Vilis sėdasi su Renė ir juo prie gretimo staliuko. 
"Tarp Lizos ir Renė sekundę trunka įnirtinga žvilgsnių dviko- 
va. Paskui abi, nenugalėtos, išdidžios ir besišypsančios, vėl at- 
sigręžia į savo stalo kaimynus. 

Otas pasilenkia prie manęs. 

— Jau turiu ciklą „Tigrė“, - kužda jis. - Užbaigiau praėjusią 
naktį. Dabar apmečiau naują: „Purpurinė moteris“. O galbūt 
pavadinsiu jį „Didžiuoju Apokalipsės žvėrim“ ir pereisiu prie 
laisvųjų eilių. Nuostabu. Mane aplankė įkvėpimas! 

— Puiku! Bet ko tu dar tikiesi čia? 

— Visko, — atsako Otas, švytėdamas laime. — Aš visada 
tikiuosi visko, tai ir yra puikiausia, kai nieko dar nežinai. 
Beje, juk tu pažįsti vieną damą iš cirko! 

— Damos, su kuriomis aš pažįstamas, netinka būti pradžia- 
mokslių trenerėmis, — atsakau. — O tu turbūt tikrai dar nič- 
nieko nenutuoki, naivus verši, kitaip nebūtum toks kvailai 
įžūlus! Užsirašyk sau ant kaktos taisyklių taisyklę: nekišk 
nagų prie svetimų damų - tam reikia geresnės muskulatūros. 

Otas atsikrenkščia. 

— Aha, - sako jis. — Miesčioniški prietarai! Aš juk nekal- 
bu apie ištekėjusias moteris. 

— Aš irgi ne, kosminis asile. Su ištekėjusiom moterim tai- 
syklės ne tokios griežtos. Bet kodėl, po velnių, aš turėčiau 
pažinoti damą iš cirko? Juk jau sakiau, kad ji pardavinėjo bi- 
lietus blusų cirke. 

— O Vilis man sakė, kad tai netiesa. Ji cirko akrobatė. 

— Ak, Vilis! - Matau raudoną galvą, tartum arbūzas siūbuo- 
jančią viršum šokėjų jūros. —- Klausyk, Otai, - sakau, — viskas 
ne taip. Vilio dama tikrai iš cirko. Toji su mėlyna skrybėlaite. 
Be to, ji mėgsta literatūrą. Štai kur gera proga! Tik drąsiau! 

Bambusas nepasitikėdamas žiūri į mane. 

— Gryną tiesą sakau, iškvošęs idealiste! 

Rizenfeldas vėl nusivedė Lizą šokti. 
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— Kas čia darosi, Georgai? — sakau. — Ten verslo partneris 
mėgina pavilioti tavo damą, o čia aš ką tik buvau paprašytas 
vokiečių poezijos labui paskolinti Gerdą. Ar mudu tokie avi- 
nai, ar mudviejų damos tokios patrauklios? 

— Ir viena, ir kita. Be to, svetima moteris visada penkiskart 
patrauklesnė už tą, kuri po ranka. Sena taisyklė. Bet Lizai po 
kelių minučių prasidės baisūs galvos skausmai, ji išeis į rūbi- 
nę pasiimti aspirino, o paskui atsiųs kelnerį pasakyti, kad tu- 
rėjusi eiti namo ir kad toliau linksmintumės vieni. 

— Tai smūgis Rizenfeldui. Rytoj jis mums nieko neparduos. 

— Priešingai, parduos daugiau. Turėtum suprasti tokius da- 
lykus. Kaip tik todėl. O kur Gerda? 

— Jos kontraktas prasidės tik po trijų dienų. Tikiuosi, kad 
ji „Senamiesčio užeigoje“. Bet bijau, kad sėdi pas Eduardą 
„Valhaloje“. Gerda vadina tai sutaupyta vakariene. Aš nieko 
negaliu paveikti. Ji dėsto tokius klasiškus argumentus, jog 
turėčiau būti trim dešimtim metų vyresnis, kad galėčiau juos 
atremti. Verčiau pasirūpink Liza. Galbūt ji ištvers be galvos 
skausmų ir padės mums tvarkyti verslo reikalus. 

Otas Bambusas vėl pasilenkia prie manęs. Už akinių stiklų 
žybsi išgąsdintos silkės akys. 

— „Maniežas“. Neblogas pavadinimas būtų tomeliui eilė- 
raščių apie cirką, ar ne? Su Tulūzo-Lotreko piešiniais. 

— Kodėl ne Rembranto, Diūrerio ir Mikelandželo? 

— Ar jie yra vaizdavę cirką? — klausia Otas, rimtai susido- 
mėjęs. 

Nebeturiu su juo daugiau kantrybės. 

— Gerk, kūdikėli, — tėviškai patariu. — Ir džiaukis trumpu 
savo gyvenimu, nes kada nors būsi nugalabytas. Iš pavydo, 
varganas nesubrendėli! 

Patenkintas jis susidaužia su manimi, o paskui susimąstęs 
įsmeigia akis į Renė, supančią ant šviesių savo garbanų mažu- 
tėlaitę, žydrą kaip tulžys skrybėlaitę ir panašią į poilsiaujančią 
tigrų dresuotoją. 
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Sugrįžta Liza su Rizenfeldu. 

= Nežinau, kas man pasidarė, — sako Liza. - Staiga klaikiai 
įsiskaudėjo galva. Eisiu išgerti aspirino... 

Rizenfeldas nespėja nė pašokti iš vietos, o jos jau nebėra 
prie stalo. Georgas žiūri į mane baisiausiai patenkintas ir už- 
sirūko cigarą. 


XVII 


— Mieloji šviesa, —- sako Izabelė. — Kodėl ji blėsta? Ar todėl, 
kad mes pailstam? Mes prarandam ją kas vakarą. Kai mie- 
gam, pasaulis pradingsta. Kur mes tada būnam? Ar pasaulis 
visada sugrįžta, Rudolfai? 

Mudu stovim sodo pakrašty ir dairomės pro grotuotus var- 
tus į apylinkes. Ankstyvas vakaras gaubia nokstančius lau- 
kus, nusidriekusius abipus kaštonų alėjos iki pat miško. 

— Jis visada sugrįžta, — sakau ir atsargiai priduriu: - Visa- 
da, Izabele. 

— O mes? Mes irgi? 

Mes? Susimąstau. Kas žino? Kiekviena valanda kažką duo- 
da, kažką atima, kažką pakeičia. Bet aš to nesakau. Nenoriu 
įsivelti į pokalbį, kuris ūmai gali nuslysti bedugnėn. 

Alėja grįžta pacientai, dirbę laukuose. Jie grįžta lyg pavargę 
valstiečiai, ant jų pečių purpuru liepsnoja pirmieji vakaro gaisai. 

— Mes irgi, —- sakau. — Visada, Izabele. Kas yra, tas negali 
pražūti. Niekada. 

— Ir tu tuo tiki? 

— Mums nieko kito nelieka, tiktai tikėti. 

Izabelė atsisuka į mane. Ji labai graži šį ankstyvą vakarą, 
nugelsvintą pirmojo skaistaus rudeninio aukso. 

— O šiaip mes pasmerkti žūti? — kužda ji. 

Žiūriu įją. 

— Nežinau, — sakau pagaliau. Žūti — kiek reikšmių gali 
turėti žodis! Be galo daug! 
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Neryžtingai tyliu. 

— Taip, - sakau paskui. — Bet tik tada ir prasideda gyveni- 
mas, Izabele. 

— Koks gyvenimas? 

— Mūsų pačių. Tik tada viskas prasideda: drąsa, didžioji 
užuojauta, meilė ir tragiška grožio vaivorykštė. Tada, kai jau 
suprantam, kad niekas neišlieka. 

Žiūriu įjos veidą, nutviekstą blėstančios šviesos. Akimirką 
laikas sustoja. 

— O mudu su tavim irgi neišliksim? — klausia Izabelė. 

— Ne, mes irgi neišliksim, — atsakau, žvelgdamas pro ją į 
kraštovaizdį, kupiną žydrynės ir purpuro, tolių ir aukso. 

— Net jeigu mylėsim vienas kitą? 

— Net jeigu mylėsim vienas kitą, — atsakau. Paskui atsar- 
giai ir neryžtingai priduriu: — Man rodos, dėl to žmonės ir myli 
vienas kitą. Kitaip jie turbūt nė negalėtų mylėtis. Meilė - tai 
troškimas perduoti toliau tai, ko negali išlaikyti. 

— Perduoti toliau? Ką? 

Gūžteliu pečiais. 

— Tam esama daug vardų. Galbūt savąjį „aš“, kurį norim 
išsaugoti. Arba savo širdis. Taip ir pasakykim: širdis. Arba sa- 
vo ilgesį. Savo širdis. 

Ligoniai, dirbę laukuose, atėjo prie vartų. Sargai juos at- 
veria. Staiga kažkoks žmogus, matyt, iki tol slapstęsis nuoša- 
lėje už medžio, vikriai prabėga pro mus, prasigrūda pro lauko 
darbininkų būrį ir sprunka į laisvę. Vienas iš sargų pastebi jį 
ir neskubėdamas nurisnoja iš paskos; antrasis ramiai pasilieka 
savo vietoje ir suleidžia likusius pacientus. Paskui uždaro var- 
tus. Apačioje matyti, kaip dumia pabėgėlis. Jis vis labiau tols- 
ta nuo besivejančio sargo. 

— Kaip manote, ar jūsų kolega, bėgdamas tokiu tempu, pa- 
sivys jį? — klausiu antrąjį sargą. 

— Parsives jį, gali nesirūpinti. 

— Kažin. 
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Sargas gūžteli pečiais. 

— Tai Gvidas Timpė. Bent kartą per mėnesį jis mėgina pa- 
bėgti. Visada bėga iki „Eiguvos“ restorano. Ten išgeria porą 
bokalų alaus. Visada jį ten surandame. Niekada nebėga to- 
liau ir niekur kitur. Tik dėl tų dviejų trijų bokalų. Ir geria 
tiktai tamsų. 

Jis pamerkia man akį. 

— Todėl mano kolega ir bėga nepersistengdamas. Tiktai žiū- 
ri, kad nepaleistų bėglio iš akių, dėl viso pikto. Visada duo- 
dam Timpei laiko išmaukti alų. Argi gaila? Paskui jis eina 
atgal kaip avinėlis. 

Izabelė nesiklausė mūsų. 

— Kur jis bėga? — klausia ji dabar. 

— Nori išgerti alaus, — atsakau. — Štai ir viskas. Kad taip 
galėtum turėti tokį konkretų tikslą. 

Ji nesiklauso. Žiūri į mane. 

— Ar tu irgi nori pasprukti? 

Papurtau galvą. 

— Nėra prasmės bėgti, Rudolfai, - sako ji. - Kaip nėra ir 
prasmės sugrįžti. Visos durys vienodos. O už jų... 

Ji nutyla. 

— O kas už jų, Izabele? - klausiu. 

— Nieko. Tiktai durys. Visur tiktai durys, o už jų nieko 
nėra. 

Sargas užrakina vartus ir užsirūko pypkę. Gaižus pigaus 
tabako kvapas apgaubia mane, sužadindamas vaizduotę: pa- 
prastas gyvenimas be jokių problemų, doras amatas, dora 
žmona, dori vaikai, dorai ištarnautas tau duotas laikas ir 
dora mirtis —- ir viskas priimama kaip savaime suprantamas 
dalykas, ir diena, ir poilsis, ir nekyla klausimo, kas glūdi 
giliau. Akimirką mane suima veriamas tokio gyvenimo ilge- 
sys ir netgi pavydas. Paskui pamatau Izabelę. Ji stovi prie 
vartų, rankomis įsikibusi geležinių virbų, priglaudus prie jų 
galvą, ir žiūri į tolį. Stovi ilgai. Šviesa vis sodresnė, tirštėja 
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purpuriniai ir auksiniai tonai, mėlyni miškų šešėliai pajuosta, 
o dangus viršum mūsų žalsvas lyg obuolys ir pilnas rausvai 
nuspalvintų burlaivių. 

Pagaliau ji atsigręžia. Tokioje šviesoje jos akys atrodo be- 
veik violetinės. 

— Eime, — sako ji, kibdama man į parankę. 

Žingsniuojame atgal. Ji prisiglaudžia prie manęs. 

— Niekada nepalik manęs. 

— Niekada tavęs nepaliksiu. 

— Niekada, — pakartoja ji. — Niekada juk toks trumpas 
laikas. 


Smilkalų dūmai vinguriuoja iš patarnautojų smilkyklių. Bo- 
dendikas atsisuka, laikydamas rankose monstranciją. Seserys 
juodais rūbais klūpo suoluose it tamsūs nuolankumo kaubu- 
rėliai; galvos nuleistos, kumščiai daužo uždengtas krūtines, 
kurioms nebuvo leista tapti krūtimis; dega žvakės, ir Dievas 
nužengia į ostiją, apsuptą auksinių spindulių. Viena moteris 
atsikelia, eina centrine nava iki komunijos stalo ir griūna ant 
grindų. Daugelis ligonių nemirksėdami žiūri į auksinį stebuk- 
lą. Izabelės nėra. Ji atsisakė eiti į bažnyčią. Anksčiau ji eida- 
vo, o dabar jau kelios dienos nebenori. Man ji paaiškino, kad 
nebenori matyti kraujuojančio Kristaus. 

Dvi seserys pakelia ligonę, kuri parkritusi daužo rankomis 
grindis. Aš užgroju „Tūntum ergo“. Blyškūs pamišėlių veidai 
visi kaip vienas krypteli vargonų pusėn. Įjungiu gambų ir smui- 
kų registrus. Seserys gieda. ; 

Raitosi baltos smilkalų spiralės. Bodendikas pastato mons- 
tanciją atgal į tabernakulį. Žvakių šviesa raibuliuoja, atsi- 
spindėdama nuo jo brokatinio arnoto su išsiuvinėtu dideliu 
kryžiumi; kartu su dūmais ji kyla link didžiojo kryžiaus, ant 
kurio, pasruvęs kraujais, jau beveik du tūkstantmečius kabo 
Išganytojas. Mechaniškai groju toliau ir galvoju apie Izabelę, 
apie tai, ką ji kalbėjo, paskui prisimenu ikikrikščioniškųjų 
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religijų aprašymus, skaitytus vakar vakare. Smagūs kitados 
buvo Graikijos dievai, jie bastėsi nuo debesio ant debesio, 
linkę į suktybes, amžinai neištikimi ir kintantys, kaip ir žmo- 
nės, kuriems jie priklausė. Juose, ligi begalybės padidinta, bu- 
vo įsikūnijusi gyvenimo pilnatvė, visas jo žiaurumas, nerūpes- 
tingumas ir grožis. Izabelė teisi: tas išblyškęs žmogus virš manęs, 
su barzdele ir kraujuojančiais sąnariais, ne toks. Du tūkstan-- 
čiai metų, mąstau, du tūkstančiai metų praėjo, o gyvenimas 
su savo žiburiais, geidulingais klyksmais, mirtimi ir ekstaze 
visą laiką sukosi apie akmeninius statinius, kuriuose dunkso- 
jo to išblyškusio, merdinčio žmogaus atvaizdai, niūrūs, kruvi- 
ni, apsupti milijonų bodendikų; pamažėle ilgėdamas švininis 
bažnyčios šešėlis užgulė visas šalis ir pasmaugė gyvenimo 
džiaugsmą; žaismingąjį Erosą jis pavertė slaptu, gėdingu, nuo- 
dėmingu sanguliavimu ir nieko neatleido, kad ir kiek pamoks- 
lavo apie meilę ir atleidimą; juk tikrai atleisti reiškia priimti 
kitą žmogų tokį, koks jis yra, o ne reikalauti atgailos, paklus- 
numo ir nuolankumo, prieš ištariant „Ego te absolvo“*. 


Izabelė laukė manęs lauke. Vernikė leido jai vakarais pasi- 
vaikščioti sode, jei kas nors lydės. 

— Ką tu ten veikei? — klausia ji priešiškai. - Padėjai viską 
dangstyti? 

— Aš grojau. 

— Muzika irgi dangsto. Dar labiau negu žodžiai. 

— Būna ir tokios muzikos, kuri kursto, - sakau. —- Būgnų ir 
trimitų muzikos. Ji atnešė daug negandų pasauliui. 

Izabelė atsisuka į mane. 

— O tavo širdis? Argi ji ne būgnas? 

"Taip, pagalvoju, ji irgi būgnas, neskubus ir tylus, kuris vis 
dėlto sukels ganėtinai triukšmo ir atneš ganėtinai negandų, 
ir galbūt per jį aš neišgirsiu švelnaus, neapibrėžto gyvenimo 


* Aš tave išrišu (lot., vert. past.). 
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šauksmo, likusio tiems, kurie nestato gyvenimui priešpriešiais 
pompastiško „aš“ ir neverčia jo aiškintis, tarytum būtų savo 
teisių reikalaujantys palūkininkai, o ne akimirkos praeiviai, 
nepaliekantys pėdsakų. 

— Pajusk mano širdį, — sako Izabelė, ima mano ranką ir 
uždeda ant plonytės palaidinės žemiau krūtinės. - Ar junti? 

— Taip, Izabele. 

Atitraukiu ranką, bet rodosi, lyg nebūčiau jos atitraukęs. 
Apeiname nedidelį fontaną, čiurlenantį vakaro tyloje, saky- 
tum visų pamirštą. Izabelė panardina rankas į baseiną ir taško 
vandenį aukštyn. 

— Kur dingsta sapnai dieną, Rudolfai? - klausia ji. 

Žvelgiu į ją. 

— (Gal kartais jie miega, — atsargiai sakau, nes jau žinau, 
kur ją gali nuvesti panašūs klausimai. Ji panardina rankas į 
baseiną ir nebeištraukia jų lauk. Rankos švyti sidabru, oro 
perliukų nusėtos, po vandeniu, sakytum padarytos iš kažko- 
kio nežinomo metalo. 

— Kaip jie gali miegoti? — sako ji. — Juk jie patys yra mie- 
gas. Juos matai tik tada, kai miegi. Bet kur jie dingsta dieną? 

— Gal jie kabo kaip šikšnosparniai didelėse požemių olose — 
arba kaip pelėdžiukai giliose medžių drevėse — ir laukia nakties. 

— O jeigu naktis neateis? 

— Naktis visada ateina, Izabele. 

— "Tu įsitikinęs? 

Pažvelgiu į ją. 

— Tu klausinėji kaip vaikas, — sakau. 

— O kaip klausinėja vaikai? 

— Taip kaip tu. Jie vis klausinėja ir klausinėja ir greitai 
prieina tokį tašką, kai suaugusieji nebežino, ką. atsakyti, ir 
sutrinka arba pradeda širsti. 

— O kodėl jie pradeda širsti? 

— Jie staiga pasijunta esą pilni kraupaus melo ir nenori, 
kad jiems tai būtų primenama. 
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— Ar ir tavyje yra melo? 

— Beveik vienas melas, Izabele. 

— O kas yra melas? 

— Nežinau. Tai ir visa nelaimė. Jeigu žinotum, tai jau nebū- 
tų toks melas. Bet jį gali tik nujausti. 

— Ak, Rudolfai, — sako Izabelė, jos balsas ūmai pasidaro 
žemas ir švelnus. — Melo nėra. 

— Nėra? 

— Žinoma, nėra. Kur melas, o kur tiesa, žino tik Dievas. Bet 
jeigu jis Dievas, tai nėra nei melo, nei tiesos. Viskas yra Die- 
vas. Melas būtų tik tai, kas būtų už jo. Bet jeigu egzistuotų 
kas nors, kas būtų už jo arba priešinga jam, tai jis būtų tik 
ribotas Dievas. O ribotas Dievas — ne dievas. Vadinasi, arba 
viskas teisinga, arba Dievo nėra. Štai kaip paprasta. 

Nustėręs spoksau į ją. Tai, ką ji sako, iš tiesų skamba labai 
paprastai ir įtikinamai. 

— Vadinasi, nėra nei velnio, nei pragaro? — klausiu. — Juk 
jeigu jie būtų, nebūtų Dievo. 

Izabelė linkteli. 

— Aišku, nėra, Rudolfai. Mes turime tiek daug žodžių. Kas 
juos visus sugalvojo? 

— Pasiklydę žmonės. 

Ji papurto galvą ir rodo koplyčios link. 

— Tai anie! Ir jie įkalino jį tenai, — kužda ji. — Jis negali 
ištrūkti, nors ir norėtų. Jie prikalė jį prie kryžiaus. 

— Kas! 

— Kunigai. Ir nepaleidžia jo. 

— Tai buvo kiti kunigai, — prieštarauju. — Prieš du tūkstan- 
čius metų. Ne šitie. 

Ji prisiglaudžia prie manęs. 

— Jie visada tie patys, Rudolfai, — šnibžda ji. —- Negi tu 
nežinai? Jis norėtų išeiti, bet jie laiko jį nelaisvėje. Jis plūsta 
ir plūsta kraujais ir norėtų nulipti nuo kryžiaus. O jie jam 
neleidžia. Jie laiko jį savo kalėjimuose su aukštais bokštais, 
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smilko jį smilkalais ir meldžiasi jam, bet nepaleidžia. Ar žinai 
kodėl? 

— Ne. 

Blyškus mėnuo pakilęs aukštai virš miškų melsvame pele- 
nų spalvos danguje. 

— Todėl, kad jis labai turtingas, — kužda Izabelė. - Jis labai 
labai turtingas. O jie nori pasisavinti jo turtus. Jeigu jis išeitų 
iš kalėjimo, tai susigrąžintų turtus, ir visi jie bematant nu- 
skurstų. Tas pat kaip ir su tais, kuriuos laiko šičia uždarę; 
tada kiti žmonės valdo jų turtus ir elgiasi su jais, kaip jiems 
patinka, ir gyvena kaip turtuoliai. Taip padarė ir su manimi. 

Žiūriu į ją, nenuleisdamas akių. Jos veidas įsitempęs, bet 
nieko negaliu jame įskaityti. 

— Ką nori tuo pasakyti? — klausiu. 

Ji juokiasi. 

— Viską, Rudolfai. Juk ir tu tai žinai. Mane atvežė čia to- 
dėl, kad stovėjau skersai kelio. Jie nori pasigrobti mano turtą. 
Jeigu išeičiau iš čia, jie turėtų jį man grąžinti. Tai nesvarbu; 
aš to turto netrokštu. 

Vis dar nenuleidžiu nuo jos akių. 

— Jeigu netrokšti turto, gali jiems taip ir pasakyti, tada ne- 
bus reikalo tave čia laikyti. 

— Ar čia, ar kitur — argi ne vis tiek? Kodėl tad ne čia? Čia nors 
jų nėra. Jie kaip uodai. O kas nori gyventi tarp uodų? — Ji vėl 
pasilenkia prie manęs. — Todėl aš ir apsimetinėju, - kužda ji. 

— Apsimetinėji? 

— Aišku! Negi tu nežinai? Turi apsimetinėti, kitaip jie pri- 
kals tave prie kryžiaus. Bet jie kvaili. Juos nesunku apgauti. 

— Ar tu apgaudinėji ir Vernikę? 

— Kas jis per vienas? 

— Gydytojas. 

— Ak šitas! Jis nori tik vesti mane. Jis toks kaip visi. Kali- 
nių tiek daug, Rudolfai, kad anie, laisvėje, jų prisibijo. Bet 
Nukryžiuotojo jie bijo labiausiai. 
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— Kas tie „jie“? 

— Visi, kurie jį išnaudoja ir gyvena iš jo. Jų begalinė daugy- 
bė. Jie sakosi esą geri. Bet jie pridaro labai daug blogo. "Tas, 
kas paprasčiausiai blogas, nedaug tegali pakenkti. Zmonės 
tai mato ir saugosi jo. O gerieji — ko tik jie nepridaro! O, jų 
rankos kruvinos! 

— Kruvinos, — sakau ir aš, neįprastai sujaudintas to balso, 
kuždančio tamsoje. - Jie pridarė neįsivaizduojamai daug blo- 
go. Kas laiko save neklystančiu teisuoliu, tas negailestingas. 

— Nevaikščiok ten, Rudolfai, - vėl kužda Izabelė. - Jie turi 
jį paleisti. Tą, Nukryžiuotąjį. Juk jam irgi norisi pasijuokti, 
pamiegoti, pašokti. 

— Tu taip manai? 

— Kiekvienam to norisi, Rudolfai. Jie turi jį paleisti. Bet jis 
jiems per daug pavojingas. Jis ne toks kaip jie. Jis pats pavo- 
jingiausias, nes pats geriausias. 

— Tai todėl jie ir laiko jį įkalinę? 

Izabelė linkteli. Ji alsuoja man į veidą. 

— Jie turėtų jį nukryžiuoti antrą kartą. 

— Taip, — sakau, — aš irgi taip manau. Tie patys, kurie 
šiandien meldžiasi jam, vėl jį nužudytų. Jie nužudytų jį, kaip 
jo vardu nužudė begales žmonių. Teisingumo ir artimo mei- 
lės vardu. 

Izabelė gūžiasi tartum nuo šalčio. 

— Aš ten nebeisiu, — sako ji, rodydama į koplyčią. — Tos 
juodos seserys nuolatos kartoja, kad reikia kentėti. Kodėl, Ru- 
dolfai? 

Nieko neatsakau. 

— Kas taip sutvarkė, kad turim kentėti? - klausia ji ir glau- 
džiasi prie manęs. 

— Dievas, — atsakau su kartėliu. — Jei tik jis yra. Dievas, 
sukūręs mus visus. 

— O kas už tai Dievą nubaus? 

— Kaip tai! 
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— Kas nubaus Dievą už tai, kad jis verčia mus kentėti? Čia, 
tarp žmonių, už tai baudžiama kalėjimu arba kartuvėmis. O 
kas pakars Dievą? 

— Apie tai aš dar nepagalvojau, —- atsakau. — Progai pasi- 
taikius paklausiu vikarą Bodendiką. 

Mes grįžtame alėja. Keli jonvabaliai nuskrenda per tamsą. 
Umai Izabelė sustoja. 

— Girdėjai? — klausia ji. 

— Ką? - 

— Žemę. Ji liuoktelėjo kaip arklys. Vaikystėje aš bijodavau 
iškristi miegodama. Prašydavau, kad mane pririštų prie lovos. 
Ar galima pasikliauti traukos jėga? 

— Galima. Kaip ir mirtimi. 

— Kažin. Ar tu dar niekad neskraidei? 

— Lėktuvu? | 

— Lėktuvu, — niekinamai sako Izabelė. — Tatai gali kiek- 
vienas. Sapne. 

— Skraidžiau. Bet tatai juk irgi kiekvienas gali, ar ne? 

— Ne. 

— Man rodos, visi kada nors yra sapnavę, kad skraido. Tai 
vienas iš pačių dažniausių sapnų. 

— Na matai! — sako Izabelė. - Ir tu dar pasikliauji žemės 
trauka. O jeigu ji vieną gražią dieną dings? Kas tada? Tada 
skraidysime ore kaip muilo burbulai! Kas tada bus imperato- 
rius? Ar tas, kas bus prisirišęs prie kojų daugiau švino, ar tas, 
kurio rankos ilgesnės? Ir kaip tada reikės išlipti iš medžio? 

— Nežinau. Bet čia nepadėtų nė švininiai padai. Juk ir švi- 
nas pasidarytų lengvas kaip oras. 

Umai ji pasidaro visai valiūkiška. Mėnuo šviečia jai į akis, 
lyg jų gelmėje degtų blyški ugnis. Ji atmeta atgal plaukus, 
šaltoje mėnesienoje jie atrodo visai bespalviai. 

— Dabar tu panaši į raganą, — sakau. - Į jauną ir pavojingą 
raganą! 

Ji juokiasi. 
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— Į raganą, - kužda. - Pagaliau pamatei? Kaip ilgai turėjai 
žiūrėti! 

Staigiu judesiu ji persiplėšia platų žydrą sijoną, siūbuojantį 
apie klubus, paleidžia jį žemėn ir išlipa iš jo. Dabar ji visai 
nuoga, išskyrus batelius ir trumpą baltą palaidinę, kuri jau 
atsagstyta. Lieknutė ir balta, ji stovi tamsoje, labiau panaši į 
berniuką negu į moterį, bespalviais plaukais, bespalvėm akim. 

— Eikš! — kužda ji. 

Apsidairau. Velniai rautų, pagalvoju, o jeigu staiga pasiro- 
dytų Bodendikas! Arba Vernikė, arba kuri nors seselė! Ir čia 
pat supykstu ant savęs dėl tokių minčių. Izabelei jos niekad 
nešautų į galvą. Ji stovi priešais mane lyg dvasia, prisiėmusi 
kūną, pasiruošusi tuoj pat vėl nuskristi. 

— Tau reiktų apsirengti, - sakau. 

Ji juokiasi. 

— Nejaugi, Rudolfai? — klausia ji tyčiodamasi ir atrodo be- 
svorė, tuo tarpu viso pasaulio trauka spaudžia mane prie že- 
mės. 

Ji lėtai artinasi. Griebia už mano kaklaraiščio ir nuplėšia 
jį. Nuo mėnulio šviesos jos lūpos bespalvės, pilkšvai melsvos, 
dantys balti kaip kalkės ir net balsas praradęs spalvą. 

— Nusirenk! - kužda ji, plėšdama nuo manęs marškinius. 

Jaučiu vėsias jos rankas ant apnuogintos savo krūtinės. Jos 
ne minkštos, jos liesos ir tvirtos, jos kibiai įsitveria manęs. Visas 
kūnas nueina pagaugais. Kažkas, ko niekad neįtariau glūdint 
Izabelėje, staiga prasiveržė, pajuntu tai lyg skaudų vėtros šuorą; 
taip švelnus neaprėpiamų lygumų vėjelis aukštumų tarpeklyje 
pavirsta atšiauriu viesulu. Spaudžiu jos pirštus ir vėl dairausi 
aplink. Tačiau ji nustumia mano rankas šalin. Ji nebesijuokia; 
jos būtybę užvaldęs beatodairiškas ryžtas gamtos padaro, ku- 
riam meilė tėra tik nereikalingas priedėlis, kuris turi tik vieną 
tikslą ir nedvejodamas žengia į mirtį, kad tą tikslą pasiektų. 

Negaliu jos sulaikyti. Kažkokia galia apėmė ją, tad ginda- 
masis tik jėga galėčiau atstumti ją nuo savęs. Kad to nereik- 
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tų, spaudžiu Izabelę prie savęs. Taip ji mažiau tegali pakrutė- 
ti, bet užtat atsiduria visai arti, jos krūtys įsiremia man į krū- 
tinę, jaučiu jos kūną savo glėbyje ir nevalingai spaudžiu vis 
stipriau prie savęs. Negalima, kartoju sau, juk ji ligonė, tai 
būtų išprievartavimas, bet argi viskas ir visada nėra prievar- 
tavimas? Jos akys prie pat mano veido, tuščios, nieko nema- 
tančios, sustingusios ir skaidrios. 

— Bijai, — kužda ji. — Visada tu bijai. 

— Aš nebijau, — murmu. 

— Ir ko? Ko bijai? 

Neatsakau. Baimė ūmai pradingsta. Pilkšvai melsvos Iza- 
belės lūpos prisispaudžia prie mano veido, tos lūpos vėsios ir 
visa ji šalta, o mane krečia ledinis karštis, oda susitraukia, 
tik galva dega, jaučiu Izabelės dantis, ji tarsi lieknas, ant už- 
pakalinių kojų pasistojęs žvėris, ji pamėklė, mėnesienos ir geis- 
mo dvasia, numirėlė, atgijusi, prisikėlusi numirėlė, jos oda ir 
jos lūpos skleidžia kapų šaltį, siaubas ir uždrausti geiduliai 
traukia mane į savo sūkurį, žūtbūtinėm pastangom išsiva- 
duoju ir taip stumteliu Izabelę nuo savęs, kad ji parvirsta... 

Izabelė nesikelia. Ji guli susirietusi ant žemės, panaši į baltą 
driežą, ir šnypščia man keiksmus ir užgauliojimus, visą srautą 
keiksmų, vežikų, kareivių, kekšių keiksmų, kurie net ir man 
ne visi žinomi, įžeidimai varsto lyg peiliai, čaižo lyg rimbo kir- 
čiai, tai žodžiai, kurių nė neįtariau ją mokant, žodžiai, į ku- 
riuos atsakoma tik kumščiais. 

— Nusiramink, - sakau. 

Izabelė juokiasi. 

— Nusiramink! — mėgdžioja ji mane. - Tiek tu ir temoki! 
Nusiramink! Nešdinkis, po velnių! - staiga sušnypščia ji gar- 
siau. — Dink iš akių, mazgote, eunuche... 

— Užsičiaupk! — neištveriu aš. - Arba... 

— O kas arba? Tai pamėgink! — Ji išsilenkia lanku prieš 
mane, rankomis atsirėmusi į žemę, begėdiška poza, pražiotą 
burną perkreipia paniekos grimasa. 
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Žiūriu į ją lyg perkūno trenktas. Ji turėtų būti man šlykšti, 
bet nejaučiu pasišlykštėjimo. Net šita nepadoria poza ji ne- 
panaši į kekšę; nors ji plūstasi ir darkosi, bet visas jos elgesys 
yra kažkoks desperatiškas, patrakęs ir nekaltas; aš myliu ją, 
norėčiau paimti ją ant rankų ir išsinešti iš čia, tik nežinau 
kur; pakeliu rankas, bet jos tartum švininės, jaučiuosi prislėg- 
tas sielvarto ir bejėgis, šiaudadūšis ir provincialas. 

— Nešdinkis! — šnibžda Izabelė nuo žemės. - Išeik! Išeik! Ir 
niekada nesugrįžk! Nedrįsk čia rodytis, nukaršėli, klapčiuk, 
plebėjau, kastrate! Spausk iš čia, bukaproti, kretine, kirmi- 
ne! Nedrisk čia nė kojos kelti! 

Ji žiūri į mane, dabar jau klūpėdama, jos burna pasidarė ma- 
ža, akys plokščios, šiferio spalvos ir piktos. Tartum vis dar būtų 
besvorė, ji pašoka, pasigriebia savo platų žydrą sijoną ir nueina, 
nueina sparčiai ir lengvai, žengia iš alėjos į mėnesieną ilgomis 
kojomis — nuoga šokėja, mojuojanti žydru sijonu lyg vėliava. 

Norėčiau pasivyti ją, šūktelti, kad apsirengtų, bet lieku sto- 
vėti. Nežinia, ką ji dar gali iškrėsti, be to, prisimenu, kad čia 
ne pirmiena išvysti prie durų nuogą ligonį. Dažniausiai tai 
būna moterys. 

Lėtai žingsniuoju alėja atgal. Susisagstau marškinius ir jau- 
čiuosi nusikaltęs, nors nė pats nesuprantu kodėl. 


Labai vėlai išgirstu pareinantį Knofpą. Žingsniai rodo, kad jis 
smarkiai įkaušęs. Man dabar ne juokai galvoje, bet kaip tik 
todėl žengiu prie lietaus vamzdžio. Knopfas stabteli tarpuvar- 
tėje ir, kaip dera senam kareiviui, pirmiausia apžvelgia vieto- 
vę. Visur tylu. Jis atsargiai artinasi prie obelisko. Aš nė nesiti- 
kėjau, kad atsargos viršila po pirmo perspėjamojo šūvio 
atsisakys savo įpročių. Dabar jis stovi pasiruošęs priešais pa- 
minklą ir laukia, kas bus toliau. Atsargiai dar kartą pasukioja 
galvą. Paskui sumanusis taktikas daro apgaulingą manevrą: 
rankos slysteli žemyn, bet tai blefas, jis tik klausosi. Ir tik 
tada, kai vėlei visur ramu, Knopfas patenkintas atsistoja ati- 
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tinkama poza, Nyčės ūsus nušviečia triumfo šypsena, jis palei- 
džia čiurkšlę. 

— Knopfai! - dusliu balsu suriaumoju pro lietaus vamzdį. — 
Tu, kuily, ir vėl čia? Argi aš tavęs neperspėjau? 

Knopfo veide vykstantys pasikeitimai gana įspūdingi. Nie- 
kad netikėjau, kai man pasakodavo, kad kas nors iš siaubo 
išsprogino akis; man atrodydavo, kad žmogus tada veikiau 
prisimerkia, norėdamas geriau įsižiūrėti; bet Knopfas tikrai 
išverčia jas tarytum arklys, išsigandęs stambaus kalibro svie- 
dinio sprogimo. 

— Esi nevertas būti pionierių atsargos viršila, - byloju gū- 
džiu balsu. - Aš tave degraduoju! Degraduoju į antros ka- 
tegorijos eilinius, mižniau! Aplink! 

Iš Knopfo gerklės pasigirsta kimus lojimas. 

— Ne! Ne! - kriokia jis ir mėgina susivokti, iš kur kalba Die- 
vas. Tai kampas tarp vartų ir jo namo sienos. Bet ten nėra nei 
lango, nei jokios angos, ir jis nesupranta, iš kur sklinda balsas. 

— Prapuolė tavo ilgas kardas, kepurė su snapeliu ir ant- 
siuvai! — sakau pakuždomis. - Prapuolė paradinis munduras! 
Nuo šiol tu antros kategorijos eilinis pionierius, besmegeni 
Knopfai! 

— Ne! - klykia Knoptas, pataikius į jautriausią vietą. Tik- 
ras teutonas verčiau duosis pirštą nupjaunamas, negu atsisa- 
kys titulo. — Ne! Ne! — maldauja jis pašnibždomis ir pakelia 
letenas link mėnulio. 

— Užsisagstyk, — komanduoju ir staiga prisimenu, kokiais 
žodžiais plūdo mane Izabelė, pajuntu dilgtelėjimą skrandyje, 
ir širdį veriantis sielvartas užgriūna mane lyg lavina. 

Knopfas paklūsta. 

— Tiktai ne tai! — sukriokia jis dar kartą, užvertęs galvą į 
dangų, kur slenka mėnulio nušviesti purūs debesiukai. — Tik 
ne tai, pone! 

Matau, kaip jis stovi tarytum Laokoonto grupės centrinė 
figūra, besigrumianti su neregimomis nešlovės ir degradavi- 
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mo gyvatėmis. Man topteli galvon, kad jis stovi beveik taip 
pat, kaip aš pats stovėjau prieš valandą, ir kirminas vėl su- 
kruta po krūtine. Umai pasidaro gaila ir Knopfo, ir savęs. Pa- 
sidarau atlaidesnis. 

— Na gerai, - kuždu aš. —- Nors nesi vertas, dar vieną kartą 
leisiu tau pasitaisyti. Degraduoju tave tiktai į grandinius, ir 
tai tik laikinai. Jeigu iki rugsėjo pabaigos šlapinsies, kaip de- 
ra civilizuotam žmogui, būsi vėl pakeltas į puskarininkius; iki 
spalio pabaigos — į seržantus; lapkričio pabaigoje — į jaunes- 
niuosius viršilas, o per Kalėdas vėl tapsi tikru kuopos viršila, 
išėjusiu į atsargą. Supratai? 

— Tikrai taip... ponas... ponas... — Knopfas nežino, kaip 
kreiptis. Nujaučiu, kad jis svyruoja tarp didenybės ir Dievo, 
ir laiku nutraukiu jį: 

— Tai mano paskutinis žodis, grandini Knopfai! Ir nema- 
nyk, kad po Kalėdų vėl galėsi elgtis kaip kiaulė! Tada bus 
šalta, ir tu nebegalėsi paslėpti pėdsakų. Jie nenugramdomai 
prišals. Pabandyk dar kartą stabtelėti prie obelisko — gausi 
tokį elektros smūgį ir tokį prostatos uždegimą, kad raitysies 
iš skausmo. O dabar marš iš čia, mėšlo krūva su galionais! 

Knopfas neįprastu greičiu pradingsta tamsioje savo durų 
kiaurymėje. Iš kontoros pasigirsta tylus kikenimas. Liza su Ge- 
orgu stebėjo spektaklį. „Mėšlo krūva su galionais“, - kimiai 
juokiasi Liza. Subilda parversta kėdė, Georgo meditacijų kam- 
bario durys užsitrenkia. Kažkada Rizenfeldas padovanojo man 
butelį olandiško džino, tardamas: „Itin sunkiai valandai“. 
Dabar jį pasiimu. Ant keturbriaunio butelio švyti etiketė 
„V. P Bokmos friziškas džinas, Leuvardenas“. Atsikemšu bu- 
telį ir įsipilu sklidiną stiklinę. Džinas stiprus, kvapnus ir ne- 
keikia manęs. 


XVIII 


Karstadirbys Vilkė nustebęs žiūri į moterį. 

— Kodėl neimate dviejų mažų? — klausia jis. - Kainuotų 
neką brangiau. 

Moteris purto galvą. 

— Jiedu turi gulėti kartu. 

— Bet juk galima palaidoti juos viename kape, — sakau. — 
Jie ir būtų kartu. 

— Ne, taip negerai. 

Vilkė kasosi pakaušį. 

— O kąjūs pasakysit? — klausia jis mane. 

Moteris neteko dviejų vaikų. Abu mirė tą pačią dieną. Ji 
nori ne tik pastatyti jiems bendrą antkapį, bet ir padirbdinti 
bendrą karstą, sakytum dvivietį karstą. Todėl aš ir pasikvie- 
čiau Vilkę į kontorą. 

— Mums tai įprastas dalykas, - sakau. - Antkapių su dviem 
pavardėm pasitaiko vos ne kasdien. Būna net šeimyninių pa- 
minklų su šešiomis, net aštuoniomis pavardėmis. 

Moteris linkteli. 

— "Tegu taip ir bus! Jiedu turi gulėti kartu. Jie ir gyvi visada 
būdavo kartu. 

Vilkė išsitraukia iš liemenės kišenės staliaus pieštuką. 

— Atrodys keistokai. Karstas bus per platus, vos ne kvadra- 
tinis; vaikai juk dar visai mažiukai. Kiek jiems metų? 

— Puspenktų. 

Vilkė braižo eskizą. 


300 Erich Maria Remark 


— Kvadratinė dėžė, - galų gale sako jis. — Gal verčiau?.. 

— Ne, — nutraukia moteris. — Tegu lieka kartu. Jie dvyniai. 

— Ir dvyniams galima padaryti labai dailius atskirus karste 
lius, baltai nulakuotus. Forma malonesnė akiai. O striukas 
dvivietis karstas atrodys... 

— Man nesvarbu, — nenusileidžia moteris. — Jie turėjo dvi- 
vietį lopšį ir dvivietį vežimėlį, o dabar tegu turės ir dvivietį 
karstą. Tegu lieka kartu. | 

Vilkė dar kartą apmeta brėžinį, bet vis tiek išeina kvadrati- 
nė dėžė, kad ir su vijoklių ornamentu ant dangčio. Suaugu- 
siems dar būtų galima pailginti karstą, bet vaikai per maži. 

— Nežinau, ar tai leidžiama, - griebiasi jis paskutinio argu- 
mento. 

— O kodėl gali būti neleidžiama? 

— Tai neįprasta. 

— Kad du vaikai mirtų tą pačią dieną, irgi neįprasta, — atsa- 
ko moteris. 

— Teisybė. Ypač kad dar ir dvyniai, — Vilkę ūmai pagauna 
smalsumas. — Ar jie sirgo ir ta pačia liga? 

— Taip, - rūsčiai atsako moteris. - Ta pačia liga. Gimė po 
karo, kai visai nebuvo ką valgyti. Gimė dvynukai, o aš netu- 
rėjau pieno nė vienam pamaitinti... 

Vilkė pasilenkia prie jos. | 

— "Ta pačia liga! - Jo akyse įsižiebia tyrinėtojo smalsumas. — 
Sako, kad su dvyniais taip dažnai atsitinka. Astrologai... 

— Tai kaip bus su karstu? - klausiu. Neatrodo, kad moteris 
būtų linkusi leistis į šnekas Vilkę sudominusia tema. 

— Galiu pamėginti, — sako Vilkė. - Bet nežinau, ar tai lei- 
džiama. Gal jūs žinote? — kreipiasi jis į mane. 

— Galiu pasiteirauti kapinių valdyboje. 

— O kaip kunigai? Kokio tikėjimo buvo vaikai? 

Moteris dvejoja. 

— Vieną krikštijo katalikas, o kitą - evangelikas, — sako 
paskui. — Taip buvom sutarę. Mano vyras katalikas, o aš — 
evangelikė. Todėl ir sutarėme pasidalinti dvynius. 
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— Vadinasi, vieną pakrikštijo kataliku, kitą — evangeliku? — 
klausia Vilkė. 

— Taip. 

— Tą pačią dieną? 

— Tą pačią dieną. 

Vilkė vėl susidomi gyvenimo paradoksais. 

— Ir, žinoma, skirtingose bažnyčiose? 

— Žinoma, - nekantriai įsikišu aš. - Kurgi kitur? O dabar... 

— Bet kaip jūs juos atskirdavot? — nutraukia mane Vilkė. — 
Turiu galvoje - visą laiką? Ar tai buvo panašūs dvyniai? 

— Panašūs, — atsako moteris. —- Kaip du kiaušiniai. 

— Taip ir maniau! Kaip juos atskirti, ypač kai jie tokie ma- 
ži! Ar jums tai pavykdavo? Ir pačiomis pirmomis dienomis, 
kai viskas virsta aukštyn kojomis? 

Moteris tyli. 

— Dabar jau visai tas pat, - sakau ir rodau Vilkei ženklus, 
kad nutiltų. 

"Tačiau Vilkė apimtas tyrinėtojo smalsumo ir nejaučia sen- 
timentų. 

— Ir visai ne tas pat, — atrėžia jis. - Juk juos reikės laidoti! 
Vienas — katalikas, kitas — evangelikas. O jūs žinot, kuris iš 
jų katalikas? 

Moteris tyli. Vilkė vis labiau įsikarščiuoja. 

— Ar manote, kad jums leis laidoti juos vienu metu? Juk 
jeigu turėsit dvivietį karstą, turėsite drauge laidoti. Prie kapo 
turės būti ir du kunigai, katalikas ir evangelikas! Jie tikrai 
nesutiks! Jie pavydi kits kitam Viešpaties Dievo labiau negu 
mes savo žmonų! 

— Vilke, juk tai visiškai jūsų neliečia, - sakau spirdamas 
jam po stalu. 

— O čia dvynukai, — sušunka Vilkė, nekreipdamas į mane 
dėmesio. — Juk kataliką tada sykiu palaidotų ir kaip evange- 
liką, o evangeliką - ir kaip kataliką! Ar įsivaizduojate, kokia 
painiava? Ne, su dviviečiu karstu nieko neišdegs! Du atski- 
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rus karstelius, štai ką reiks padaryti! Tada kiekviena religija 
gaus saviškį. Dvasininkai galės atsukti vienas kitam nugaras 
ir giedoti kiekvienas savajam. 

Vilkė aiškiai įsitikinęs, kad viena religija yra tikri nuodai 
kitai. 

— Ar jau kalbėjote su kunigais? — klausia jis. 

— Tai padarys mano vyras, — atsako moteris. 

— Tikrai labai įdomu... 

— Ar sukalsit dvigubą karstą? - klausia moteris. 

— Sukalti galima, bet aš jums sakiau... 

— Kiek jis kainuoja? 

Vilkė pasikaso pakaušį. 

— Kada turi būti gatavas? 

— Kuo greičiau. 2 

— "Teks dirbti kiaurą naktį. Viršvalandžius. Viską reikės 
daryti specialiai, išpjautos lentos netiks. 

— Kiek tai kainuos? — klausia moteris. 

— Pasakysiu, kai ateisit atsiimti. Padarysiu pigiai, mokslo 
labui. Tiktai negalėsiu priimti jo atgal, jeigu negausit leidimo 
laidoti vienam karste. 

— Gausim. 

Vilkė nustebęs žiūri į ją. 

— Jeigu kunigai atsisakys, palaidosim be jų, - ryžtingai sa- 
ko moteris. — Jie visada būdavo kartu, tegu kartu ir pasilieka. 

Vilkė linkteli. 

— Vadinasi, sutarta. Karstą aš padarysiu. Atgal nepriimsiu. 

Moteris išsiima iš rankinės juodą odinę piniginę su nike- 
liuotu užtrauktuku. 

— Ar norite avanso? 

— Taip jau įprasta. Už lentas. 

Moteris žiūri į Vilkę. 

— Milijonas, — sako jis, šiek tiek sutrikęs. 

Moteris paduoda jam banknotus. Jie kruopščiai sulankstyti. 

— Užsirašykite adresą, — sako ji. 
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— Aš eisiu su jumis, — sako Vilkė. —- Išmatuosiu. Gausite 
gerą karstą. 

Moteris linkteli ir atsisuka į mane. 

— O akmuo? Kada jį pastatysit? 

— Kada norit. Paprastai su paminklu palaukiama kelis mė- 
nesius po laidotuvių. 

— Ar nebūtų galima tuojau pastatyti? 

— Žinoma. Bet geriau luktelėti. Po kurio laiko kapas įdum- 
ba. Geriau statyti paminklą tik tada, kitaip teks dar kartą 
tvirtinti jo pamatus. 

— Šit kaip, - sako moteris. Jos akių vyzdžiai akimirką lyg ir 
suvirpa. — Ir vis dėlto mes norėtume gauti paminklą dabar. Ar 
neįmanoma taip pastatyti paminklo, kad jis nenusėstų? 

— Tada teks mūryti specialius pamatus. Dar prieš laidotu- 
ves. Ar jūs to pageidautumėt? 

Moteris linkteli. 

— Ant paminklo turi būti iškalti jų vardai, - sako ji. - Ne- 
valia jų šiaip sau palaidoti. Bus geriau, jeigu išsyk bus iškalti 
jų vardai. 

Ji paduoda man raštelį su kapo numeriu. 

— Norėčiau sumokėti iš karto, — sako ji. - Kiek tai kainuos? 

Ji vėl atsidaro juodą odinę piniginę. Sumišęs kaip ir Vilkė, 
pasakau kainą. 

— Šiandien viskas skaičiuojama milijonais ir milijardais, — 
priduriu. 

Keistas dalykas, bet kartais jau iš to, kaip žmonės lanksto 
pinigus, galima spręsti, ar jie tvarkingi ir dori, ar ne. Moteris 
atlenkia vieną banknotą po kito ir deda juos ant stalo greta 
granito ir kalkakmenio pavyzdžių. 

— Buvome atidėję tuos pinigus mokyklai, - sako ji. - Dabar 
jų jau seniai nebūtų pakakę, o paminklui kaip tik užtenka... 


— Nė žodžio daugiau! — sako Rizenfeldas. — Ar jūs apskritai 
įsivaizduojat, kiek kainuoja juodas švediškas granitas? Jis ga- 
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benamas iš Švedijos, jaunuoli, ir negali būti apmokamas Vo- 
kietijos markių vekseliais. Už jį reikia mokėti valiuta! Švedi- 
jos kronomis! Turim tik kelis luitus, saviems bičiuliams. Pas- 
kutiniai! Tarytum žydri deimantai! Duosiu jums vieną už 
vakarą su madam Vacek. Bet du? Ar išprotėjote? Tai būtų 
tolygu pareikalauti iš Hindenburgo, kad jis taptų komunistu. 

— Čia tai bent idėja! 

— Taigi! Ciupkite tą raritetą ir nebandykite išspausti iš ma- 
nęs daugiau negu jūsų šefas. Kadangi esate pasiuntinukas ir 
kontoros direktorius vienam asmeny, tai jums nėra reikalo 
rūpintis karjera. 

— Tikrai ne. Darau tai iš tyros meilės granitui. Net plato- 
niškos meilės. Neketinu jo pats parduoti. 

— Ką jūs sakot? — klausia Rizenfeldas, įsipildamas degtinės. 

— Taigi, - atsakau. — Rengiuosi keisti profesiją. 

— Ir vėl! - Rizenfeldas stumteli krėslą, kad matytų Lizos langą. 

— Šį kartą tikrai. 

— Vėl mokytojausit? 

— Ne, - atsakau. — Nebesu toks naivus. Ir nebe toks savi- 
myla. Gal jūs žinot man kokią vietelę? Juk tiek važinėjat. 

— O ko norėtumėt! - klausia Rizenfeldas, nė kiek nesido- 
mėdamas. 

— Kokio nors darbo didmiestyje. Galėčiau būti kad ir kur- 
jeriu laikraštyje. 

— Pasilikite čia, — sako Rizenfeldas. — Čia jūs savo vietoje. 
Aš jūsų pasigesiu. Kodėl norit išvažiuoti? 

— Negaliu jums tiksliai paaiškinti. Jei galėčiau, gal tai jau 
ir nebūtų taip svarbu. Aš ir pats ne visada tai suvokiu, tik 
protarpiais. Bet jau kai suvokiu, tai pasiutusiai aiškiai. 

— Ir dabar jūs tai suvokiat? 

— Dabar suvokiu. 

— Dieve brangus! — sušunka Rizenfeldas. - Jūs dar ne kar- 
tą pasigailėsit išvažiavęs iš čia! 

— Be abejonės. Todėl ir noriu išvažiuoti. 
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Staiga Rizenfeldas krūpteli, lyg būtų šlapiomis letenomis 
sučiupęs elektros laidą. Liza užsidegė kambaryje šviesą ir pri- 
ėjo prie lovos. Ji turbūt nemato mūsų, sėdinčių tamsioje kon- 
toroje, tad ramiai nusivelka palaidinukę. Po palaidinuke nė- 
ra nieko. 

Rizenfeldas garsiai šnopuoja. 

— O dangau! Tegu mane perkūnas! Kokios krūtys! Ant jų 
galėtum ramiai pastatyti po puslitrį alaus, ir bokalai nenu- 
kristų! 

— Irgi nebloga mintis! - sakau. 

Rizenfeldo akys žiba. 

— Ar ponia Vacek dažnai šitaip pasirodo? 

— Ji labai nerūpestinga. Juk niekas negali jos matyti — ži- 
noma, išskyrus mus. 

— Žmogau! - sako Rizenfeldas. — Ir tokio posto ketinate 
atsisakyti, besmegeni? 

— Ketinu, — atsakau ir vėl nutylu, o Rizenfeldas lyg koks 
Viurtenbergo indėnas sėlina prie lango, vienoje rankoje lai- 
kydamas taurelę, kitoje - butelį degtinės. 

Liza šukuojasi. 

— Kadaise svajojau tapti skulptorium, — sako Rizenfeldas, 
neatitraukdamas nuo jos akių. - Dėl tokio modelio būtų ver- 
tėję! Velniai rautų, kiek mes pražiopsom gyvenime! 

— Ketinote kalti skulptūras iš granito? 

— Kuo čia dėtas granitas? 

— Kalant granitą, modeliai pasensta greičiau, negu užbai- 
giami meno kūriniai, — paaiškinu. - Jis pasiutusiai kietas. Su 
savo temperamentu galėtumėt nebent iš molio lipdyti. Kitaip 
paliktumėt tik nebaigtus darbus. 

Rizenfeldas sudejuoja. Liza nusisegė sijoną, bet čia pat 
užgesino šviesą ir išėjo į kitą kambarį. Odenvaldo skaldyklų 
šefas dar kurį laiką stypso prilipęs prie lango, paskui atsisuka. 

— Jums bepiga! — suurzgia jis. - Jumyse netūno demonas. 
Daugių daugiausia - žindomas ėriukas. 
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— Merci, — atsakau. — Jumyse irgi ne demonas, o ožys. Ar 
dar ko nors pageidausit? 

— Taip, — pareiškia Rizenfeldas. — Ar nesutiktumėte per- 
duoti mano laiško? 

— Kam)? 

— Poniai Vacek! Kam daugiau? 

Aš tyliu. 

— O aš pasidairysiu jums kokio darbelio, - sako Rizenfeldas. 

Tyliu kaip tylėjęs ir žiūriu į prakaitu apsipylųsį sužlugdytą 
skulptorių. Tačiau lieku ištikimas Georgui kaip nibelungas, 
net jeigu dėl to reikėtų paaukoti savo ateitį. 

— Aš ir taip būčiau pasidairęs, - meilikauja Rizenfeldas. 

— Žinau, — atsiliepiu. - Bet kam jums rašyti? Laiškais nieko 
nepasieksi. Be to, šįvakar išvažiuojat. Atidėkite šitą reikalą 
kitam kartui. 

Rizenfeldas baigia gerti savo degtinę. 

— Gal jums tai atrodys juokinga — bet tokių reikalų labai 
nesinori atidėlioti. 

Tą akimirką Liza pasirodo savo namų tarpduryje. Ji vilki 
liemenį aptempiančiu juodu kostiumu ir avi batukais su to- 
kiais aukštais kulniukais, kokių dar niekada nesų matęs. Ri- 
zenfeldas pastebi ją tuo pat metu kaip ir aš. Jis čiumpa savo 
skrybėlę nuo stalo ir šauna lauk šaukdamas: 

— Štai išsvajota akimirka! 

Matau, kaip jis išlekia į gatvę. Laikydamas skrybėlę ranko- 
je, jis pagarbiai žingsniuoja greta Lizos, kuri dukart atsigrę- 
žia. Paskui abu dingsta už kampo. Spėlioju, kuo tatai baigsis. 
Georgas Krolis tikriausiai man viską papasako,, Gal tas Iai- 
mės kūdikis išpeš iš Rizenfeldo dar vieną švediško granito pa- 
minklą? 

Per kiemą eina karstadirbys Vilkė. 

— O jeigu taip surengus šįvakar nedidelį susėjimą? — šūk- 
teli jis pro langą. 

Aš linkteliu. Numaniau, kad jis tai pasiūlys. 
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— Ar Bachas irgi ateis? — klausiu. 
— Žinoma. Kaip tik einu parnešti jam cigarečių. 


Sėdime Vilkės dirbtuvėje tarp drožlių, karstų, snapučių vazo- 
nų ir indų su klijais. Kvepia sakais ir naujomis eglinėmis len- 
tomis. Vilkė baigia obliuoti dangtį dvynukų karstui. Jis nu- 
sprendė nemokamai išraižyti gėlių girliandą, net padengti ją 
lakštinio aukso pakaitalu. Kai jis kuo nors susidomi, uždarbis 
jam nerūpi. O šįsyk jis susidomėjo. 

Kurtas Bachas sėdi ant juodo lakuoto karsto, papuošto bron- 
zos imitacija, aš - ant šedevro iš natūralaus ąžuolo, nubeicuoto 
matine spalva. Esame apsirūpinę alumi, dešra, duona bei sūriu 
ir pasiryžę drauge su Vilke praleisti vėlių valandą. Mat tarp 
dvyliktos ir pirmos valandos nakties karstadirbį paprastai su- 
ima melancholija, miegas ir neaiški baimė. Tai jo silpnumo va- 
landa. Net sunku patikėti, bet tuo metu jis bijo vaiduoklių, ir 
kanarėlė, gyvenanti papūgos narve virš varstoto, jam tada bū- 
na aiškiai nepakankama draugija. Jis paniursta, postringauja 
apie būties beprasmiškumą ir maukia degtinę. Rytais mes ne 
kartą aptinkame jį prisitvatinusį, knarkiantį drožlių guolyje 
didžiajame karste, su kuriuo jis taip baisiai įklimpo prieš ket- 
vertą metų. Karstas buvo sukaltas Bleichfeldo cirko milžinui, 
kuris per gastroles Verdenbriuke ūmai pasimirė, prisišveitęs 
Limburgo sūrio, kietai virtų kiaušinių, rūkytos dešros, ruginės 
duonos ir degtinės. Tačiau tai nebūta tikros mirties, nes tuo 
metu, kai Vilkė, nepaisydamas vaiduoklių, visą naktį kalė mil 
žinui karstą, šis atsidusęs staiga pakilo iš mirties guolio ir, užuot 
iškart informavęs Vilkę, kaip priderėtų padoriam žmogui, išla- 
kė dar likusį pusbutelį degtinės ir nuvirto miegoti. Kitą rytą jis 
pareiškė neturįs pinigų, be to, ir karsto neužsisakęs. Ginčytis 
nebuvo prasmės. Cirkas išvažiavo, ir kadangi karsto niekas ne- 
norėjo pirkti, tai jis taip ir liko pas Vilkę; dėl tos priežasties 
karstadirbio pasaulėžiūra kurį laiką buvo kupina kartėlio. La- 
biausiai jis niršo ant jauno gydytojo Viulmano, kurį laikė kaltu 
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dėl visko. Viulmanas dvejus metus buvo karo lauko ligoninės 
gydytoju ir pamėgo visokius nuotykius. Per jo rankas ligoninėje 
perėjo daugybė pusiau ir trim ketvirčiais mirusių kareivių, be 
to, ten niekas nereikalavo iš jo atsakyti nei už mirtį, nei už 
kreivai suaugusius kaulus; žodžiu, karui baigiantis, jis sukaupė 
begalę įdomios patirties. Todėl naktį jis prasmuko pas milžiną ir 
suleido jam kažkokių vaistų, — mat ligoninėje buvo ne kartą 
matęs, kaip numirėliai atgyja, — ir milžinas iš tikrųjų tuojau pat 
sugrįžo į gyvenimą. Nuo to laiko Vilkė pradėjo jausti Viulma- 
nui nevalingą antipatiją, kurios neišsklaidė nė tai, jog vėliau 
Viulmanas pradėjo elgtis kaip padorus gydytojas ir siųsdavo sa- 
vo mirusių pacientų gimines pas Vilkę. Milžino karstas tapo 
Vilkei nuolatiniu perspėjimu nebūti lengvatikiu; manau, jog 
dėl tos priežasties jis nuėjo į namus ir su dvynukų motina, — 
norėjo savo akimis įsitikinti, kad mirę vaikai vėl nejodinėja 
mediniais arkliais. Vilkės savigarba būtų buvusi pernelyg skau- 
džiai įžeista, jeigu greta neparduodamo milžino karsto jis būtų 
įsitaisęs dar ir kvadratinį dvynių karstą; tada jo dirbtuvė pa- 
virstų tikra kunstkamera. Užvis labiausiai jis niršo ant Viulma- 
no dėl to, kad negavo progos ilgėliau pasikalbėti su milžinu. 
Vilkė būtų jam viską atleidęs, jei būtų gavęs interviu apie ana- 
pilį. Juk milžinas galų gale kelias valandas tysojo kaip ir negy- 
vas, ir Vilkė, tas vaiduoklių persekiojamas savamokslis tyrinė- 
tojas, būtų daug davęs, kad sužinotų šį tą apie aną pasaulį. 

Kurtui Bachui tokie dalykai visai neįdomūs. Tas gamtos 
kūdikis vis dar priklauso Berlyno laisvamanių bendruome- 
nei, kurios lozungas yra šios eilutės: „Gyvenkim šičia taikiai ir 
dorai, ano pasaulio juk nėra tikrai“. Keista likimo užgaida, 
kad jis pasidarė pomirtinio pasaulio skulptorius, lipdantis an- 
gelus, mirštančius liūtus ir arus; tačiau tai ne jo paties suma- 
nymas. Jaunesnis būdamas, jis laikė save lyg ir kokiu Mike- 
landželo pusbroliu. 

Kanarėlė čiulba. Šviesa neleidžia jai užmigti. Vilkės oblius 
brūzgena. Už atviro lango dunkso naktis. 
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— Kaip jaučiatės? — klausiu Vilkės. - Ar anas pasaulis dar 
nesibeldžia į duris? 

— Nei šiaip, nei taip. Juk dar tik pusė dvylikos. Tokiu laiku 
jaučiuosi, lyg eičiau pasivaikščioti, užsiauginęs ilgą barzdą ir 
apsirengęs moteriška suknele su gilia iškirpte. Nejaukiai. 

— Pasidarykite monistu, — pataria Kurtas Bachas. — Kai nie- 
kuo netiki, niekada nesijauti per daug šlykščiai. Ir nebūni 
juokingas. 

— Bet ir gerai nesijauti, —- atsako Vilkė. 

— (Galimas daiktas. Bet jau tikrai neatrodai pats sau kaip 
barzdotas vyriškis, apsivilkęs moterišką suknelę su iškirpte. 
Aš šitaip jaučiuosi tiktai tada, kai naktį pasižiūriu pro lan- 
gą, pamatau dangų su jo žvaigždėmis ir milijonais šviesme- 
čių ir esu įkalbinėjamas patikėti, jog viršum visko karaliau- 
ja kažkoks antžmogis, kuriam labai rūpi, kas išeis iš Kurto 
Bacho. 

Gamtos kūdikis ramiai atsipjauna griežinėlį dešros ir pra- 
deda valgyti. Vilkė dar labiau nervinasi. Vidurnaktis jau čia 
pat, ir tokiomis valandėlėmis jis nemėgsta panašių pokalbių. 

— Šaltoka, ar ne? — sako jis. - Jau ruduo. 

— Galite ramiai palikti langą atvirą, - sakau, pamatęs, kad 
Vilkė ketina jį uždaryti. — Tai beprasmiška. Dvasios pereina 
kiaurai stiklą. Verčiau pažvelkite štai į aną akaciją! Tarp 
kitų akacijų ji yra tikra Liza Vacek. Pasiklausykite, kaip jos 
viršūnėje šiurena vėjas! Tarytum valsas jaunos moters šilki- 
niuose apatiniuose. Bet ateis diena, kai akacija bus nukirsta, 
ir jūs darysite iš jos karstus... 

— Iš akacijos karstų niekas nedaro. Juos kala iš ąžuolo, eg- 
lės, dengia raudonmedžiu... 

— Gerai, gerai, Vilke. Ar turi dar degtinės? 

Kurtas Bachas paduoda man butelį. Umai Vilkė sudreba 
visu kūnu ir vos nenusiobliuoja sau piršto. 

— Kas čia? — išgąstingai klausia jis. 

Į lempą atsimušė vabalas. 
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— Raminkis, Alfredai, — sakau. — Tai ne žinia iš ano pasaulio. 
Stačiai kukli gyvūnijos pasaulio drama. Mėšlavabalis, besiver- 
žiantis į saulę, kurią jam įkūnija šimto vatų lemputė, kabanti 
Kreivosios gatvės namo numeris trys užpakaliniame fligelyje. 

Esame susitarę nuo vidurnakčio iki pat vėlių valandos pa- 
baigos tujinti Vilkę. Jis tada jaučiasi saugesnis. Po pirmos vėl 
pradedam laikytis etiketo. 

— Nesuprantu, kaip galima gyventi be religijos, - sako Vil. 
kė Kurtui Bachui. — Ką tada daryti naktį, kai pabundi tam- 
soje per audrą! 

— Vasarą! 

- Žinoma, vasarą. Žiemą audrų nebūna. 

— Reikia atsigerti ko nors šalto, — atsako Kurtas Bachas. — 
Ir miegoti toliau. 

Vilkė purto galvą. Vėlių valandą jis pasidaro ne tik baikš- 
tus, bet ir didžiai religingas. 

— Pažinojau žmogų, kuris, prasidėjus audrai, skubėdavo į 
viešnamį, — sakau aš. — Tiesiog neišturėdavo. Šiaip jis buvo 
impotentas; tiktai per audrą viskas pasikeisdavo. Išvydęs ky- 
lant audros debesį, jis griebdavo telefono ragelį ir prašydavosi 
Frici priimamas. 1920 metų vasara buvo gražiausias jo gyveni- 
mo laikas: ji stačiai tratėjo nuo audrų. Kartais būdavo po ke- 
turias penkias per dieną. 

— O kąjis dabar veikia? - susidomėjęs klausia Vilkė, sava- 
mokslis tyrinėtojas. 

— Numirė, - atsakau. — Iškeliavo į aną pasaulį per pasku- 
tines didžiąsias audras 1920 metų spalio mėnesį. 

Nakties vėjas užtrenkia duris priešpriešiais stovinčiame na- 
me. Bokštuose sugaudžia varpai. Vidurnaktis. Vilkė išlenkia 
taurelę degtinės. 

— O jeigu dabar patrauktume pasivaikščioti po kapines? — 
siūlo bedievis Kurtas, retsykiais stokojantis jautrumo. 

Vilkės ūsai virpa iš siaubo, sujudinti pro langą pučiančio 
vėjo. 
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— O dar bičiuliai vadinasi! - sako jis priekaištingai. Ir čia 
pat vėl išsigąsta. - Kas ten? 

— Porelė sode. Liaukis obliavęs, Alfredai. Užkąsk! Vaiduok- 
liai nemėgsta valgančių žmonių. Ar šprotų nebeturi? 

Alfredas dėbteli į mane kaip šuo, paspirtas tuo momentu, 
kai buvo užsiėmęs giminės pratęsimu. 

"— Negalėjai ištverti nepriminęs man šito dabar? Kaip sun- 
kiai man prieinami meilės džiaugsmai, kaip kankina vienatvė 
vyriškį gražiausiais jo gyvenimo metais? 

— Tu esi savo amato auka, - atsakau. - Ne kiekvienas gali 
taip apie save pasakyti. Kviečiu souper*! Taip šis vėlyvas val- 
gymas vadinamas elegantiškoje draugijoje. 

Užgulame sūrį ir dešrą, atkemšame alaus butelius. Kanarė- 
lė gauna salotlapį ir pratrūksta garbinti gyvenimą, nekvaršin- 
dama sau galvos, ar ji ateistė, ar ne. Kurtas Bachas pakelia 
žemių spalvos veidą ir patraukia nosim. 

— Kvepia žvaigždėmis, —- pareiškia jis. 

— Ką? — Vilkė pastato savo butelį į drožles. —- Kas čia dar 
per naujiena? 

— Vidurnaktį pasaulis kvepia žvaigždėmis. 

— Nustokit krėtę savo juokelius! Kaip gali žmogus džiaugtis 
gyvenimu, jeigu jis niekuo netiki ir dar šitaip šneka? 

— Ar tik neketini atversti manęs į tikėjimą? - klausia Kur- 
tas Bachas. — Tu, apgailėtinas dangaus pataikūne! 

— Ne, ne! O gal ir taip, suprask, kaip nori. Ar tik ten kaž- 
kas nesušnarėjo? 

— Sušnarėjo, — atsako Kurtas. - Meilė. 

Mes vėl girdime kažką atsargiai sėlinant palange. Antra 
porelė dingsta antkapių miške. Neaiškiai suboluoja merginos 
suknutė. 


— Kodėl žmonės atrodo visai kitaip, kai numiršta? — klausia 
Vilkė. —- Net dvyniai. 


* Vakarienės (pranc., vert. past.). 
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— Todėl, kad jų veidai jau nebeiškreipti, — atsako Kurtas 
Bachas. 

Vilkė nustoja kramtęs. 

— Kaip tai? 

— Neiškreipti gyvenimo grimasų, — paaiškina monistas. 

Vilkė vėl nuleidžia žemyn ūsus ir kramto toliau. 

— Tokiu metu galėtumėt vis dėlto pakentėti netauziję kvai- 
lysčių! Nejaugi jums nėra nieko švento? 

Kurtas Bachas be garso juokiasi. 

— Varganas vijoklio ūse! Amžinai tau reikia į ką nors įsika- 
binti. 

— O tau? 

— Man irgi. 

Jo veide, tartum nulipdytame iš molio, akys blizga lyg stik- 
linės. Gamtos kūdikis paprastai būna uždaras; dažniausiai 
jis — tik nevykėlis skulptorius su neišsipildžiusiomis svajonė- 
mis. Tačiau retsykiais prasimuša į paviršių pirmykštis šitų 
svajonių pavidalas, toks, koks buvo prieš dvi dešimtis metų, 
ir tada Kurtas Bachas atrodo lyg pavėlavęs gimti faunas, 
paskendęs vizijose. 

Kieme vėl girdėti traškėjimas, kuždesys ir šlamėjimas. 

— Prieš keturiolika metų čia buvo triukšmo, - sako Vilkė. — 
Vienas šaltkalvis pamiršo išsiimti iš kišenės savo instrumen- 
tus, ir pačiu audringiausiu momentu jie taip nevykusiai pasi- 
slinko, kad damai ūmai įdūrė yla. Ji pašoko kaip tigrė, čiupo 
nedidelį bronzinį vainiką ir vožė mechanikui per galvą. Argi 
jūs negirdėjote? — kreipiasi jis į mane. 

— Ne. | 

— Jinai taip smarkiai užmovė vyrukui vainiką ant ausų, kad 
tas nebeįstengė nusimauti. Aš uždegu šviesą, klausiu, kas at- 
sitiko. Vaikinas sprunka persigandęs su bronziniu vainiku ant 
galvos lyg Romos senatorius. Argi nepastebėjote, kad vieno 
vainiko stinga? 


— Ne. 
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— Tik pamanykit! Vadinas, jis sprunka lyg širšių spiečiaus 
persekiojamas. Aš išeinu laukan. Panelė stovi kur stovėjus ir 
apžiūrinėja savo ranką. „Kraujas! — sako jinai. — Jis man įdū- 
rė! Šitokiu momentu!“ Aš pastebiu žemėje ylą ir tuoj per- 
prantu, kas bus nutikę. Pakeliu ylą. „Gali būti kraujo užkrėti- 
mas, — sakau. — Labai pavojinga. Ant piršto galima uždėti 
timpą, ant užpakaliuko — ne. Netgi ant tokio dailaus kaip 
jūsiškis.“ Ji nurausta... 

— Kaip tu galėjai tai pamatyti tamsoje? — klausia Kurtas 
Bachas. 

— Mėnulis švietė. 

— Mėnuliui šviečiant vis tiek nematyti, ar žmogus paraudo. 

— Bet tai galima pajusti, — pareiškia Vilkė. — Taigi ji nu- 
rausta, bet vis laiko suknelę taip, kad ši neliestų kūno. Suk- 
nelė šviesi, o kraujo dėmes sunku išplauti, štai kas. „Turiu 
jodo ir pleistro, — sakau. — Ir nesu plepys. Eime.“ Ji ateina ir 
net neišsigąsta. — Vilkė atsisuka į mane. — Tuo jūsų kiemas ir 
šaunus, — pakiliai dėsto jis. - Kas myluojasi tarp antkapių, 
tam ir karstai nebaisūs. Po jodo, pleistro ir spirituoto vermuto 
taurės milžino karstas vis dėlto buvo bent kartą panaudotas. 

— Jis tapo meilės altana? - klausiu, norėdamas pasitikslinti. 

— Džentelmenas neplepa apie patirtus malonumus, — atsa- 
ko Vilkė. 

Tą akimirką tarp debesų pasirodo mėnulis. Apačioje subo- 
luoja marmuras, sužiba juodi kryžiai, tarp jų matome išsisklai- 
džiusias keturias poreles: dvi marmuro ir dvi granito skyriuje. 
Akimirką jos sustingsta, nustėrusios iš netikėtumo — dabar 
belieka arba sprukti, arba visiškai ignoruoti pasikeitusią situ- 
aciją. Pabėgimas yra gana pavojingas dalykas; žinia, tada aki- 
mirksniu išsivaduoji iš bėdos, bet gali patirti tokį neurotinį 
šoką, jog tapsi impotentu. Man tai pasakojo grandinis, kurį 
vienąkart miške su virėja užklupo pionierių jaunesnysis virši- 
la — jis visam laikui prarado vyrišką jėgą ir po dvejų metų 
žmona pareikalavo skyrybų. 
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Porelės elgiasi teisingai. Lyg baugštūs elniai sukioja jos į 
visas puses galvas, nukreipia žvilgsnį į mūsų langą, vienintelį 
apšviestą, — jis švietė jau ir anksčiau, — ir sustingsta, tarytum 
Kurto Bacho nukaltos iš akmens. Tai grupinis nekaltybės por- 
tretas, gal truputėlį juokingas, kaip, beje, ir Kurto Bacho 
skulptūros. Po akimirkos debesies šešėlis uždengia mėnulį, ir 
šita sodo dalis paskęsta tamsoje, šiek tiek apšviestas lieka tik 
obeliskas. Bet kas ten per spindintis fontanas? Tai šlapinasi 
Knopfas, panašus į statulą Briuselyje, kurią prisimena kiek- 
vienas kareivis, atostogavęs Belgijoje. 

Knopfas per toli, kad būtų galima ko nors imtis. Be to, šian- 
dien aš ir nenusiteikęs. Kodėl turėčiau reaguoti kaip virėja? 
Šią popietę nusprendžiau išvykti iš čia, todėl dabar dvigubai 
stipriau jaučiu gyvenimo dvelksmą, jaučiu jį visur: drožlių kva- 
pe ir mėnesienoje, porelių kuždesy ir šnarėjme, neapsakomai 
jaudinančiame žodyje „rugsėjis“, savo rankose, kurios nenu- 
stygsta, trokšdamos sugriebti tą gyvenimą, savo akyse, be ku- 
rių visi pasaulio muziejai ištuštėtų, vėlėse, vaiduokliuose, pra- 
einamybėje ir pašėlusiame Žemės lėkime pro Kasiopėją ir 
Sietyną; nujaučiu neaprėpiamus nežinomus sodus po nežino- 
momis žvaigždėmis, nujaučiu tarnybą nežinomuose didžiuo- 
siuose laikraščiuose, nujaučiu rubinus, žemės gelmėse žėrin- 
čius purpurine pašvaiste. Jaučiu visa tai ir todėl negaliu šveisti 
tuščio alaus butelio į trisdešimties sekundžių fontaną palei- 
dusį Knoptą... | 

Tą akimirką pradeda mušti laikrodžiai. Pirma. Vėlių va- 
landa praėjo, vėl galime sakyti Vilkei „jūs“ ir girtuokliauti 
toliau arba nusileisti į miegą tartum į šachtą, kurioje esama 
anglies, lavonų, baltų druskos rūmų ir palaidotų deimantų. 


XIX 


Ji gūžiasi savo palatos kampe šalia lango. 

— Izabele, — sakau. 

Ji tyli. Jos blakstienos virpa kaip drugeliai, kuriuos vaikai 
gyvus smaigsto ant adatų. 

— Izabele, aš atėjau tavęs išsivesti. 

Ji išsigąsta ir spaudžiasi prie sienos. Sėdi įsitempusi ir su- 
stingusi. 

— Ar nebepažįsti manęs? — klausiu. 

Ji nejuda, tiktai akys pasisuka į mane, nerimastingos ir la- 
bai tamsios. 

— Tave atsiuntė tas, kuris apsimeta daktaru, —- sukužda ji. 

"Tai tiesa. Mane atsiuntė Vernikė. 

— Jis manęs nesiuntė, — sakau. — Aš atėjau slapta. Niekas 
nežino, kad aš čia. 

Ji lėtai atsitraukia nuo sienos. 

— Ir tu mane išdavei. 

— Aš tavęs neišdaviau. Negalėjau tavęs surasti. Tu neišėjai 
laukan. | 

— Betgi aš negalėjau, — kužda ji. - Jie visi stovėjo ir tykojo 
lauke. Norėjo mane sugauti. Jie sušniukštinėjo, kad esu čia. 

— Kas tie „jie“? 

Ji nužvelgia mane ir nieko neatsako. Kokia ji lieknutė! — 
pagalvoju. Kokia lieknutė ir vieniša šitoje tuščioje palatoje! 
Nesuvokianti net pati savęs! Net savojo „aš“ vienišumo. Ji 
susprogusi tartum granata į daugybę aštriabriaunių baimės 
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skeveldrų svetimoje, grėsmingoje vietovėje, pilnoje neapsa- 
komų siaubų. 

— Niekas tavęs netykoja, - įtikinėju. 

— Tykoja. 

— Iš kur tu žinai? 

— Balsai. Ar tu jų negirdi? 

— Ne. 

— Balsai viską žino. Ar tu jų negirdi! 

— "Tai vėjas, Izabele. 

— Taip, — nuolankiai sako ji. — Tebūnie vėjas. Kad tik taip 
neskaudėtų. 

— O nuo ko tau skauda? 

— Nuo brūžinimo pjūklu. Geriau jie ss pjautų, bent bū- 
tų greičiau. Bet tas bukas, leisgyvis džyrinimas! Ir vėl viskas 
suauga, nes pjūklas traukomas taip lėtai! Tada jie pradeda iš 
pradžių, ir taip trunka be galo. Jie džyrina pjūklu per kūną, o 
kūnas vėl suauga, ir taip be galo. 

— Kas tave pjausto pjūklu? 

— Balsai. 

— Balsai negali pjaustyti. 

— Šitie gali. 

— O kur jie pjauna? 

Izabelė krūpteli, lyg nuo veriamo skausmo. Įsispraudžia ran- 
kas tarp kelių. 

— Jie nori čionai išpjauti. Kad niekada neturėčiau vaikų. 

— Kas „jie“? 

— Tie, kur lauke. Jinai sakosi pagimdžiusi mane. Dabar ji 
nai nori vėl susigrūsti mane į save. Ji džyrina ir džyrina. O jis 
stipriai laiko mane. 

Ji sudreba. 

— Tas... kuris yra joje... 

— Joje? 

Ji suvaitoja. 

— Neprasitark niekam... ji nori mane nužudyti... bet man 
nevalia to žinoti... 
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Artinuosi prie jos, apeidamas krėslą su blyškių rožių apmu- 
šalu; šita saldaus gyvenimo imitacija itin rėžia akis tuščioje 
palatoje. 

— Ko tau nevalia žinoti? 

— Ji nori mane nužudyti. Man nevalia miegoti. Kodėl nie- 
kas nebudi su manimi? Viską turiu daryti viena. O aš taip 
pavargau... - skundžiasi ji lyg paukštelis. - Taip degina, ir aš 
negaliu miegoti, ir taip pavargau. Bet kas gali miegoti, kai 
taip degina ir niekas nebudi šalia? Štai ir tu mane palikai. 

— Aš tavęs nepalikau. 

— Tu kalbėjaisi su jais. Jie tave papirko. Kodėl tu nelaikei 
manęs? Žydri medžiai ir sidabro lietus. Bet tu nepanorėjai. Nė 
karto! O būtum galėjęs išgelbėti mane. 

— Kada? - klausiu ir jaučiu, kad kažkas ima drebėti krūti- 
nėje, stengiuosi užgniaužti tą drebulį, bet jis vis plinta ir plin- 
ta, ir jau atrodo, kad kambarys nebestovi vietoje, kad sienos 
dreba, tarytum būtų nebe iš plytų, kalkių ir tinko, o iš virpe- 
sių, labai sukoncentruotų virpesių, tarytum virpėtų milijardai 
gijų, nusitęsusių nuo horizonto iki horizonto ir dar toliau, o 
štai Čia sutankėjusių ir pavirtusių keturkampe kalėjimo vie- 
nute iš kartuvių virvių, kuriose spurda mažutis ilgesio ir bai- 
mės gyventi gumulėlis. 

Izabelė vėl nusisuka veidu į sieną. 

— Ak, viskas pražuvo - jau prieš daug daug gyvenimų. 

Umai langą užgriūva sutemos. Jos užtraukia jį beveik ne- 
permatoma pilka užuolaida. Viskas tebėra kaip ir anksčiau, — 
šviesa sode, žaluma, geltoni takai, dvi palmės dideliuose ma- 
jolikos vazonuose, dangus su debesų lankomis, tolimas pilkų 
ir raudonų miesto stogų kupstas anapus miškų, - bet visa tai 
jau ir pakitę, sutemos izoliavo kiekvieną daiktą, padengė jį 
laikinumo laku; kaip šeimininkė, actu palaisčiusi troškintą 
fnėsą, paruošia ją nešti ant stalo, taip sutemos paruošė grobį 
pamėkliškiems nakties vilkams. Pasiliko tiktai Izabelė, įsiki- 
busi į paskutinį šviesos lyną, bet ir jinai jau to lyno įtraukta į 
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vakaro dramą; vakaras savaime niekad nebūna drama ir tampa 
dramatiškas mums tik todėl, kad mes žinome, jog jis reiškia 
išnykimą. Tiktai nuo tada, kai sužinojome, kad turėsime mir- 
ti, ir tik todėl, kad mes tatai žinome, idilė virto drama, ap- 
skritimas — ietimi, tapsmas — išnykimu, riksmas — siaubu ir 
bėgimas — nuosprendžiu. 

"Tvirtai spaudžiu Izabelę glėbyje. Ji dreba, žiūri į mane ir 
glaudžiasi prie manęs, o aš spaudžiu ją, mudu spaudžiamės 
prie kits kito — du svetimi žmonės, nieko apie kits kitą neži- 
nantys ir apsikabinę todėl, kad nesupranta patys savęs ir lai- 
ko save ne tuo, kuo iš tikrųjų yra, ir vis dėlto gaunantys trum- 
palaikės paguodos net ir iš to apsirikimo, iš to dvigubo, trigubo, 
begalinio apsirikimo, nes tai vienintelė viltis, kuri tarytum 
vaivorykštė permeta tariamą tiltą ten, kur jo niekada negali 
būti, kur tėra tiktai atspindys, dviejų veidrodžių svaidomas 
vienas kitam iki begalybės. | 

— Kodėl tu nemyli manęs? — kužda Izabelė. 

— Aš myliu tave. Kiekviena mano dalelė myli tave. 

— Nepakankamai. Tie kiti vis dar čia. Jeigu pakankamai 
mylėtum, tai juos užmuštum. 

Laikau ją glėbyje ir žvelgiu viršum jos galvos į parką, kur 
šešėliai ametisto bangomis plaukia artyn nuo lygumos ir alėjų. 
Viskas ryšku ir aišku mano sieloje, bet sykiu jaučiuosi taip, 
lyg be galo aukštai stovėčiau ant mažytės platformos viršum 
kunkuliuojančios prarajos. 

— Tu nepakęstum, kad aš gyvenčiau ne tavyje, - šnibžda 
Izabelė. 

Nežinau, ką atsakyti. Visada pajuntu kažkokį nerimą, kai 
ji kalba tokius dalykus — tarytum jos žodžiuose slypėtų kažko- 
kia gilesnė tiesa, negu aš pajėgiu suvokti, ateinanti iš anapus 
daiktų, iš ten, kur jau nebėra vardų. 

— Ar jauti, kaip darosi šalta? — klausia Izabelė, prigludusi 
man prie peties. - Kiekvieną naktį viskas numiršta. Ir širdis 
taip pat. Jie pjausto ją pjūklais. 
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— Niekas nemiršta, Izabele. Niekada. 

— Miršta! Akmeninis veidas - jis sutrūkinėja į gabalus. O 
rytą jis ir vėl čia. Ak, juk tai ne veidas! Kaip mes meluojame 
varganais savo veidais! Ir tu meluoji... 

— Taip, — sakau. - Bet meluoju nenorėdamas. 

— "Trink tą veidą, kol iš jo nieko neliks. Tik glotni oda. 
Ničnieko daugiau! Bet ir tada jis pasiliks. Jis atauga. Jeigu 
viskas sustotų, nebebūtų skausmų. Kodėl jie nori atpjauti mane 
nuo visko? Kodėl jie nori mane pasiimti? Juk aš ničnieko ne- 
išduosiu! 

— O ką tu galėtum išduoti? 

— "Tai, kas žydi. Ten pilna dumblo. Jis patenka iš kanalų. 

Izabelė vėl ima drebėti ir spaudžiasi prie manęs. 

— Jie užklijavo man akis. Klijais. O paskui perdūrė adato- 
mis. Bet aš vis tiek negaliu nusukti žvilgsnio. 

— Nuo ko? 

Ji atstumia mane. 

— Jie ir tave čia atsiuntė! Aš nieko neišduosiu! Tu šnipas! 
Jie tave papirko! Jeigu aš pasakysiu, jie mane nužudys! 

— Aš ne šnipas. Ir kodėl jie turėtų nužudyti tave, jeigu man 
pasakysi? Juk jiems būtų daug parankiau nužudyti tave, man 
dar nieko nesužinojus. Jeigu aš žinosiu, jie turės nužudyti ir 
mane. Juk tada būtų vienu žinančiu žmogum daugiau. 

"Tatai ji vis dėlto suvokia. Vėl pažvelgia į mane. Svarsto. 
Stoviu taip tyliai, kad vos bekvėpuoju. Jaučiuosi, lyg mudu 
stovėtume priešais duris, už kurių gali būti laisvė. Tai, ką Ver- 
nikė vadina laisve. Sugrįžimas iš beprotnamio sodo į norma- 
lias gatves, normalius namus, prie normalių santykių. Neži- 
nau, ar toks gyvenimas bus daug geresnis, bet negaliu dvejoti, 
matydamas prieš save šitą iškankintą būtybę. 

— Jeigu tu man išsipasakosi, jie paliks tave ramybėje, —- sa- 
kau. - O jeigu nepaliks, aš šauksiuosi pagalbos. Policiją. Laik- 
raščius. Jie išsigąs. O tau nebereikės nieko bijoti. 

Ji suspaudžia rankas. 
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— Tai dar ne viskas, - pagaliau sukužda ji. 

Akies mirksniu jos veidas tampa atšiaurus ir uždaras. Kan- 
čios ir neryžtingumo kaip nebūta. Burna susičiaupia, pasida- 
ro maža, smakras atsikiša. Dabar ji panaši į perkarusią, puri- 
tonišką, tulžingą senmergę. 

— Palik tatai ramybėje! - sako ji. Net jos balsas pasikeitęs. 

— Gerai, palikime. Man nebūtina to žinoti. 

Aš laukiu. Jos akys žybsi lyg šlapias šiferio stogas pestančios 
dienos šviesoje. Sakytum tose akyse susikaupė visa sutemų 
pilkuma; Izabelė žvelgia į mane niekinamai ir pašaipiai. 

— Norėtum, kur nenorėsi! Bet tau neišdegė, šnipeli! 

Be jokios priežasties mane pagauna siutas, nors aš žinau, kad 
ji ligonė, kad jos mąstyme spragos atsiranda akimirksniu. 

— Eik po velnių, —- sakau įniršęs. - Labai čia man rūpi! 

Matau, kad jos veido išraiška vėl keičiasi, bet sparčiai einu 
iš palatos, kunkuliuodamas nesuvokiamu pasipiktinimu. 

— Na?! - klausia Vernikė. 

— Tai viskas. Kam jūs mane pas ją siuntėte? Geriau nuo to 
nepasidarė. Aš netinku ligoniams slaugyti. Pats matote — 
užuot atsargiai įkalbinėjęs, aprėkiau ją ir išbėgau iš palatos. 

— Rezultatas geresnis, negu jūs manote. — Vernikė ištrau- 
kia iš už knygų eilės butelį ir dvi taureles. - Konjakas, - sako 
jis. - Norėčiau žinoti tik vieną dalyką: kaip ji pajuto, kad jos 
motina vėl atvažiavusi. 

— Jos motina čia? 

Vernikė linkteli. 

— Nuo užvakar. Bet panelė Terhoven jos dar nematė. Net 
pro langą. 

— O kodėl negalėjo pamatyti? 

— Tam būtų reikėję nežmoniškai persisverti pro langą ir tu- 
rėti akis kaip lauko žiūronus. — Vernikė tyrinėja savo konjako 
spalvą. — Bet kartais jos tipo ligoniai nujaučia tokius dalykus. 
O gal ji ir susivokė. Aš truputėlį kreipiau ją ta linkme. 

— Kam! — klausiu. — Dabar ji didesnė ligonė, negu man 
kada nors teko matyti. 


Juodasis obeliskas 321 


— Netiesa, — atsako Vernikė. 

Pastatau savo taurelę ant stalo ir nužvelgiu jo bibliotekos 
knygas. 

— Ji atrodo taip apgailėtinai, kad net po širdim sopa. 

— Apgailėtinai — gali būti, bet ne didesnė ligonė. 

— Reikėjo palikti ją ramybėje — tokią, kokia ji buvo vasarą. 
Tada ji buvo laiminga. Nūnai jos būklė klaiki. 

— "Taip, klaiki, — pritaria Vernikė. — Ji jaučiasi beveik taip, 
lyg viskas, ką ji įsivaizduoja, iš tikrųjų vyktų. 

— Ji tartum uždaryta kankinimų kameroje. 

Vernikė linkteli. 

— Žmonės anapus ligoninės sienų įsitikinę, kad tokių baisy- 
bių nebėra. Ne, jų dar esama. Cia. Kiekvienas turi nuosavą 
kankinimų kamerą smegeninėje. 

— Ir ne tik Čia. 

— Ir ne tik čia, — iškart sutinka Vernikė ir gurkšteli konja- 
ko. — Bet čionai daugelis jas turi. Gal norite įsitikinti? Apsi- 
vilkite baltą chalatą. Netrukus eisiu vakarinėn vizitacijon. 

— Ne, - sakau. — Aš dar prisimenu aną sykį. 

— Tada jūs matėte karą, kuris čionai tebesiautėja. Gal da- 
bar norėtumėt pasižiūrėti kitų skyrių? 

— Ne. Ašir juos dar prisimenu. 

— Jūs matėte ne visus, o tik kai kuriuos. 

— Man pakanka. 

Mano atmintyje iškyla nelaimingieji, kurie ištisas savaites 
stovi susirietę ir tarsi suakmenėję kampe arba be atvangos 
daužo galvom į sienas, laipioja per lovas, arba, apvilkti tram- 
domaisiais marškiniais, klykia ir kriokia vartydami akis. Be- 
garsės chaoso audros užgriūna juos, ir kirmėlė, nagai, žvynai, 
gleivėta, bekojė, besiraitanti pirminė egzistencija, šliaužiojanti 
žeme ir dar nepasiekusi mąstymo, maurų būtis iš apačios sten- 
giasi sučiupti juos už žarnų, už tarpukojo, stuburo ir vėl nusi 
tempti žemyn, į pilkšvus pradžių pradžios puvėsius, atgal pas 
žvynuotus kūnus ir besaikius rijikus, — o jie, klykdami tartum 
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panikos apimtos beždžionės, bando gelbėtis ant paskutinių nuo- 
gų savo sąmonės šakų, tirtėdami, užhipnotizuoti vis aukščiau 
kylančių gyvatės žiedų, apimti paskutinio šiurpaus siaubo - ne 
sąmonės, o dar kraupesnio ląstelių siaubo pražūti, rėkdami gar- 
siau už bet kokį riksmą, pagauti visų baimių baimės, mirties 
siaubo; ir tą siaubą jaučia jau ne individas, o arterijos, ląstelės, 
kraujas, pasąmonės centrai, tylomis valdantys kepenis, liaukas, 
kraujo apytaką bei jų kaukolėse šėlstančią liepsną. 

— Gerai, - sako Vernikė. — Tada gerkit savo konjaką. Ne- 
bedarykit iškylų į pasąmonės gelmes ir šlovinkit gyvenimą. 

— Kodėl? Gal todėl, kad viskas taip nuostabiai sutvarkyta? 
Todėl, kad vienas suėda kitą, o paskui ir pats save? 

— Dėl to, kad gyvenate, nepavojingas vaiduokli! Suvokti 
užuojautos problemą jūs dar pernelyg jaunas ir nepatyręs. O 
kai tapsite pakankamai subrendęs, įsitikinsite, kad tokios pro- 
blemos nėra. 

— Siokios tokios patirties aš turiu. 

Vernikė numoja ranka. 

— Užteks girtis, karo dalyvi! Tai, ką jūs patyrėte, nesusiję 
su metafizine užuojautos problema - tai susiję su bendruoju 
žmonių rasės idiotizmu. Didžioji užuojauta prasideda kitur ir 
kitur baigiasi — ten, kur nebėra tokių verkšlentojų kaip jūs ir 
tokių paguodos pirklių kaip Bodendikas... 

— Tebūnie taip, antžmogi, — sakau. — Bet argi tai duoda 
jums teisę sau pavaldžiose galvose žadinti pragaro, skaistyk- 
los arba flegmatiškos mirties išgyvenimus? 

— Teisę... — atsiliepia Vernikė su begaline panieka. — Gar- 
bingas žmogžudys kur kas simpatiškesnis negu toks advoka- 
tas kaip jūs! Ką jūs išmanote apie teisę? Dar mažiau negu 
apie užuojautą, scholastiškas sentimentaliste! 

Jis pakelia taurelę, šypteli ir ramiai žvelgia į vakarą. Dirb- 
tinė lempos šviesa vis ryškiau auksina rudas ir margas knygų 
nugarėles. Niekur kitur ta šviesa neatrodo tokia brangi ir sim- 
boliška kaip čia, ant šitos kalvos, kur naktis yra ir poliarinė 
sąmonės naktis. 
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— Pasaulio kūrimo plane nebuvo numatyta nei viena, nei 
kita, — sakau. — Bet negaliu su tuo taikstytis, ir jeigu jūs 
laikote tai žmogaus ribotumo požymiu, aš mielu noru pasilik- 
siu toks visą gyvenimą. 

Vernikė atsikelia, pasiima nuo kablio skrybėlę, užsideda ją 
ant galvos, kilsteli, sveikindamas mane, paskui vėl pakabina 
ant kablio ir atsisėda. 

— Tegyvuoja gėris ir grožis! — sako jis. — Tai ir norėjau pasa- 
kyti. O dabar nešdinkitės iš čia! Man laikas vizitacijon. 

— Ar negalėtumėt duoti migdomųjų Ženevjevai Terhoven? — 
klausiu. 

— Galiu; bet tai jos neišgydys. 

— Kodėl jūs nors šiandien neleidžiate jai trupučiuką atsi- 
kvėpti? 

— Leisiu jai atsikvėpti. Ir duosiu migdomųjų. — Jis pamer- 
kia man akį. — Siandien jūs nuveikėte daugiau negu visa 
gydytojų kolegija. Labai ačiū. 

Neryžtingai žvelgiu į jį. Velniop jo pavedimus, galvoju. Vel 
niop jo konjaką! Velniop ir jo olimpinės ramybės pilnas sen- 
tencijas! 

— Stiprių migdomųjų, — sakau. 

— Pačių geriausių. Ar buvote kada nors Rytuose? Kinijoje? 

— Kaip aš galėjau pakliūti į Kiniją? 

— O aš ten buvau, - sako Vernikė. - Prieš karą. Potvynių ir 
bado laikais. 

— Aišku, — sakau. — Galiu įsivaizduoti, ką dabar pasakysit, 
bet nenoriu to girdėti. Pakankamai apie tai esu skaitęs. Tai 
jūs iškart eisit pas Ženevjevą Terhoven! Pirmiausia? 

— Pirmiausia. Ir nuraminsiu ją. — Vernikė šypsosi. —- Bet 
užtat dabar šiek tiek sutrikdysiu jos motinos ramybę. 


— Ko tau, Otai? - klausiu. - Šiandien aš nenusiteikęs disku- 
tuoti apie odės ritmiką. Eik pas Eduardą! 

Mes sėdime poetų klubo kambaryje. Užėjau čia išsiblaškyti 
ir negalvoti apie Izabelę; bet ūmai viskas pradeda dirginti 
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mane. Kam reikalingos visos tos rimuotos nesąmonės? Pasaulis 
dūsta nuo siaubo ir kraujo. Suprantu, kad tai velniškai lėkšta 
išvada, be to, ir neteisinga, — bet man jau atsibodo nuolatos 
kontroliuoti save, kad netaukščiau dramatiškų banalybių. 

— Tai kas nutiko? — klausiu. 

Otas Bambusas spokso į mane tartum pelėda, pagirdyta pa- 
sukomis. | 

— Aš ten buvau, - sako jis priekaištingai. — Dar kartą. Iš 
pradžių jūs grūdate žmogų tenai, o paskui nebenorite nieko 
girdėti! 

— Gyvenime taip visada būna. Tai kur tu buvai? 

— Geležinkelio gatvėje. Viešnamyje. 

— Argi čia naujiena? — klausiu išsiblaškęs. — Mes visi ten 
buvome, užmokėjome už tave, o tu pasprukai. Gal už tai turė- 
tumėm pastatyti tau paminklą? | 

— Aš dar kartą buvau ten, —- sako Otas. — Vienas. Galų 
gale išklausyk mane! 

— Kada? 

— Po vakaro „Raudonajame malūne“. 

— Nair kaip? - klausiu nelabai domėdamasis. - Ar vėl pa- 
sprukai nuo gyvenimo tikrovės? 

— Ne, - atsako Otas. — Šį kartą ne. 

— Šaunuolis! Su Geležine Kumele? 

Bambusas nurausta. 

— "Tai nesvarbu. 

— Gerai, — sakau. — Tai kam apie tai šneki? Ne toks jau čia 
unikalus atvejis. Gana daug vyrų šiame pasaulyje miega su 
moterimis. 

— Tu manęs nesupranti. Man rūpi pasekmės. | 

— Kokios pasekmės? Esu tikras, kad Geležinė Kumelė ne- 
serga. Tokius dalykus labai lengva įsikalbėti, ypač pradžioje. 

Otas nutaiso kankinio grimasą. 

— Aš visai ne ta prasme! Juk supranti, kodėl taip pada- 
riau. Man puikiai sekėsi rašyti abu ciklus, ypač „Purpurinę 
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moterį“, bet pagalvojau, kad reikėtų dar daugiau įkvėpimo. 
Norėjau užbaigti ciklą prieš grįždamas į kaimą. Todėl dar 
kartą nuėjau į Geležinkelio gatvę. Šį kartą kaip vyras. Ir 
įsivaizduok sau, nuo tos akimirkos — nieko! Ničnieko! Nė 
eilutės. Kaip peiliu atriekta! O juk tikėjausi, kad bus kaip 
tik priešingai. | 

Juokiuosi, nors man visai ne juokai galvoje. 

— Va čia tai jau tikra meninė nesėkmė! 

— Bepigu tau juoktis, — sako susijaudinęs Bambusas. — O 
aš užplaukiau ant seklumos! Vienuolika nepriekaištingų so- 
netų baigti, o su dvyliktu tokia nesėkmė! Išsikvėpė fantazija! 
Baigta! Galas! 

— Tai prakeiksmas, slegiantis kiekvieną išsipildymą, - įsi- 
terpia Hungermanas, kuris tuo momentu prieina prie mūsų 
ir, matyt, jau žino, apie ką mudu kalbamės. — Jis viską su- 
griauna. Alkanas svajoja apie ėdalą. Sočiam jis priklus. 

— Bet sotusis vėl praalks, ir svajonės sugrįš, — atsakau. 

— "Tau tas tinka, bet ne Otui, — pareiškia Hungermanas 
labai patenkintas. - Tu paviršutiniškas ir normalus žmogus, o 
Otas - daug gilesnis. Jis pakeitė vieną kompleksą kitu. Nesi- 
juok, galbūt tai jo, kaip poeto, galas. Taip sakant, laidotuvės 
linksmybių namuose. 

— Aš esu tuščias, — sako suglumęs Bambusas. — Tuščias 
kaip niekad! Aš sužlugdžiau pats save. Kur mano svajonės? 
Išsipildymas — ilgesio priešas. Turėjau tai žinoti! 

— Parašyk apie tai. 

— Nepaprasta idėja! - Hungermanas išsitraukia bloknotą. — 
Beje, ta mintis man pirmam buvo šovusi į galvą. Otui ji ir 
netiktų; jo stilius nepakankamai rūstus. 

— Jis gali parašyti apie tai elegiją. Arba raudą. Kosminis 
liūdesys, žvaigždės byra kaip auksinės ašaros, pats Viešpats 
Dievas kūkčioja, kad šitaip sudergė pasaulį, rudens vėjas 
skambina arfa „Rekviem“... 

Hungermanas skubiai užsirašinėja. 
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— Koks sutapimas, — rašydamas tarsteli jis. — Lygiai tą patį ir 
beveik tais pačiais žodžiais aš pasakiau prieš savaitę. Mano 
žmona gali paliudyti. 

Otas truputėlį pastato ausis. 

— Be to, aš dar būgštauju, ar tik ko nors neparsinešiau, — 
sako jis. — Po kiek laiko galima tai nustatyti? 

— Susirgus triperiu — po trijų dienų, sifiliu — po keturių sa- 
vaičių, - nedvejodamas atsako dorasis vyras Hungermanas. 

— Nieko tu neparsinešei, — sakau. —- Sonetai neserga sifiliu. 
Bet tu gali išnaudoti atmosferą. Pakeisk kryptį! Jeigu nebega- 
li rašyti už, rašyk prieš! Vietoj himno purpuru vilkinčiai mo- 
teriai — už širdies stveriančią raudą. Pūliai varva iš žvaigždžių, 
Jobas, ko gero, pirmasis sifilitikas, guli visas žaizdotas ant vi- 
satos nuolaužų, meilė — tai Janas, kurio vienas veidas saldžiai 
šypsosi, o kitas laiko atkišęs vočių išėstą nosį... 

Matau, kad Hungermanas vėl užsirašinėja. 

— Ar tai tu irgi pasakojai žmonai prieš savaitę? -— klausiu. 

Jis linkteli švytėdamas. 

— Tai kam užsirašinėji? 

— Mat buvau vėl pamiršęs. Dažnai pamirštu netikėtas mintis. 

— Bepigu jums šaipytis iš manęs, — sako įsižeidęs Bambu- 
sas. — Juk aš nemoku rašyti prieš. Esu himnų kūrėjas. 

— Tai parašyk himną prieš. 

— Himnais galima tik ką nors garbinti, - pamokomai dėsto 
Otas. - O ne smerkti. 

— Tada garbink himnais dorybę, skaistybę, vienuolio gyve- 
nimą, vienatvę, įsigilinimą į visų artimiausią ir visų tolimiau- 
sią būtybę, - į patį save. 

Otas suklūsta, pakreipęs galvą lyg medžioklinis šuo. 

— Aš jau bandžiau, - sako paskui prislėgtu balsu. - Ir tai ne 
mano būdui. 

— Eik velniop su tuo savo būdu! Per daug nori. 

Keliuosi ir išeinu į gretimą kambarį. Ten sėdi Valentinas 
Bušas. 2 
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— Eime, — sako jis. — Išgersime butelį „Johanisbergo“. Paer- 
zinsim Eduardą. 

— Šiandien nieko nenoriu erzinti, - atsakau ir einu tolyn. 

Kai išeinu į gatvę, ten jau kiurkso Otas Bambusas ir ilge- 
singai apžiūrinėja gipsines valkirijas, puošiančias „Valhalos“ 
įėjimą. 

— Tik pamanyk... - beviltiškai murma jis. 

— Neverk, - sakau, kad kaip nors juo atsikračius. - Matyt, 
tu priskirtinas prie anksti išsikvėpusių klasikų, prie tokių kaip 
Kleistas, Biurgeris, Rembo, Biuchneris — ryškiausių žvaigž- 
džių poezijos dangaus skliaute. Taigi nesikrimsk. 

— Bet jie anksti ir mirė! 

— Ir tu taip gali padaryti, jei tik panorėsi. Beje, Rembo, 
nustojęs rašyti, išgyveno dar daug metų. Patyrė visokių nuo- 
tykių Abisinijoje. Kaip tau tai patiktų? 

Otas žiūri į mane kaip stirna, kuriai pamušta viena koja. 
Paskui vėl nukreipia žvilgsnį į gipsinių valkirijų storus užpa- 
kalius ir krūtis. | 

— Klausyk, - sakau nekantraudamas. - Parašyk ciklą „Šven- 
to Antano gundymas“! Čia turėsi visko: ir aistros, ir asketiz- 
mo, ir dar krūvą kitokių temų. 

Oto Bambuso veidas nusigiedrija. Ir čia pat pasidaro toks 
susikaupęs, kaip tik apskritai gali susikaupti astralinis avi- 
nas, geidžiąs juslinių malonumų. Akimirką vokiečių literatū- 
ra atrodo išgelbėta, nes aš nustoju jį dominęs. Paskendęs min- 
tyse, jis linkteli man ir patraukia gatve link savo gimtojo 
rašomojo stalo. Pavydžiai žiūriu jam įkandin. 


Kontora skendi juodoje ramybėje. Uždegu šviesą ir matau raš- 
telį: „Rizenfeldas išvažiavo. Taigi šįvakar esi laisvas. Blizgink 
sagas, mankštink smegenis, karpykis nagus ir melskis už im- 
peratorių ir imperiją. Krolis, viršila ir žmogus. P S.: Kas mie- 
ga, taip pat nusideda“. 

Kopiu aukštyn į savo kambarėlį. Pianinas stovi prašiepęs 
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baltus klavišų dantis. Šaltu žvilgsniu spokso į mane numirėlių 
knygos nuo lentynų. Sviedžiu pluoštą septimų akordų į gat- 
vę. Atsidaro Lizos langas. Ji stovi švelnios lempos šviesos nu- 
tvieksta su praskleistu chalatėliu ir laiko rankoje gėlių puokštę, 
didumo sulig vežimo ratu. 

— Nuo Rizenfeldo, - švokščia ji. — Tai idiotas! Gal tau rei- 
kalingos šitos daržovės? 

Papurtau galvą. Izabelė pagalvotų, kad čia jos priešai su- 
manė kokią niekšybę, o Gerdos aš taip seniai nemačiau, kad 
ir ji neteisingai suprastų gėlių kalbą. Daugiau neturiu kam jų 
dovanoti. 

— Tikrai? — klausia Liza. 

— Tikrai. 

— Vargšelis! Bet džiaukis. Man regis, tu daraisi suaugęs. 

— O kada žmogus esi suaugęs? 

Liza valandžiukę mąsto. 

— Kai pradedi daugiau galvoti apie save negu apie kitus, — 
sušvokščia ji ir užtrenkia langą. 

Vėl pilu į gatvę kaskadą septimų akordų - šįkart sumažin- 
tų. Jos nesukelia jokių matomų padarinių. Užčiaupiu pianino 
nasrus ir vėl nusileidžiu žemyn. Pas Vilkę dar dega šviesa. 
Užsiropščiu pas jį. | 

— Kaip baigėsi dvynių istorija? —- klausiu. 

— Kuo puikiausiai, motina pasiekė savo. Dvynius palaido- 
jo bendram karste. Tiesa, miesto kapinėse, o ne katalikų. 
Juokingiausia, kad motina jau buvo nusipirkusi vietą kata- 
likų kapinėse, — o juk, rodos, turėjo nutuokti, jog iš to nieko 
nebus, jeigu vienas iš dvynių evangelikas. Dabar ta kapa- 
vietė jos. 

— Katalikų kapinėse? 

— Taigi. Vietelė žavinga, sausa, smėlėta, ant kalvelės, - ga- 
li džiaugtis, šitokią gavus. | 

— O kam jai ta vietelė? Sau ir vyrui? Juk dabar ji irgi norės 
būti palaidota miesto kapinėse. Greta dvynių. 
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— "Tai investuotas kapitalas, — paaiškina Vilkė, suerzintas 
mano nenuovokumo. — Kapavietė nūnai — puikiausiai inves- 
tuotas kapitalas, tatai net vaikui aišku! Jau dabar ji uždirbtų 
kelis milijonus, jei sumanytų parduoti. Nekilnojamo turto vertė 
pašėlusiai kyla. 

— Teisybė. Buvau tai valandėlę primiršęs. O kodėl jūs vis 
dar čia? 

Vilkė mosteli į karstą. 

— Verneriui, bankininkui. Kraujo išsiliejimas į smegenis. 
Kaina nesvarbu, tikras sidabras, brangiausia mediena, grynas 
šilkas, viršvalandžiai... Gal ateitumėt į talką? Kurto Bacho 
nėra. Už tai galėtumėt rytoj rytą parduoti jiems paminklą. Kol 
kas dar niekas nežino. Verneris užvertė kojas po darbo. 

— Šiandien negaliu. Esu mirtinai pavargęs. Nueikite prieš 
pat vidurnaktį į „Raudonąjį malūną“, sugrįžkite po pirmos ir 
darbuokitės toliau — šitaip išspręsite vėlių valandos problemą. 

Vilkė svarsto. 

— Nebloga mintis, — sako jis. — Bet ar aš ten įeisiu be smo- 
kingo? 

— Net sapne jo niekas nereikalauja. 

Vilkė papurto galvą. 

— Ir vis dėlto nieko nebus. Valanda ten kainuotų daugiau, 
negu uždirbsiu per kiaurą naktį. Bet galėčiau užsukti į kokią 
smuklę. - Jis dėkingas žvilgteli į mane. - Užsirašykit Vernerio 
adresą, — sako paskui. 

Aš užsirašau. Keistas dalykas, galvoju, štai jau antras žmo- 
gus šįvakar pasinaudoja mano patarimu, tiktai neišmanau kaip 
sau pačiam padėti. 

— Juokinga, kad jūs taip bijot vaiduoklių, — sakau. - Juk 
esat nuosaikus laisvamanis. 

— Tiktai dieną. Ne naktį. Kas naktį gali būti laisvamanis? 

Rodau į Kurto Bacho kambarėlį apačioje. Vilkė mosteli ranka. 

— Bepiga būti laisvamaniu, kol esi jaunas. Bet mano metų 
sulaukus, su išvarža ir slapta džiova... 
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— "Tai atsiverskite. Bažnyčia mėgsta atgailaujančius nusi- 
dėjėlius. 

Vilkė gūžteli pečiais. 

— Kas tada liktų iš mano savigarbos? 

Aš juokiuosi. 

— Bet naktimis jos neturit, ar ne? 

— O kas ją turi naktį? Gal jūs? 

— Ne. Bet gal naktinis sargas. Arba kepėjas, naktį Iškaistėis 
duoną. O jums būtinai reikalinga savigarba? 

- Žinoma. Juk aš žmogus. Tiktai gyvuliai ir savižudžiai jos ne- 
turi. Žinoma, toks dvilypumas — tikra bėda. Šiaip ar taip, šiąnakt 
užsuksiu į Blumės restoranėlį. Alus ten aukščiausios klasės. 

"Traukiu atgal per tamsų kiemą. Prie obelisko kažkas bo- 
luoja. Lizos gėlių puokštė. Paliko ją ten, išeidama į „Raudoną- 
jį malūną“. Valandžiukę stoviu dvejodamas, paskui pasiimu 
gėles. Baisu pagalvoti, kad Knopfas gali jas išniekinti. Nusi- 
nešu puokštę į savo kambarį ir pamerkiu į terakotos urną, 
atsineštą iš kontoros. Gėlės beregint užvaldo visą kambarį. Sė- 
džiu prie rusvų, geltonų ir baltų chrizantemų, kvepiančių že- 
me ir kapinėmis, lyg pats būčiau palaidotas! Bet argi aš iš 
tikrųjų kažko nepalaidojau? 


Vidurnaktį nebepajėgiu daugiau ištverti to kvapo. Matau, 
kaip Vilkė išeina smuklėn praleisti vėlių valandos, imu gėles 
ir nešu į jo dirbtuvę. Durys atlapos, šviesa tebedega, kad 
vėlių įbaugintas Vilkė neišsigąstų grįždamas. Ant milžino kars- 
to stovi alaus butelis. Išgeriu jį, statau stiklinę ant palangės ir 
atidarau langą, kad atrodytų, jog kažkokią vėlę kankino troš- 
kulys. Tada išbarstau čhrizantemas nuo lango iki pusiau su- 
kalto bankininko Vernerio karsto, o pabaigoje pažeriu saują 
beverčių tūkstantinių banknotų. Tegu Vilkė galvoja, ką tik- 
tai nori! Ir jeigu Vernerio karstas dėl to nebus baigtas, nedi- 
delė bėda —- bankininkas, naudodamasis infliaciniais pinigais, 
susigrobė dešimčių smulkių namų savininkų skurdų turtą. 


XX 


— Ar nori pamatyti daikčiuką, jaudinanti širdį beveik taip pat 
kaip Rembranto drobė? — klausia Georgas. 

— Na, na, rodyk. 

Jis išima kažką iš savo nosinės ir numeta ant stalo taip, kad 
suskambėtų. Ne iš karto susivokiu. Prisiminimų sujaudinti, 
mudu negalim atitraukti akių. Tai auksinė dvidešimties mar- 
kių moneta. Paskutinį kartą mačiau tokią prieš karą. 

— Tai bent buvo laikai! - sakau. - Viešpatavo taika, buvo 
saugu, už jo didenybės įžeidimą dar tupdydavo į belangę, plie- 
no šalmų niekas nebuvo regėjęs, mūsų motinos dėvėjo korse- 
tus ir aukštas palaidinių apykakles su įsiūtais banginio ūsais, 
procentai buvo mokami laiku, markė buvo neliečiama kaip 
pats Viešpats Dievas, ir, kiekvienam metų ketvirčiui pasibai- 
gus, visi ramiai karpydavo valstybinės paskolos kuponus, ku- 
rie buvo apmokami auksu. Leisk pabučiuoti tave, spindintis 
praėjusių laikų simboli! 

Pasveriu auksinę monetą ant delno. Joje įspaustas Vilhel- 
mo Antrojo portretas — šis nūnai užsiželdino smailią barzdelę 
ir pjauna malkas Olandijoje. Ant monetos jo ūsai dar šau- 
niai užriesti, tada tatai reiškė: „Tikslas pasiektas“. Ir jis tikrai 
buvo pasiektas. 

— Iš kur tu ją gavai? - klausiu. 

— Iš vienos našlės, paveldėjusios pilną dėžę. 

— Dieve brangus! Kiek tokia moneta nūnai kainuoja? 

— Keturis milijardus popierinių markių. Kaip nedidelis na- 
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mas. Arba tuzinas šaunių moterų. Arba savaitę trunkantis 
siautėjimas „Raudonajame malūne“. Arba sunkaus karo in- 
valido aštuonių mėnesių pensija... 

— Užteks... 

Kontoron įžengia Heinrichas Krolis; dryžuotos jo kelnės su- 
imtos dviratininko gnybtais. 

— Tai turėtų pradžiuginti jūsiškę ištikimo valdinio širdį, — 
sakau, mesteldamas prieš jo akis auksinę paukštę į viršų. 

Jis pagauna ją ir įsistebeilija sudrėkusiomis akimis. 

— Jo didenybė... — sako susijaudinęs. — Tai bent buvo lai- 
kai! Tada mės dar turėjome armiją! 

— Geri laikai? "Tai dar kaip kam, - atkertu. 

Heirichas smerkiamai pažvelgia į mane. 

— Juk vis dėlto turite pripažinti, kad anie laikai buvo geres- 
ni negu dabartiniai. 

— Galbūt! 

— Ne galbūt, o be jokios abejonės! Buvo tvarka, stabili 
valiuta, neturėjom bedarbių, ekonomika klestėjo, visi mus ger- 
bė. Ar jūs ir to nenorit pripažinti? 

— Pripažįstu. 

— Na, matot! O ką mes turim šiandien? 

— Anarchiją, penkis milijonus bedarbių, paliegusią ekono- 
miką. Be to, esam nugalėta tauta, - atsakau. 

Heinrichas apstulbęs. Jis nesitikėjo tokios lengvos pergalės. 

— Na matot, — pakartoja jis. - Šiandien mes murkdomės 
mėšle, o maudėmės kaip inkstas taukuose. Atitinkamas išva- 
das jūs turbūt ir pats galėsit padaryti, ar ne? 

— Nesu įsitikinęs. O kokias? 

— Velniškai paprastas! Kad mums vėl reikia imperatoriaus 
ir padorios tautinės vyriausybės! | 

— Stop! — sakau. — Jūs kai ką pamiršote. Pamiršot svarbų žodį 
„todėl“. O kaip tik čia ir glūdi blogybių šaknis. Štai kodėl šian- 
dien milijonai tokių kaip jūs, aukštai iškėlę straublius, vėl tri- 
mituoja senas nesąmones. Užmiršot trumpą žodelį „todėl“. 
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— Kaip tai? — klausia Heinrichas, nieko nesuprasdamas. 

— Todėl! — pakartoju. — Žodelytį „todėl“. Šiandien turim 
penkis milijonus bedarbių, infliaciją ir esame nugalėti todėl, 
kad anksčiau mus valdė jūsų mylima tautinė vyriausybė! To- 
dėl, kad toji vyriausybė, didybės manijos apsėsta, sukėlė karą! 
Todėl, kad ji pralaimėjo tą karą! Štai mes ir murkdomės mėš- 
le! Todėl, kad vyriausybę sudarė jūsų mylimi bukagalviai ir 
uniformuotos kaliausės! Ir ne sugrąžinti juos reikia, jeigu no- 
rime, kad pasidarytų geriau, o neleisti jiems vėl ateiti į valdžią. 
Todėl, kad jie dar kartą įvels mus į karą ir įmurkdys į mėšlą. Jūs 
ir jūsų draugeliai tvirtinate: anksčiau gyvenom gerai, dabar 
gyvenam blogai — vadinasi, duokit šen senąją vyriausybę! O iš 
tikrųjų šiandien gyvename blogai todėl, kad anksčiau turėjome 
senąją vyriausybę, — vadinasi, velniop ją! Ar supratot? Žodelytį 
„todėl“! Štai ką pamiršta jūsų draugeliai! 

— Nesąmonė! — šaukia nebesivaldydamas Heinrichas. — 
Jūs komunistas! 

Georgas kvatojasi kaip patrakęs. 

— Heinrichui komunistas yra kiekvienas, kas nestovi išsi- 
tempęs pačioj dešinėj. 

Heinrichas išpučia krūtinę, ketindamas atsikirsti. Impera- 
toriaus atvaizdas įkvėpė jam jėgų. Bet tuo metu kontoron įei- 
na Kurtas Bachas. 

— Ponas Kroli, - kreipiasi jis į Heinrichą, - ar angelas turi 
stovėti iš dešinės, ar iš kairės nuo teksto: „Čia ilsisi skardinin- 
kas Kvarcas'? 

— Ką? 

— Angelas Kvarco antkapio reljefe. 

— Aišku, kad iš dešinės, — atsako Georgas. —- Angelai visa- 
da stovi iš dešinės. 

Nacionalinis pranašas Heinrichas vėl pavirsta antkapių par- 
davėju. | 

— Eisiu su jumis, — nepatenkintas sako jis ir deda auksinę 
monetą ant stalo. Kurtas Bachas pamato ir čiumpa ją saujon. 
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— "Tai bent buvo laikai... — svajingai sako jis. 

— Ir jums? — klausia Georgas. — Kuo jie buvo jums ypatingi? 

— Tai buvo laisvojo meno laikai! Duona kainavo pfeni- 
gus, degtinė — penkinę, gyvenimas buvo kupinas idealų, o 
su keletu tokių auksinių skritulėlių galėjai nukeliauti į ap- 
dainuotą Italiją, nebūgštaudamas, jog sugrįžus jie jau nieko 
nebus verti. 

Bachas bučiuoja arą, padeda monetą ant stalo ir vėl pa- 
sensta dešimčia metų. Jiedu su Heinrichu dingsta. Heinri- 
chas tarpdury dar šūkteli, niauriai grasindamas savo apdri- 
busiu veidu: 

— Galvos dar risis! 

— Ką jis pasakė? — nustebęs klausiu Georgą. — Argi tai ne 
viena mėgstamiausių Vaceko frazių? Nejau tie du nedraugai 
būtų susibroliavę? 

Georgas susimąstęs žvelgia įkandin Heinricho. 

— Galimas daiktas, — sako jis. — Tada tai pavojinga. Ir ži- 
nai, kas kelia daugiausia nerimo? 1918 metais Heinrichas buvo 
žūtbūtinis karo priešininkas. O dabar jis pamiršo viską, kas jį 
tokį buvo padarę, ir karas vėl jam atrodo kaip smagus, links- 
mas nuotykis. - Georgas įsikiša dvidešimties markių monetą į 
liemenės kišenę. — Viskas, kas pergyventa, tampa nuotykiu. 
Nors vemk! Ir juo baisiau buvo, juo didesnis nuotykis rodosi 
prisiminimuose. Iš tikrųjų karą įvertinti galėtų tik žuvusieji; 
jie vieni išgyveno viską iki galo. 

Jis žiūri į mane. 

— Išgyveno? - sakau. - Išmerdėjo. 

— Jie ir tie, kurie nepamiršo, — vėlei prabyla jis. —- Bet jų 
mažai. Prakeikta mūsų atmintis — tikras sietas. Ji nori išlikti. 
O išlikti galima, tiktai viską pamiršus. 

Georgas užsideda skrybėlę. 

— Eime! — sako jis. — Pažiūrėsim, kokius laikus primins 
Eduardui Knoblochui mūsų auksinė paukštė. 
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— Izabele! — šūkteliu didžiai nustebęs. 

Išvydau ją sėdinčią terasoje priešais nepagydomų ligonių 
fligelį. Ji nė iš tolo nepanaši į tą virpančią, iškankintą būtybę, 
kokią mačiau praėjusį kartą. Jos akys tyros, veidas ramus, ir 
visa ji atrodo man gražesnė negu kada nors anksčiau - galbūt 
kaip tik dėl kontrasto su praeitu kartu. 

Po pietų palijo, tad sodas tviska nuo drėgmės prieš saulę. 
Viršum miesto plaukia žydručiai viduramžiški debesys, ir išti- 
sos eilės langų pavirto veidrodžių galerijomis. Izabelė, nieka- 
da nepaisanti laikrodžio, vilki vakarine suknia iš minkštutės 
juodos medžiagos ir avi savo auksiniais bateliais. Ant dešinės 
rankos smaragdų apyrankė — turbūt ji verta daugiau negu 
visa mūsų firma kartu su paminklų atsargomis ir penkerių 
ateinančių metų pajamomis. Iki šiol ji niekada nebuvo užsi- 
movusi tos apyrankės. Šiandien tikra brangenybių diena, pa- 
galvoju. Pirma auksinis Vilhelmas Antrasis, o dabar štai sma- 
ragdai! Bet apyrankė manęs nesujaudina. 

— Ar tu juos girdi? — klausia Izabelė. — Jie atsigėrė, gėrė 
godžiai ir daug, dabar jie sotūs, ramūs ir patenkinti. Dūzgia 
sau dusliai tarytum milijonai bičių. 

— Kas? 

— Medžiai ir krūmai. Argi negirdėjai, kaip jie šaukė vakar 
nuo sausros! 

— Argi jie moka šaukti? 

— Žinoma. Argi tu jų negirdi? 

— Ne, — atsakau, žiūrėdamas į apyrankę, kuri sakytumei 
mirksi daugybe žalių akių. 

Izabelė juokiasi. 

— Ak, Rudolfai, tu taip mažai girdi! — sako ji švelniai. — 
"Tavo ausys užžėlė kaip brūzgynai. Be to, tu taip triukšmauji. 
Todėl nieko ir negirdi. 

— Aš triukšmauju? Kaip? 

— Ne žodžiais. Bet apskritai tu, Rudolfai, keli siaubingą 
triukšmą. Dažnai su tavimi vos įmanoma ištverti. Tu triukš- 


336 Erich Maria Remark 


mauji net labiau už hortenzijas, kai jos ištroškusios, o jos juk — 
tikrai gerklingos rėksnės. 

— Tai kuo gi aš keliu triukšmą? 

— Viskuo. Savo norais. Savo širdim. Savo nepasitenkini- 
mu. Savo garbėtroška. Savo neryžtingumu... 

— Garbėtroška?! - klausiu. - Aš nesivaikau garbės. 

— Kur jau ne... | 

— Nieko panašaus! — prieštarauju, bet žinau, kad sakau 
netiesą. 

Izabelė paskubom bučiuoja mane. 

— Nekamuok manęs, Rudolfai. Tu visada vaikaisi tikslių 
pavadinimų. O juk pats vadiniesi ne Rudolfas, tiesa? Kuo tu 
ten vardu? 

— Ludvigas, — atsakau nustebęs. Pirmąkart ji mane to klausia. 

— Aha, Ludvigas. Argi tau niekada neatsibosta tas vardas? 

— Atsibosta. Aš ir pats sau atsibostu. 

Ji linkteli, sakytum tai būtų savaime suprantamas dalykas. 

— Tai pasikeisk jį. Kodėl nenori vadintis Rudolfas? Ar dar 
kokiu kitu vardu. Leiskis į kelionę. Į kitą šalį. Kiekvienas 
vardas - lyg atskira šalis. 

— Bet aš esu Ludvigas. Ką čia bepakeisi? Visi tatai žino. 

Izabelė tarytum negirdi manęs. | 

— Aš taip pat greit išeisiu, — tęsia ji. - Jaučiu. Esu pavargu- 
si ir net mano nuovargis man jau pabodo. Aplinkui jau nieko 
nebėr, tik atsisveikinimo ilgesys ir laukimas. 

Žvilgteliu į ją ir staiga pašiurpstu. Ką tai galėtų reikšti? 

— Argi kiekvienas žmogus nesikeičia be paliovos? 

Ji žiūri į tolumoje dunksantį miestą. 

— Aš ne tai turiu galvoje, Rudolfai. Man regis, kad esama 
dar ir kitokio keitimosi. Reikšmingesnio. Panašaus į mirtį. 
Ko gero, tai ir yra mirtis. 

Izabelė purto galvą, nežiūrėdama į mane. 

— Visur jį jauti, — sako ji. - Ir medžiuose, ir rūke. Naktį jis 
laša iš dangaus. Jo pilni net šešėliai. O visuose sąnariuose — 
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nuovargis. Jis prasiskverbia visur. Man jau nemieli net pasivaikš- 
čiojimai, Rudolfai. Gera buvo su tavim, nors tu ir nesuprasdavai 
manęs. Bent jau buvai šalia. Šiaip būčiau buvusi visai viena. 

Nesuprantu, apie ką ji kalba. Keista akimirka. Umai stoja 
didi tyla, net medžių lapai nevirpa, tik Izabelės ranka su il 
gais pirštais supasi, nukarta nuo pinto krėslo krašto, ir tylutė- 
liai žvanguliuoja apyrankė su žaliais akmenimis. Vakarė saulė 
nudažo jos veidą tokiom šiltom spalvom, kad jis atrodo tikra 
bet kokios minties apie mirtį priešingybė - ir vis dėlto jaučiu, 
lyg kažkoks šaltis, kažkoks tylus siaubas iš tikrųjų sklistų ap- 
linkui, lyg Izabelė galėtų pradingti, vėl dvelktelėjus vėjui. Bet 
staiga jis sušlama medžių viršūnėse, vizija išsisklaido, Izabelė 
išsitiesia ir nusišypso. 

— Yra daug būdų numirti, — sako ji. — Vargšas Rudolfai! "Tu 
žinai tik vieną. Laimingasis Rudolfai! Eime į vidų. 

— Aš labai tave myliu, — sakau. 

Ji dar labiau šypsosi. 

— Vadink tai, kaip nori. Kas yra vėjas ir kas yra tyluma? Jie 
tokie skirtingi ir vis dėlto yra vienas ir tas pat. Kitados aš 
jodinėjau ant margų karuselės arkliukų ir sėdėjau ant mėlynų 
aksominių sėdynių auksinėse gondolose, kurios ne tik sukasi 
ratu, bet dar kyla ir leidžiasi. Tu jų nemėgsti, ar ne? 

* — Nemėgstu. Kadaise mėgdavau jodinėti ant lakuotų elnių 
ir liūtų. Bet su tavim galėčiau ir gondoloje suptis. 

Ji bučiuoja mane. 

— O muzika! - sako pusbalsiu. — Ir karuselės žiburiai mig- 
loje! Kur mūsų jaunystė, Rudolfai? 

— Taigi, kur? — sakau ir ūmai pajuntu, kad akyse man 
tvenkiasi ašaros, nors nė pats nežinau kodėl. - Argi mes ją 
turėjome)? 

— Kas žino? 

Izabelė atsistoja. Virš mūsų sušnara lapija. Raudonoje sau- 
lėlydžio šviesoje pamatau, kad kažkoks paukštis apdergė ma- 
no švarką. Maždaug toje vietoje, kur širdis. Izabelė pamato 
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tai ir kvatoja, net susiriesdama. Nosine nusivalau sarkastiš- 
ko kikilio pėdsaką. | 

— Tu mano jaunystė, — sakau. — Dabar tatai suprantu. Tu esi 
jos prasmė. Ir viena, ir kita, ir dar kažkas. Ir tai, kad žmogus tik 
tada supranti, ką turėjai, kai tai pradeda nuo tavęs tolti. 

Argi Izabelė tolsta nuo manęs, pagalvoju. Ką aš čia šneku! 
Argiji kada nors buvo mano? Ir kodėl ji turėtų nuo manęs tolti? 
Todėl, kad pati tai sako? Ar todėl, kad staiga mane apėmė ta 
vėsi begarsė baimė? Juk ji jau tiek man yra prikalbėjusi, ir jau 
tiek sykių mane buvo suėmusi baimė. 

— Myliu tave, Izabele, - sakau. - Myliu labiau, negu kada 
nors būčiau pagalvojęs. Mano meilė tartum vėjas — štai jis 
pakyla ir atrodo, kad tai tik lengvutis dvelkimas, bet širdis 
ūmai palinksta nuo jo, sakytum gluosnis per audrą. Myliu ta- 
ve, mano širdies širdie, vienintele ramybės salele visuotinėje 
sumaištyje, myliu tave už tai, kad girdi, kaip žiedas trokšta 
drėgmės ir kaip laikas pailsta, tarytum per dieną nusilakstęs 
skalikas; myliu tave, ir meilė trykšta iš manęs kaip iš ką tik 
atsivėrusių vartų į neištirtą sodą, aš pats dar ne visai ją su- 
prantu, esu nustebęs ir truputėlį droviuosi pakilių savo žo- 
džių, bet jie triukšmingai veržiasi laukan, neprašydami mano 
leidimo; kažkoks nepažįstamas balsas kalba mano lūpomis, ir 
aš nežinau, ar tai ketvirtarūšės melodramos autorius, ar mano 
širdis, jau nebebijanti nieko... 

Izabelė staiga sustoja. Mes esame toje pačioje alėjoje, iš 
kurios ji naktį grįžo nuoga; bet dabar viskas kitaip. Alėja 
sklidina purpurinės vakaro šviesos, sklidina neišgyventos jau- 
nystės, ilgesio ir laimės, besiblaškančios tarp ašarų ir 
džiūgavimo. Ir jau nebe medžiai prieš mus; tai pasakiškos 
šviesos alėja, kurioje medžiai linksta vienas prie kito lyg tam- 
sios vėduoklės, mėgindami sulaikyti tą šviesą; mes stovime 
toje šviesoje, tartum tapę besvoriai, prisigėrę jos, kaip nau- 
jametis karpis prisigėręs romo, kuriame buvo tol mirkomas, 
kol mažne sutižo. 
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— Tu myli mane? — kužda Izabelė. 

— Myliu tave ir žinau, kad niekada nieko taip nemylėsiu 
kaip tavęs, nes jau niekada nebebūsiu toks kaip šią akimir- 
ką, kuri praeina, man apie ją kalbant, ir kurios aš negaliu 
sulaikyti, net jei paaukočiau gyvybę... 

Ji žiūri į mane didžiulėmis spindinčiomis akimis. 

— Pagaliau tu supratai! - kužda ji. — Galų gale tu tai paju- 
tai — tą laimę be vardo ir sielvartą, ir svajonę, ir dvigubą 
vardą! Tai vaivorykštė, Rudolfai, ir ja galima pereiti, bet jei- 
gu suabejosi, nukrisi žemėn! Ar tu pagaliau tiki? 

— "Taip, —- murmu ir žinau, kad tikiu, dar prieš akimirką 
tikėjau, o dabar jau ne visai tikiu. Šviesa dar tebėra ryški, bet 
pakraščiai jau pilkėja, palengva tirštėja tamsios dėmės, iš po 
jų vėl prasimuša į paviršių minčių raupsai, pridengti, bet ne- 
išgydyti. Stebuklas praėjo pro šalį, jis palietė mane, bet manęs 
nepakeitė; tebeturiu tą patį vardą, kurį, ko gero, tampysiu 
iki gyvos galvos; aš nesu feniksas, ir man nelemta atgimti iš 
pelenų, aš pabandžiau skristi, bet štai vėl drimbu žemėn tar- 
tum šviesos apakinta, nerangi višta, vėl atsiduriu už spygliuo- 
tos vielos. 

— Neliūdėk, - sako Izabelė, stebėjusi mane. 

— Aš nemoku vaikščioti vaivorykšte, Izabele, — sakau. — 
Bet labai to norėčiau. O kas tatai moka? 

Izabelė pasistiebia man prie ausies. 

— Niekas, — sušnibžda ji. 

— Niekas? Net ir tu? 


Ji pakrato galvą. 
— Niekas, — pakartoja. — Bet pakanka ir to, kad žmogus 
ilgisi. 


Šviesa sparčiai pilkėja. Kažkada visa tai jau yra buvę, pa- 
galvoju, bet niekaip negaliu prisiminti kada. Jaučiu Izabe- 
lės artumą. Staiga ji atsiduria mano glėby. Mudu bučiuoja- 
mės lyg pasmerktieji ir patrakėliai, lyg žmonės, išsiskirdami 
amžiams. 
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— Aš viską pražiopsojau, - sakau, neatgaudamas kvapo. — 
Myliu tave, Izabele. 

Blyški dėmė alėjos gale ima žioruoti. Einam link jos ir su- 
stojame prie parko vartų. Saulė pasislėpė, laukai pasidarė be- 
spalviai, užtat viršum miško purpuru išsilieja vakaro gaisai, ir 
atrodo, kad miesto gatvėse siaučia gaisras. 

Valandėlę stovim tylėdami. | 

— Kokia puikybė, — staiga sako Izabelė, — įsivaizduoti, kad 
gyvenimas turi pradžią ir pabaigą! 

Ne iš karto suprantu ją. Mums už pečių sodas jau beveik 
nugrimzdęs į naktį; bet priešais, anapus geležinių virbų, lieps- 
noja ir verda gamtos alchemija. Pradžia ir pabaiga? — mąstau 
aš, ir ūmai suvokiu, ką ji norėjo pasakyti: kad puikybė yra 
mėginimas atskirti trumputę savo gyvenimo atkarpą nuo to 
kunkuliavimo bei šnypštimo ir menku savo sąmonės trupinė- 
liu vertinti tos alchemijos trukmę; juk tas mūsų gyvenimas — 
tik pūkelis, akimirką sukamas didžiajam verpete. Pradžia ir 
pabaiga — išgalvoti žodžiai, reikalingi išgalvotai laiko sąvokai 
ir tenkinantys tuštybę amebos sąmonės, nenorinčios ištirpti 
didesnėje už save galybėje. 

— Izabele, - sakau. — Brangioji, mylimoji, gyvenime mano! 
Man regis, aš pagaliau pajutau, kas yra meilė! Tai gyvenimas 
ir tiktai gyvenimas, aukščiausias bangos skrydis į vakaro dan- 
gų, į blykštančias žvaigždes ir pačią save, - skrydis, kiekvieną 
kartą beprasmiškas, kaip mirtingojo prado skrydis link nemir- 
tingojo, — bet retsykiais dangus pasilenkia prie bangos, aki- 
mirką jie susitinka, ir tada jau nebėra nei vieno plėšikavimo, 
nei antro beviltiškų pastangų, nebėra nei stygiaus, nei per- 
tekliaus, nei poetinių iškraipymų, tada jau tėra tik... 

Nutylu vidury žodžio. 

— Šneku kažkokius niekus, - sakau patylėjęs. — Tas srautas 
vis plūsta ir plūsta iš manes, gal jame ir esama melo, bet tik 
todėl, kad patys žodžiai melagingi ir panašūs į puodukus, ku- 
riais mėgini susemti fontaną, — bet tu juk supranti mane ir be 
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žodžių, visa tai dar taip nauja man, kad nemoku nė apsakyti; 
aš nežinojau, kad net ir mano alsavimas gali mylėti, ir mano 
nagai, ir net mano mirtis; tad velniop svarstymus, kiek šita 
meilė tvers, ar sugebėsiu ją išsaugoti, ar mokėsiu išreikšti... 

— Aš suprantu, - sako Izabelė. 

— Supranti? 

Ji linkteli spindinčiomis akimis. 

— Buvau bepradedanti nerimauti dėl tavęs, Rudolfai. 

Kodėl ji turėtų nerimastauti dėl manęs, galvoju. Juk aš ne- 
sergu. 

— Nerimauti? — klausiu. - Kodėl nerimavai dėl manęs? 

— Nerimavau, — pakartoja ji. - Bet dabar nusiraminau. 
Lik sveikas, Rudolfai. 

Žiūriu į Izabele, spausdamas jos rankas. 

— Kodėl nori palikti mane? Ar pasakiau ką nors ne taip? 

Ji purto galvą ir mėgina ištraukti rankas. 

— Meluoji! — sakau. — Kalbėjau ne tai, ką reikėtų! Tai buvo 
puikybė, tušti žodžiai, tauškalai... 

— Nepražudyk visko, Rudolfai! Kodėl kiekvieną kartą, trokš- 
damas ką nors turėti, tu bemat pražudai, vos tiktai įsigijęs? 

— Iš tiesų, — sakau. — Kodėl? 

— Ugnis be dūmų ir be pelenų. Nežudyk jos. Lik sveikas, 
Rudolfai. 

Kas čia dabar? - galvoju. Visai kaip teatre, bet juk čia ne 
scena! Atsisveikinimas? Mes jau tiek kartų esame atsisveiki- 
nę, kiekvieną vakarą! Tvirtai tebelaikau Izabelę. 

— Mudu liksime kartu, — sakau. 

Ji linkteli, padeda galvą man ant peties. Umai pajuntu, 
kad ji verkia. 

— Kodėl verki? - klausiu. — Juk mes laimingi! 

— Taip, — sako ji, pabučiuoja mane ir išsilaisvina iš mano 
glėbio. — Lik sveikas, Rudolfai. 

— Kodėl sakai „lik sveikas“? Juk mudu neatsisveikiname. 
Rytoj aš vėl ateisiu. 
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"Ji žiūri į mane. 

— Ak, Rudolfai, — sako ji, lyg ir vėl neįstengtų kažko man 
išaiškinti. — Kaip tada pajėgsi numirti, jei negali net atsisveikinti? 

— Iš tiesų, - sakau. — Kaip? Ir aš to nesuprantu. Nei vieno, 
nei kito. 

Stovime prie korpuso, kuriame ji gyvena. Hole nė gyvos 
dvasios. Ant vieno pinto krėslo numesta labai marga skarelė. 

— Eikš! — staiga sako Izabelė. 

Akimirką dvejoju, bet dabar už jokius pinigus neįsteng- 
čiau vėl pasakyti „ne“ ir todėl lipu su ja laiptais aukštyn. Ne- 
sidairydama ji eina į savo palatą. Aš stabteliu tarpduryje. Stai- 
giu judesiu ji nusviedžia nuo kojų lengvus auksinius batukus 
ir gulasi lovon. 

— Eikš, Rudolfai! — sako ji. 

Prisėdu ant lovos. Nenoriu dar kartą jos nuvilti, bet ir ne- 
žinau, ką daryti; nežinočiau, ką sakyti, jeigu ateitų seselė ar- 
ba Vernikė. 

— Eikš! — sako Izabelė. 

Atsigulu aukštielninkas, ir ji padeda galvą man ant peties. 

— Pagaliau, —- murma ji. — Rudolfai. 

Paskui, keliskart giliai atsikvėpus, užminga. 

Kambaryje pasidaro tamsu. Langas blausiai boluoja užei- 
nančioje naktyje. Girdžiu, kaip alsuoja Izabelė, protarpiais pa- 
sigirsta murmesys iš kaimyninių palatų. Staiga ji krūptelėjusi 
pabunda. Atstumia mane, pajuntu, kaip jos kūnas įsitempia. 


Ji sulaiko kvapą. 
— Tai aš, - sakau. — Aš, Rudolfas. 
— Kas? 


— Aš, Rudolfas. Aš pasilikau pas tave. 

— Tu čia miegojai! 

Jos balsas pasikeitęs. Jis aukštas ir dūstantis. 
— Aš čia pasilikau, — sakau. 

— Išeik! — kužda ji. — Tučtuojau išeik! 
Nesuprantu, ar ji pažįsta mane. 
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— Kur šviesa? — klausiu. 

— Nereikia šviesos! Nereikia šviesos! Išeik! Išeik! 

Atsistoju ir apgraibomis einu link durų. 

— Nebijok, Izabele, — sakau. 

Ji sujuda lovoje, lyg mėgintų užsitraukti antklodę. 

— Išeik galų gale! — kužda ji aukštu, pasikeitusiu balsu. — 
O tai ji tave pamatys, Ralfai. Greičiau! 

Uždarau paskui save duris ir nulipu laiptais. Apačioje sėdi 
naktinė sesuo. Ji žino, kad man leidžiama lankyti Izabelę. 

— Ar ji rami? — klausia sesuo. 

Linkteliu ir patraukiu per parką link vartų, pro kuriuos 
vaikšto sveikieji. Kas čia dabar atsitiko? — galvoju. Ralfas. 
Kas tai galėtų būti? Juk dar niekad ji manęs taip nevadino. Ir 
kodėl sakė, kad kažkas neturi manęs pamatyti? Juk ir anks- 
čiau buvodavau vakarais jos palatoje. 

Leidžiuosi žemyn į miestą. Meilė, galvoju, ir atmintyje vėl 
iškyla įmantrios mano tirados. Krūtinę drasko stačiai neiš- 
tveriamas ilgesys ir neaiškios grėsmės nuojauta, ir kažkoks noras 
slėptis; vis sparčiau žingsniuoju link miesto su jo žiburiais, jo 
šilima, jo vulgarumu, jo skurdu, jo kasdienybe ir sveiku ven- 
gimu paslapčių ir chaoso, kad ir kokiais vardais tatai būtų 
vadinama. 


Naktį pabundu nuo daugelio balsų klegesio. Atveriu langą ir 
matau, kad ten namo gabenamas viršila Knopfas. Iki šiol to- 
kių dalykų nėra buvę; iki šiol jis pats paršlitiniuodavo namo, 
net jeigu degtinė jam ir per akis liedavosi. Knopfas garsiai 
vaitoja. Aplinkiniuose namuose sušvinta keli langai. 

— Prakeiktas girtuoklis! — pasigirsta spiegimas iš vieno. Tai 
našlė Konersman, kuri tik ir tykoja patogios progos. Ji nieko 
neveikia ir yra pirma mūsų gatvės liežuvautoja. Įtariu, kad ji 
jau senokai nenuleidžia akių ir nuo Georgo su Liza. 

— Užsičiaupkit! — atsako iš tamsios gatvės anoniminis 
didvyris. 
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Nežinau, ar jis pažįsta našlę Konersman. Šiaip ar taip, po 
sekundę trukusio tylaus piktinimosi ant to vyriškio, ant Knop- 
fo, ant miesto, ant šalies, ant žmonijos papročių pliūpteli toks 
pamazgų krioklys, kad net visa gatvė aidi. Pagaliau našlė 
nutyla, užbaigdama grasinimu viską pranešti Hindenburgui, 
vyskupui, policijai ir nežinomo didvyrio darbdaviams 

— Užsičiaupkit pagaliau, šlykšti ragana! — tamsos priedan- 
goje atšauna nepažįstamasis, matyt, nepaprastai atsparus 
keiksmams. — Ponas Knopfas sunkiai susirgo. Jau geriau jūs 
būtumėt jo vietoje! 

Našlė tuoj pat vėl pratrūksta dar dvigubai smarkiau, nors . 
tai, atrodytų, jau neimanoma. Ji bando kišeniniu žibintuvė- 
liu pro langą apšviesti piktadarį, bet šviesa per silpna. 

— Aš žinau, kas jūs toks! — spiegia ji. - Jūs Heinrichas Briu- 
gemanas. Supūsit kalėjime už tai, kad skriaudžiat vargšę naš- 
lę, galvažudy prakeiktas! Jau jūsų motina... 

Pasitraukiu nuo lango. Našlei ir taip užtenka klausytojų. 
Beveik visi langai atviri. Iš jų sklinda kikenimas ir plojimai. 
Aš nusileidžiu žemyn. 

Knopfas kaip tik tempiamas kieman. Jis išbalęs, prakaitas 
žliaugia veidu, Nyčės ūsai permirkę ir nukarę ant lūpų. Klyk- 
telėjęs jis staiga ištrūksta, svyruodamas žengia kelis žingsnius 
ir šoka prie obelisko. Apsikabina jį rankomis ir kojomis tar- 
tum varlė, prisispaudžia prie granito ir kaukia. | 

Aš apsidairau. Už manęs stovi Georgas su savo purpurine 
pižama, už jo — senoji ponia Krol be dantų, su mėlynu chalatu 
ir suktukais plaukuose, už jos - Heinrichas, kuris, mano nuo- 
stabai, pasirodė su pižama, be plieno šalmo ir ordinų. Tiesa, 
dryžuota pižama prūsiškų spalvų - juodos ir baltos. 

— Kas atsitiko? — klausia Georgas. — Vėl delirium tremens*? 

Knopfas jau keliskart ja sirgo. Jau yra matęs baltus dram- 
blius, išeinančius iš sienos, ir lėktuvus, įskrendančius vidun 
pro rakto skylutę. 


* Baltoji karštligė (lot., vert. past.). 
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— Šį kartą blogiau, - sako vyriškis, mėginęs sutramdyti našlę 
Konersman. Tai tikrai monteris Heinrichas Briugemanas. - Ke- 
penys ir inkstai. Jis tvirtina, kad jie trūko. 

— "Tai kodėl jį vilkote čia? Kodėl ne į Marijos ligoninę? 

— Jis nenori ligoninėn. 

Pasirodo Knopfo šeima. Priešaky ponia Knopf, paskui ją — 
trys dukterys, visos keturios susivėlusios, užsimiegojusios, išsi- 
gandusios. Knopfą ištinka naujas skausmų priepuolis, jis kau- 
kia dar klaikiau. 

— Ar skambinote gydytojui? - klausia Georgas. 

— Dar ne. Užteko vargo, kol jį čionai pargabenom. Veržėsi 
šokti į upę. 

Keturios Knopfų moteriškės apstoja viršilą tartum raudo- 
tojų choras. Priėjo artyn ir Heinrichas; jis mėgina įkalbėti vir- 
šilą — kaip vyrą, bendražygiį, kareivį ir vokietį - paleisti obelis- 
ką ir eiti į lovą, juo labiau kad obeliskas nuo Knopfo svorio 
ima siūbuoti. Ne tiktai Knopfui gresiąs pavojus nuo obelisko, 
aiškina Heinrichas, bet ir firma būsianti priversta patraukti 
Knopfą atsakomybėn, jeigu obeliskui kas nors atsitiksią. Tai 
esąs brangus, itin kruopščiai poliruotas švediškas granitas; jei 
obeliskas parvirsiąs, tai būtinai būsiąs apgadintas. 

Knopfas jo nesupranta; išvertęs akis jis žvengia tartum ar- 
klys, išvydęs pamėklę. Girdžiu, kaip Georgas iš kontoros skam- 
bina gydytojui. Su vakarine, šiek tiek suglamžyta balto satino 
suknia į kiemą įžengia Liza, trykšte trykštanti sveikata. Nuo 
jos dvelkia stiprus kmyninės kvapas. 

— Širdingiausi linkėjimai nuo Gerdos, - sako ji. - Aplan- 
kyk ją. | 

Tą akimirką kažkokia porelė tiesiog šuoliais išnyra tarp kryžių 
ir sprunka į gatvę. Su lietpalčiu ir naktiniais marškiniais pasiro- 
do Vilkė; paskui jį eina antrasis laisvamanis Kurtas Bachas — 
juoda pižama ir rusiška palaidine su diržu. Knopfas vis kaukia. 

Ačiū Dievui, ligoninė netoli. Netrukus pasirodo gydytojas. 
Jam skubiai aiškinama, kas atsitiko. Bet Knopfo neįmanoma 
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atplėšti nuo obelisko. Tada bičiuliai taip žemai nusmaukia 
jam kelnes, kad pasirodo liesas užpakalis. Gydytojas, karo metu 
matęs ir sunkesnių situacijų, patrina Knopfo apatinį skruostą 
alkoholiu pamirkyta vata, paduoda Georgui kišeninį žibintu- 
vėlį ir suvaro adatą į ryškiai apšviestą Knopfo pasturgalį. Knop- 
fas pusiau atsisuka, triukšmingai nusiperdžia ir čiuožia obe- 
lisku žemyn. Gydytojas atšoka, lyg Knopfas būtų šovęs į jį. 

Palydovai pakelia Knopfą. Jis dar laikosi rankomis už.obe- 
lisko pagrindo, tačiau pasipriešinimas jau palaužtas. Aš su- 
prantu, kodėl jis, baimės apimtas, puolė prie obelisko; juk čia 
jis praleido nemaža smagių ir nerūpestingų akimirkų, nevars- 
tomas inkstų kolikos. 

Vyrai įneša jį vidun. | 

— Sito ir reikėjo tikėtis, — sako Georgas Briugemanui. — 
Kaip čia atsitiko? 

Briugemanas papurto galvą. 

— Neįsivaizduoju. Jis ką tik buvo susilažinęs su kažkokiu 
atvykėliu iš Miunsterio ir laimėjo. Teisingai atspėjo, kuri deg- 
tinė naminė, o kuri iš Blumės restorano. Miunsterietis atsive- 
žė abu pavyzdžius automobiliu. Aš buvau liudininkas. Taigi 
miunsterietis išsitraukia piniginę, o Knopfas staiga pasidaro 
baltas kaip sniegas ir apsipila prakaitu. Tuoj pat griūna ant 
grindų, raitosi iš skausmo, vemia ir kaukia. Visa kita matėte 
patys. Ir žinote, kas užvis blogiausia? Tas tipas iš Miunsterio 
per sumaištį pabėgo, nesumokėjęs pralaimėtų lažybų. Niekas 
jo nepažįsta, o susijaudinę mes neužsirašėme to niekšelio au- 
tomobilio numerio. 

— Žinoma, tai baisu, - sako Georgas. 

— Kaip čia pasakius. Veikiau tai lemtis. 

— Lemtis, — sakau aš. — Jei norite išvengti savo lemties, 
ponas Briugemanai, negrįžkite Kreivąja gatve. Našlė Koner- 
sman ten kontroliuoja judėjimą, vienoje rankoje laikydama 
skolintą stiprų žibintuvėlį, o kitoje ginklą - alaus butelį. Ar 
ne, Liza? 
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Liza energingai linksi. 

— Pilną butelį. Jeigu jis suduš į jūsų kiaušą, tai išsyk šiek 
tiek ir atvėsins. 

— Velniai rautų! — sako Briugemanas. — Kaip man iš čia 
ištrūkus? Ar čia akligatvis? 

— Ačiū Dievui, ne, - atsakau. - Jūs galite sodais išeiti į 
Ištikimybės gatvę. Patarčiau nedelsti; jau švinta. 

Briugemanas dingsta. Heinrichas Krolis apžiūri, ar obelis- 
kui nepadaryta žalos, ir taip pat išnyksta. 

— Tokia žmogaus dalia, - sako Vilkė, nesikreipdamas į nie- 
ką, mosteli galva link Knopto langų, paskui link sodo, kuriuo 
sėlina Briugemanas, ir vėl lipa laiptais į savo dirbtuvę. Matyt, 
šiąnakt jis ten miega ir nedirba. 

— Ar vėl regėjote spiritistinį seansą su gėlėmis? — klausiu. 

— Ne, bet užsisakiau knygą apie tą reiškinį. 

Ponia Krol seniai dingusi - ji apsižiūrėjo, kad atėjo į kiemą 
be dantų. Kurtas Bachas žinovo akimis ryte ryja nuogus įde- 
gusios Lizos pečius, bet, nesulaukęs palankumo, pasišalina. 

“ — Arsenis mirs? — klausia Liza. 

— Greičiausiai, — sako Georgas. — Stebuklas, kad jis ligi 
šiol išgyveno. 

Gydytojas išeina iš Knopfo namų. 

— Na kaip? - klausia Georgas. 

— Kepenys. Jau seniai laikas. Nemanau, kad šį kartą išsi- 
kapstys. Viskas suirę. Viena dvi dienos - ir galas. 

Pasirodo Knopfo žmona. 

— Taigi, nė lašo alkoholio! - sako jai gydytojas. - Ar apžiū- 
rėjot miegamąjį? 

— Nuodugniai, ponas daktare. Kartu su dukterimis. Rado- 
me dar du butelius to velnio skysčio. Šrai! 

Ji parodo butelius, atkemša ir ketina išpilti žemėn. 

— Palaukit, - sakau. —- Nebūtina taip daryti. Svarbiausia, 
kad jų neišgertų Knoptas, ar ne, daktare? 

- Žinoma. 
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Stipriai pakvimpa gera degtine. 

— Tai ką aš su jais veiksiu namuose? — gailiai klausia ponia 
Knopf. — Jis visur suras. Uoslė šuniška. 

— Galime išvaduoti jus nuo tų rūpesčių. 

Ponia Knopf paduoda po butelį mudviem su gydytoju. Gy- 
dytojas reikšmingai žvilgteli į mane. 

— Kas vienam pražūtis, tas kitam — lakštingalos giesmė, — 
sako jis nueidamas. 

Ponia Knopf užsidaro savo namų duris. Tiktai Liza, Geor- 
gas ir aš stoviniuojame lauke. 

— Gydytojas irgi mano, kad jis mirs? — klausia Liza. 

Georgas linkteli. Priešaušrio tamsoje purpurinė jo pižama 
atrodo juoda. Liza gūžiasi nuo vėsos, bet neišeina. 

— Iki! — sakau ir palieku juos vienus. 

Iš viršaus matau našlės Konersman šešėlį — ji patruliuoja 
prie savo namų, vis dar tykodama Briugemano. Po valandėlės 
girdžiu, kaip apačioje tyliai užsiveria. durys. Žiūriu į naktį ir 
galvoju apie Knopfą ir Izabelę. Jau mažne įveiktas miego, ma- 
tau, kaip našlė Konersman perbėga gatvę. Turbūt ji galvoja, 
kad Briugemanas pasislėpė, ir pasišviesdama ieško jo mūsų 
kieme. Priešais mane ant palangės tebeguli senasis lietaus 
vamzdis, kuriuo baugindavau Knoptą. Dabar beveik gailiuosi 
taip daręs, bet pamatau žeme klajojantį šviesos ratą ir nebe- 
galiu ištverti. Atsargiai pasilenkiu ir žemu balsu švokščiu: „Kas 
čia mane trukdo?“ Paskui atsidūstu lyg iš po žemių. Našlė 
Konersman sustingsta, lyg perkūno trenkta. Paskui virpanti 
žibintuvėlio šviesa nuslenka per kiemą ir paminklus. „Iepasi- 
gaili Viešpats ir tavo sielos...“ — šnibždu aš. Man norisi 
prabilti Briugemano balsu, bet susilaikau — juk dėl to, ką iki 
šiol pasakiau, Konersman negalės manęs paduoti teisman, net 
jeigu išsiaiškintų, kas čia dedasi. 

"Tačiau ji nieko neranda. Nuslenka palei sieną iki gatvės ir 
skuodžia kiek įkabindama prie savo durų. Dar girdžiu, kaip ji 
žagsi, o paskui stoja tyla. 


XXI 


Atsargiai stengiuosi išprašyti iš kontoros buvusį laiškanešį 
Rotą, nediduką žmogutį, per karą nešiojusį laiškus mūsų ra- 
jone. Rotas buvo jautrus žmogus ir labai sielvartavo, kad 
anuomet taip dažnai turėjo būti nelaimės pranašas. Taikos 
metais visi maloniai sutikdavo jį, ateinantį su laiškais, bet 
prasidėjus karui jis vis labiau darėsi figūra, keliančia siaubą. 
Rotas nešiodavo šaukimus į kariuomenę ir visų bijomus val- 
diškus vokus su pranešimu: „Krito mūšio lauke“; juo ilgiau 
truko karas, juo dažniau jis tuos vokus atnešdavo, ir jam 
pasirodžius pasipildavo raudos, keiksmai ir ašaros. Kai vieną 
dieną jis turėjo įteikti pats sau vieną iš tų siaubą keliančių 
vokų, o po savaitės — antrą, jo širdis nebeišlaikė. Rotas iš- 
protėjo, bet buvo tylus ir švelnus, o pašto valdyba buvo pri- 
versta mokėti jam pensiją. Taip jis drauge su daugeliu kitų 
buvo pasmerktas palengva mirti dėl infliacijos, nes pensijos 
amžinai būdavo padidinamos per vėlai. Keli pažįstami ėmėsi 
globoti vienišą senuką ir, praslinkus keleriems metams po 
karo, jis vėl pasirodė gatvėje, bet proto taip ir neatgavo. 
Rotui rodosi, kad jis vis dar laiškanešys, jis vaikšto su sena 
uniformine kepure ir toliau nešioja žmonėms naujienas; mat, 
atnešęs tiek skaudžių laiškų, dabar nori visiems pranešti gerą 
žinią. Jis renka senus vokus bei atvirlaiškius, kur tiktai jų 
suranda, ir dalina paskui kaip laiškus iš belaisvių stovyklų 
Rusijoje. Visi, laikyti žuvusiais, tebėra gyvi, aiškina jis. Jie 
nežuvo. Jie netrukus sugrįš namo. 
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Apžiūrinėju atviruką, kurį jis man šį sykį įbruko į rankas. 
"Tai prieštvaninis spausdintas raginimas dalyvauti kažkokioje 
Prūsijos loterijoje; idiotiškas pokštas šiandien, infliacijos am- 
žiuje. Rotas turbūt ištraukė jį iš šiukšlių dėžės; jis adresuotas 
skerdikui Zakui, jau seniai mirusiam. 

— Nuoširdžiai dėkoju, — sakau. — Tikrai džiugi žinia. 

Rotas linkteli. 

— Dabar mūsų kareiviai jau greitai grįš iš Rusijos. 

— Žinoma. 

— Visi sugriš namo. Tiesa, tai šiek tiek užtruks. Juk Rusija 
tokia didelė. 

— Tikiuosi, kad ir jūsų sūnūs sugrįš. 

Pavandenijusios Roto akys atgyja. 

— Taip, maniškiai irgi. Jau gavau pranešimą. 

— Dar kartą nuoširdžiai dėkoju. 

Rotas nusišypso, nežiūrėdamas į mane, ir nueina. Pašto val- 
dyba iš pradžių mėgino neleisti jam vaikštinėti, net reikalavo 
uždaryti jį į ligoninę, bet žmonės pasipriešino, ir galų gale se- 
nukas buvo paliktas ramybėje. Tiesa, vienoje dešiniųjų poli- 
tinių pažiūrų smuklėje keliems nuolatiniams lankytojams ne- 
seniai šovė į galvą mintis siuntinėti Rotą pas politinius priešus 
su laiškais, pilnais gatvės keiksmų, — taip pat ir pas vienišas 
moteris su dviprasmiais pasiūlymais. Sumanymas atrodė jiems 
pašėlusiai juokingas. Ir Heinrichui Kroliui atrodė, kad tai rie- 
bus liaudiškas humoras. Smuklėje, tarp panašių į save, Hein- 
richas Krolis apskritai yra visai kitas žmogus negu su mumis; 
ten jis net laikomas pokštininku. 

Rotas, aišku, seniai pamiršo, kuriuose namuose gyveno žu- 
vusieji. Jis dalina atvirukus kam papuola, ir nors jį lydėdavo 
tautiškųjų alaus mėgėjų stebėtojas, prižiūrįs, kad užgaulūs laiš- 
kai patektų adresatams, nors tas palydovas parodydavo Rotui 
namą ir tik tada pasislėpdavo, vis dėlto retkarčiais pasitaiky- 
davo apsirikimų. Rotas sumaišė keletą laiškų. Taip Lizai rašy- 
tas laiškas pateko į vikaro Bodendiko rankas. Jame buvo 
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siūloma susitikti pirmą valandą nakties krūmuose už Marijos 
bažnyčios ir paištvirkauti už dešimt milijonų markių. Boden- 
dikas kaip indėnas nutykojo stebėtojus, staiga išniro tarp jų, 
netardamas nė žodžio sudaužė du kaktomis, o sprunkančiam 
trečiajam taip spyrė koja, kad šis išlėkė į orą ir vos išnešė ku- 
dašių. Tik tada Bodendikas, garsėjantis kaip greitų išpažin- 
čių meistras, pradėjo tardyti abu belaisvius, palydėdamas klau- 
simus milžiniškos kaimietiškos letenos antausiais. Liežuviai 
atsirišo greitai, ir kadangi abu sugautieji buvo katalikai, Bo- 
dendikas išsiaiškino jų pavardes ir liepė pasirinkti, kur jiems 
ateiti rytojaus dieną - arba išpažinties, arba į policiją. Aišku, 
jie mieliau pasirinko išpažintį. Bodendikas atleido jiems nuo- 
dėmes, bet pasinaudojo tuo pačiu receptu, kurį kitados ka- 
tedros klebonas taikė man: liepė nusidėjėliams už atgailą sa- 
vaitę negerti ir paskui vėl ateiti išpažinties. Abu bijojo būti 
atskirti nuo bažnyčios, jei neatliks atgailos, tad turėjo vėl pa- 
sirodyti; Bodendikas be jokio gailesčio reikalavo, kad jie sa- 
vaitė po savaitės eitų išpažinties ir negertų, ir padarė iš jų 
dantimis griežiančius pavyzdingus krikščionis ir blaivininkus. 
Jis niekados nesužinojo, kad trečiasis nusidėjėlis buvo majo- 
ras Volkenšteinas, kuris po spyrio gerokai pavargo, kol išsigy- 
dė prostatą, ir dėl to pasidarė dar karingesnis politikas, o galų 
gale perėjo pas nacistus. 

Knopfo namų durys atviros. Dūzgia siuvimo mašinos. Rytą 
atvežė juodos medžiagos rietimus, ir motina su dukterimis dabar 
siuvasi gedulo rūbus. Viršila dar nenumirė, bet gydytojas pa- 
sakė, kad tai tik valandų arba daugių daugiausia dienų klau- 
simas. Knopfo padėtis beviltiška. Šviesiais drabužiais pasitikti 
mirtį reikštų suteršti šeimos reputaciją, todėl moteriškės sku- 
biai ruošiasi. Tą akimirką, kai Knopfas išleis paskutinį atodū- 
sį, šeima bus apsirūpinusi juodomis suknelėmis, ponia Knopf 
turės gedulo šydą, visos keturios mūvės juodomis kojinėmis; 
gatavos bus net juodos skrybėlaitės. Smulkiaburžuazinio eti- 
keto reikalavimai bus galutinai įvykdyti. 
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Georgo plikė praplaukia lyg pusė sūrio viršum palangės. Jį 
lydi Verksnys Oskaras. 

— Kaip doleris? — klausiu, jiems įėjus. 

— Lygiai milijardas šiandien dvyliktą valandą, - atsako Ge- 
orgas. — Jeigu nori, galim atšvęsti jubiliejų. 

— Galim. O kada mes bankrutuosim? 

— Kai viską parduosim. Ką gersit, ponas Fuchsai? 

— Ką turit. Gaila, kad Verdenbriuke nėra rusiškos degtinės. 

— Rusiškos? Ar jūs per karą buvote Rusijoje? 

— O kaipgi! Rusijoje aš net buvau kapinių komendantas. 
Nuostabūs buvo laikai! 

Nustebę sužiūrame į Oskarą 

— Nuostabūs laikai? — klausiu. - Ir tai sakote jūs, jautriau- 
sios sielos žmogus, galintis net pravirkti pagal komandą? 

— Tai buvo nuostabūs laikai, - pakartoja Verksnys Oskaras 
ir pauosto vokišką degtinę taurelėje, lyg mes būtume sumanę 
jį nunuodyti. - Ėsk, kiek nori, gerk, kiek telpa, tarnyba ma- 
loni, toli nuo fronto... Ko daugiau reikia? O prie mirties žmo- 
gus pripranta kaip prie užkrečiamos ligos. 

Jis gurkšnoja degtinę nelyginant dendis. Mus truputėlį pri- 
bloškė jo filosofijos gelmės. 

— Kai kurie žmonės pripranta prie mirties kaip ir prie ket- 
virto partnerio, lošiant skatą, — sakau. - Pavyzdžiui, duobka- 
sys Libermanas. Jis kasa duobes, lyg purentų žemę sode. Bet 
toks menininkas kaip jūs!.. 

Oskaras atlaidžiai šypteli. 

— "Taigi čia milžiniškas skirtumas! Libermanui trūksta tik- 
rojo metafizinio subtilumo. Amžinojo: „Atgimk per mirtį“. 

Mudu su Georgu susižvalgome sutrikę. Gal iš tiesų Verks- 
nys Oskaras yra sužlugdytas poetas? 

— O jūs pastoviai tatai jaučiat? — klausiu. - Tą „Atgimk 
per mirtį ? 

— Daugiau ar mažiau. Bent jau pasąmonėje. Argi jūs, po- 
nai, nepatiriate to jausmo čionai! 


Juodasis obeliskas 353 


— Mes jaučiame jį tik kartkartėmis, — atsakau. — Dažniau- 
siai prieš valgį. 

— Kartą mums pranešė, kad atvyksta Jo Didenybė, - svajin- 
gai sako Oskaras. — Viešpatie, kas tada prasidėjo! Laimė, ne- 
toliese buvo dar dvejos kapinės, tad galėjom pasiskolinti... 

— Ko pasiskolinti? — klausia Georgas. — Bareljefų? Ar gėlių? 

— Ak, visa tai buvo sutvarkyta. Grynai prūsiška dvasia, su- 
prantate? Ne, lavonų. 

— Lavonų? 

— Žinoma, lavonų! Savaime suprantama, ne kaip lavonų, 
o kaip to, kas jie buvo anksčiau. Eilinių kiekvienose kapi- 
nėse, aišku, buvo per akis, grandinių, puskarininkių, jau- 
nesniųjų viršilų ir leitenantų taip pat, bet štai toliau, su 
aukštesniais laipsniais, prasidėjo sunkumai. Pavyzdžiui, mano 
kolega kaimyninėse kapinėse turėjo tris majorus, o aš — nė 
vieno. Užtat aš turėjau du papulkininkius ir vieną pulkinin- 
ką. Aš išmainiau su juo vieną papulkininkį į du majorus. 
Priedo dar gavau riebią žąsį, - tokia gėda atrodė mano kole- 
gai neturėti nė vieno papulkininkio. Jis stačiai neįsivaizda- 
vo, kaip pažvelgtų Jo Didenybei į akis, neturėdamas nė vie- 
no negyvo papulkininkio. 

Georgas prisidengia veidą ranka. 

— Man net dabar baisu apie tai pagalvoti. 

Oskaras linkteli ir užsidega ploną cigarą. 

— Bet visa tai niekai palyginti su trečiųjų kapinių komen- 
dantu, — neskubiai dėsto Oskaras. — Anas apskritai neturėjo 
tauresnio asortimento. Net nė vieno majoro! Leitenantų, ži- 
noma, be galo, be krašto. Jis stačiai vietos negalėjo sau rasti. 
Aš: buvau kuo puikiausiai apsirūpinęs ir galų gale iškeičiau 
vieną majorą, gautą už papulkininkį, į du kapitonus ir vieną 
kadrinį viršilą, po teisybei, norėdamas vien pagelbėti žmogui. 
Kapitonų turėjau savų, tik kadrinių viršilų retai pasitaikyda- 
vo. Kaip žinote, tie kiaulės visada trinasi toli nuo priešakinių 
linijų ir beveik niekada negauna pauostyti parako; todėl jie 
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ir dyžia žmonėms kailius... Taigi aš priėmiau tuos tris, norėda- 
mas padaryti paslaugą kolegai; be to, buvo malonu turėti kad- 
rinį aviną, nebegalintį bliauti. 

— O generolo neturėjot? — klausiu. 

Oskaras numoja ranka. 

— Generolo! Žuvęs generolas yra tokia retenybė kaip... - jis 
ieško palyginimo. — Ar kolekcionuojat vabzdžius? 

— Ne, — unisonu atsakome mudu su Georgu. 

— Gaila, — sako Oskaras. — Taigi tokia pat retenybė kaip 
paprastasis elniaragis, Lucanus cervus, arba, jeigu kolekcio- 
nuojat drugelius, - kaip „Kaukolė“. Kitaip argi būtų įmano- 
mi karai? Mano pulkininkas, ir tas buvo miręs nuo infarkto. 
Bet šitas pulkininkas... 

Verksnys Oskaras ūmai nusišypso. Efektas labai netikėtas; 
mat nuo dažno verkimo jo veidas raukšlėtas kaip pėdsekio 
šuns ir paprastai visada toks pat niūriai iškilmingas. 

— Taigi trečiajam komendantui, aišku, būtinai reikėjo šta- 
bo karininko. Jis siūlė man viską, ko tiktai panorėčiau, bet aš 
turėjau pilną komplektą: net etatinį viršilą, kurio kapui pa- 
rinkau akin krintančią kampinę vietelę. Galų gale aš nusilei- 
dau — už trisdešimt šešis butelius geriausios rusiškos degti- 
nės. Tiesa, aš atidaviau savo pulkininką, o ne papulkininkį. 
"Trisdešimt šešis butelius! Nuo tada, ponai, aš pamėgau rusiš- 
ką degtinę. Žinia, čia jos ir su žiburiu nesurasi. 

Kaip pakaitalą Oskaras sutinka išgerti dar taurelę vokiš- 
kos ruginės. 

— Kam jums reikėjo tiek rūpesčių su lavonais? — klausia 
Georgas. — Juk turėjot visus juos perkelti. Kodėl paprasčiau- 
siai nepastatėt poros kryžių su pramanytomis pavardėmis bei 
laipsniais? Būtumėt galėję pasigirti turį net ir kokį generolą 
leitenantą. 

Oskaras pritrenktas. 

— Bet, ponas Kroli! — sako jis su švelniu priekaištu. — Juk 
tai būtų buvus klastotė. O gal net mirusiųjų išniekinimas... 
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— Išniekinimas būtų buvęs tiktai tada, jei jūs būtumėt pa- 
žeminę laipsniu negyvą majorą, - sakau. - Bet ne tada, jeigu 
jūs kokiai dienelei eilinį būtumėt padarę generolu. 

— Be to, galėjote pastatyti fiktyvius kryžius ant tuščių ka- 
pų, — priduria Georgas. - Tada nė kalbos nebūtų buvę apie 
mirusiųjų išniekinimą. 

— Vis tiek tai būtų buvusi klastotė. Ir galėjo išaiškėti, — 
atsako Oskaras. — Galėjo išplepėti duobkasiai. Ir kas tada? 
Be to - netikras generolas? — Jis net pasipurto. — Jo Dideny- 
bė tikriausiai pažinojo visus savo generolus. 

Toliau mes nebesvarstom to reikalo. Oskaras irgi. 

— O žinote, kas buvo visų juokingiausia? — klausia jis. 

Mes tylime. Klausimas aiškiai retorinis ir nereikalauja at- 
sakymo. 

— Paskutinę dieną prieš vizitą viskas buvo atšaukta. Jo Di- 
denybė apskritai neatvažiavo. O mes buvom prisodinę marias 
primulių ir narcizų. 

— Ar jūs grąžinote atgal negyvėlius, kuriais buvote apsi- 
mainę? — klausia Georgas. 

— Būtų buvę per daug darbo. Ir dokumentai jau buvo perra- 
šyti. Ir artimiesiems pranešta, kad jų žuvusieji perkelti. Tokių 
dalykų dažnai pasitaikydavo. Kapinės atsidurdavo mūšių z0- 
noje, ir po kautynių viską reikėdavo iš naujo tvarkyti. Niršo 
tiktai komendantas, atidavęs man rusišką degtinę. Jis net ban- 
dė su savo vairuotoju įsilaužti pas mane ir atsiimti dėžes su bu- 
teliais, bet aš jau seniai buvau juos kuo saugiausiai paslėpęs. 
"Tuščiame kape. — Oskaras nusižiovauja. — O, tai bent buvo 
dienelės. Valdžiau kelis tūkstančius kapų. O šiandien... — jis 
išsitraukia iš kišenės popierėlį, — tik du vidutinio dydžio antka- 
piai su marmuro plokštėmis, ir tai, deja, viskas, ponas Kroli. 


Einu per tamsėjantį ligoninės parką. Šiandien Izabelė po ilgos 
pertraukos vėl atėjo į pamaldas. Ieškau jos, bet niekur negaliu 
rasti. Užtat sutinku Bodendiką, kvepiantį smilkalais ir cigarais. 
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— Kas jūs šią akimirką? — klausia jis. — Ateistas, budistas, 
skeptikas, ar jau pasukęs keliu, vedančiu pas Viešpatį? 

— Kiekvienas visada yra kelyje į Viešpatį, — atsakau, neno- 
rėdamas pradėti dvikovos. — Skirtumas tik tas, kaip žmogus 
Dievą supranta. 

— Bravo, — sako Bodendikas. — Beje: jūsų ieškojo Vernikė. 
Kodėl jūs taip įnirtingai grumiatės dėl tokio paprasto dalyko 
kaip tikėjimas? 

— Todėl, kad danguje labiau džiaugiamasi vienu besigru- 
miančiu skeptiku negu devyniasdešimt devyniais vikarais, nuo 
vaikystės giedančiais „Hosana“, - atsakau. 

Bodendikas vypteli. Nenoriu su juo ginčytis; prisimenu jo 
žygdarbį krūmuose už Marijos bažnyčios. 

— Kada pamatysiu jus prie klausyklos? — klausia jis. 

— Kaip tuos du nusidėjėlius prie Marijos bažnyčios? 

Jis išpučia akis. 

— Vadinasi, jūs jau žinote? Ne, ne taip. Jūs ateisit savo 
noru! Ir neatidėliokit per ilgai! 

Nesiginčiju, ir mudu maloniai atsisveikiname. Pakeliui į 
Vernikės kabinetą ore tarytum šikšnosparniai skraido medžių 
lapai. Visur kvepia žeme ir rudeniu. Kur dingo vasara? — gal- 
voju. Juk jos kaip ir nebūta! | 

Vernikė nustumia į šalį šūsnį popierių. 

— Ar matėt panelę Terhoven! - klausia jis. 

— Bažnyčioje. O šiaip ne. 

Jis linkteli. 

— Kol kas daugiau ja nesirūpinkit. 

— Gerai, — sakau. — Ką dar įsakysit? 

— Netaukškit niekų. Tai ne įsakymas. Darau savo ligonių 
labui tai, ko jiems, mano manymu, reikia. - Jis įdėmiai pa- 
žvelgia į mane. — Ar jūs įsimylėjot? 

— Įsimylėjau. Ką? 

— Panelę Terhoven. Ką daugiau! Juk ji daili mergiotė. Vel- 
niai griebtų, per visą šitą istoriją man tai apskritai nebuvo 
šovę į galvą. 
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— Man irgi. Per kokią istoriją? 

— Tada viskas gerai. - Jis juokiasi. - Be to, jums tai nebūtų 
pakenkę. 

— Šit kaip? — atsakau. - Iki šiol maniau, kad tiktai Boden- 
dikas čia yra pono Dievo pavaduotojas. Pasirodo, jūs irgi. Ir 
jūs tiksliai žinote, kas kenkia, o kas ne, tiesa? 

Vernikė valandėlę tyli. 

— Vis dėlto įsimylėjot, — sako paskui. — Na, ką gi! Gaila, 
kad neturėjau progos pasiklausyti! Būtent jūsų! Tie idiotų 
dialogai turėjo būt nuostabūs. Pasivaišinkit cigaru. Ar paste- 
bėjot, kad jau ruduo? 

Taip, - atsakau. — Dėl rudens sutinku su jumis. 

Vernikė atkiša man cigarų dėžę. Paimu vieną, kad, man 
atsisakius, nereikėtų klausytis jo postringavimų, jog tai dar 
vienas įsimylėjimo požymis. Umai pasijuntu toks nelaimingas, 
kad net koktu. "Tačiau užsirūkau cigarą. 

— Vis dėlto turiu jums šį tą paaiškinti, — sako Vernikė. — 
Motina! Ji vėl prabuvo čia du vakarus. Galų gale likimas ją 
palaužė. Istorija tokia: vyras anksti mirė; motina graži, dar 
jauna; šeimos draugas, kurį, matyt, smarkiai įsimylėjusi ir 
duktė; motina ir šeimos draugas neatsargūs, duktė pavydi, 
užklumpa juos itin intymią akimirką, galbūt jau seniai juos 
sekė — suprantat? 

— Ne, — atsakau. 

Man visa Vernikės šneka tokia pat šlykšti kaip ir jo dvo- 
kiantys cigarai. 

— Vadinasi, einam toliau, - mėgaudamasis tęsia Vernikė. — 
Dukters neapykanta, pasibjaurėjimas, kompleksas, asmeny- 
bės susidvejinimas, kaip bandymas išsigelbėti, ir būtent tas 
tipas, kai visai atitrūkstama nuo realybės ir gyvenama svajo- 
nių pasaulyje. Motina vėliau dar net išteka už šeimos draugo, 
kyla tikra krizė - dabar suprantat? 

— Ne. 


— Bet juk tai labai paprasta, — nekantriai sako Vernikė. — 
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Sunku buvo prisikasti iki pirminės priežasties, bet dabar... — 
jis pasitrina rankas. — Mūsų laimė, antrasis vyras, buvęs šei- 
mos draugas, — Rudolfas, Ralfas ar kaip jis ten vadinosi, — 
nebeblokuoja merginos psichikos. Jie išsiskyrė prieš trejetą mė- 
nesių, prieš dvi savaites įvyko autokatastrofa, jis žuvo — vadi- 
nasi, pirminė ligos priežastis pašalinta, kelias laisvas; na, da- 
bar jūs galų gale turėtumėt viską suvirškint! 

— Taip, —- atsakau, geisdamas sugrūsti triumfuojančiam ty- 
rinėtojui į gerklę chloroformu sumirkytą skudurą. 

— Na matot! Dabar artėja atomazga. Motina, staiga nusto- 
jusi būti varžove, kruopščiai paruoštas susitikimas — aš jau 
visą savaitę triūsiu, — ir viskas puikiai klostosi. Juk pats ma- 
tėt, kad šįvakar panelė Terhoven vėl atėjo į pamaldas... 

— Manot, kad pavyko ją atversti? Jums, ateistui, o ne Bo- 
dendikui? 

— Nesąmonė! — sušunka Vernikė, šiek tiek suerzintas mano 
nesupratingumo. — Ne apie tai kalba! Turiu galvoje, kad ji 
darosi atviresnė, prieinamesnė, laisvesnė, — argi jūs to nepa- 
stebėjot, kai praeitą kartą buvot čionai? 

— Pastebėjau. 

— Na matot! — Vernikė vėl pasitrina rankas. - Po pirmo 
stipraus šoko tai labai džiuginantis reiškinys... 

— Ar tas šokas i irgi buvo jūsų gydymo dalis? 

— Taip. 

Prisimenu Izabelę jos palatoje. 

— Sveikinu, — sakau. 

Vernikė taip įsijautęs, kad net nepajunta ironijos. | 

— Po pirmo trumpo susitikimo su motina ir atitinkamo gy- 
dymo viskas, savaime suprantama, vėl pasikartojo, kaip ir bu- 
vo numatyta. Tačiau nuo tada — turiu didelių vilčių! Kaip 
suprantat, dabar negaliu leisti nieko, kas ją atitrauktų... 

— Suprantu. Aš nereikalingas. 

Vernikė linkteli. 

— Buvau tikras, kad jūs suprasit! Jūs taip pat turite kruo- 
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pelytę tyrinėtojo smalsumo. Kurį laiką buvot labai reikalin- 
gas, bet dabar — kas čia jums? Ar ne per karšta? 

— Cigaras per stiprus. 

— Priešingai, — ginčijasi nenumaldomas tyrinėtojas. — Šitie 
braziliški tiktai atrodo stiprūs, bet iš tikrųjų yra švelnesni už 
visus. 

Bepigu tau šnekėt, pagalvoju, dėdamas šalin tą bjaurastį. 

— Žmogaus smegenys! — sako Vernikė beveik svajingai. — 
Kadaise svajojau tapti jūreiviu, nuotykių ieškotoju, pirmykš- 
čių miškų tyrinėtoju — juokinga! Didžiausi nuotykiai slypi 
štai čia! — Jis baksteli sau į kaktą. — Rodos, esu jums tai 
kažkada jau sakęs. 

— Esat, — atsakau. - Ir ne kartą. 

Žali kaštonų lukštai traška po kojomis. Įsimylėjęs kaip idio- 
tas, mąstau, ką apie tai išmano tas faktų kolekcininkas! Jeigu 
viskas būtų taip paprasta! Žengiu prie vartų ir vos nesusidu- 
riu kaktomuša su moterimi, lėtai ateinančia priešpriešiais. Ji 
su kailine apykakle ir neatrodo priklausanti ligoninės perso- 
nalui. Prietemoje įžiūriu išblyškusį, suvargusį veidą, pajuntu 
kvepalų dvelktelėjimą. 

— Kas ta moteris? - klausiu vartų sargą. 

— Kažkokia moteris pas daktarą Vernikę. Nebe pirmą kartą 
ateina. Turbūt lanko ligonį. 

Motina, pagalvoju, ir vis dėlto tikiuosi, kad tai ne ji. Su- 
stoju už tvoros ir iš tolo žiūriu į ligoninės pastatą. Mane apima 
siutas, nirštu dėl to, kad tapau išjuoktas, paskui pasidaro bai- 
siai gaila savęs, bet galų gale lieka tik neviltis. Atsiremiu į 
kaštoną, jaučiu jo vėsų kamieną ir nė pats nežinau, ko noriu 
ir ką galiu. 

Einu toliau ir palengva mano nuotaika pasitaiso. Tegu jie 
sau šneka ką nori, Izabele, galvoju, tegu juokiasi iš mūsų, 
pravardžiuoja idiotais! Nuostabioji, mylimoji mano, gyveni- 
me mano, padangėje skrajojanti laisva būtybe, drąsiai žen- 
gianti ten, kur kiti prasmenga, sklendžianti ten, kur kiti pri- 
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lipę prie žemės, lyg avėtų švininiais batais, tačiau susipainio- 
janti voratinkliuose ir skaudžiai atsitrenkianti į ribas, kurių 
kiti nė nepastebi, — ko jie iš tavęs nori? Kodėl jie taip įnirtin- 
gai stengiasi susigrąžinti tave į savo pasaulį, į mūsų pasaulį, 
kodėl neleidžia tau lyg drugeliui pleventi anapus priežasties 
ir pasekmės ryšio, anapus laiko ir mirties? Ar tai pavydas? Ar 
visiškas nesusigaudymas? O gal Vernikė teisus, kai sakosi 
turįs gelbėti tave, kol tau nepasidarė blogiau, gelbėti nuo 
bevardžių siaubų, dar galinčių ateiti, klaikesnių už tuos, ku- 
riuos jis pats sužadino, gelbėti nuo pabaigoje tykančios ap- 
temusios roplio būties? Bet ar jis tikras, kad sugebės tai 
padaryti? Ar jis tikras, kad kaip tik tomis savo pastangomis 
išgelbėti nesužlugdys tavęs ir dar greičiau nenustums ten, iš 
kur stengiasi išvaduoti? Kas žino? Ir ką šitas mokslininkėlis, 
šitas drugelių kolekcininkas, išmano apie skrydį, apie vėją, 
apie pavojus ir žavesį dienų bei naktų, atsietų nuo erdvės ir 
laiko? Argi jis žino ateitį? Argi jis yra gėręs mėnulio? Ar jis 
žino, kad augalai moka šaukti? Jis iš to juokiasi! Jam visa 
tai tik bandymas pabėgti, tik reakcija į skaudų išgyvenimą. 
Bet ar jis pranašas, numatantis, kas atsitiks? Ar jis visagalis, 
žinantis, kas turi įvykti? Ką jis sužinojo apie mane? Kad man 
būtų visai neprošal truputėlį įsimylėti? O ką aš pats apie tai 
žinau? Štai jausmas prasiveržė ir liejasi kaip upė, ir nematyti 
jos pabaigos — argi aš bent nujaučiau, kad taip atsitiks? Ar 
galima taip atsiduoti kitam žmogui? Argi aš pats nestūmiau 
šalin nuo savęs to jausmo savaičių savaites, kurios dabar 
švyti horizonte kaip nepasiekiamas saulėlydis? Bet ko aš čia 
dejuoju? Ko aš bijau? Juk viskas gali pakrypti į gerąją pusę. 
Izabelė pasveiks ir... 

ŪUmai stabteliu... O kas tada? Argi ji neišvažiuos? Argi ta- 
da staiga neatsiras motina su kailine apykakle, vos juntamu 
kvepalų aromatu, argi ji tada, lydima giminaičių, nepareikš 
savo teisių į dukterį? Argi tada Izabelė nebus prarasta man, 
žmogui, nepajėgiančiam susitaupyti pinigų net kostiumui? Gal 
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tik dėl to aš toks sutrikęs? Dėl kvailo egoizmo? Gal visa kita 
tiktai butaforija? 

Užeinu į smuklę pusrūsyje. Ten sėdi keli vairuotojai, ban- 
guotas baro veidrodis atmuša mano ištįsusį veidą, o priešais 
mane po stiklu guli pustuzinis sudžiūvusių sumuštinių su sar- 
dinėmis, nuo senumo užrietusiomis uodegas. Išgeriu taurelę 
degtinės ir staiga pasijuntu taip, lyg mano skrandyje būtų at- 
sivėrusi gili ir skausminga anga. Praryju sumuštinius su sar- 
dinėmis ir dar keletą su senu šveicarišku sūriu; sumuštiniai 
šlykštūs, bet vis tiek kemšu juos į burną, paskui dar valgau 
dešreles, tokias raudonas, kad, rodos, tuojau sužvengs, bet 
jaučiuosi tik dar labiau nelaimingas, dar labiau alkanas, įma- 
nyčiau, tai net barą sugraužčiau. 

— Neblogą apetitą turit, vaikine, — sako man šeimininkas. 

— Taip, — atsakau. — Gal dar ko nors turit? 

— Žirmnienės. Tirštos žirnienės. Jeigu dar įtrupinsite duonos... 

— Gerai, atneškite žirnienės. 

Išsrebiu žirnienę, ir šeimininkas neprašomas atneša man 
dar papildomai duonos abišalę, užteptą kiaulienos taukais. 
Sušveičiu ir ją ir jaučiuosi labiau alkanas ir nelaimingas negu 
pirma. Vairuotojai susidomi manim. 

— Pažinojau žmogų, kuris vienu prisėdimu galėdavo sušveisti 
trisdešimt kietai virtų kiaušinių, — sako vienas. 

— Negali būti. Toks žmogus gautų galą, tai moksliškai įro- 
dyta. 

Piktai dėbteliu į mokslo gerbėją. 

— Ar esat matęs, kad žmogus nuo to mirtų? - klausiu. 

— Tai garantuota, — atkerta jis. 

— Visai ne. Moksliškai įrodyta tik tai, kad vairuotojai anksti 
miršta. 

— Kodėl gi? 

— Nuo benzino garų. Lėtinis apsinuodijimas. 

Pasirodo šeimininkas su kažkokiomis itališkomis salotomis. 
Mieguistumo kaip nebūta, jį suėmė sportinis azartas. Iš kur jis 
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gavo salotų su majonezu, — tikra paslaptis. Salotos net švie- 
žios. Galbūt jis paaukojo dalį savo paties vakarienės. Sutašau 
ir jas ir keliauju toliau — skrandis degte dega, lyg tebebūtų 
tuščias, alkis atrodo nė kiek neapmalšintas. 

Gatvės pilkos ir blausiai apšviestos. Visur stoviniuoja elge- 
tos. Tai ne tie elgetos, kuriuos matydavome anksčiau — dabar 
tai berankiai, bekojai, kretantys karo invalidai, bedarbiai ir 
tykūs senukai, kurių veidai lyg iš suglamžyto bespalvio popie- 
riaus. Staiga susigėstu, kad taip beprasmiškai prisirijau. Jeigu 
tai, ką aš sušveičiau, būčiau atidavęs dviem ar trim iš šitų 
žmonių, vieną vakarą jie būtų pasisotinę, o aš nebūčiau al- 
kanesnis, negu esu dabar. Išsiimu pinigus, kurie man dar 
liko, ir išdalinu elgetoms. Jų nedaug, ir man tai nedidelis 
nuostolis; rytoj dešimtą valandą, kai bus paskelbtas dolerio 
kursas, jų vertė vis tiek bus ketvirtadaliu mažesnė. Rude- 
niop vokiečių markė ėmė tirpti dešimteriopai, lyg suriesta 
greitosios džiovos. Elgetos tai žino ir bematant pradingsta, 
nes brangi kiekviena minutė; sriubos lėkštė per valandą gali 
pabrangti keliais milijonais markių. Viskas priklauso nuo to, 
ar šeimininkas rytoj turės vėl užpirkti produktų, ar ne, taip 
pat nuo to, ar jis verteiva, ar irgi auka. Jeigu jis auka, tai 
tampa tikra dangaus paguoda dar smulkesnėms aukoms, 
nes vis pavėluoja padidinti kainas. 

Einu toliau. Iš miesto ligoninės išeina keli žmonės. Jie lydi 
moterį, kurios dešinė ranka sugipsuota. Tvarsčių kvapas pa- 
kutena nosį prasilenkiant. Ligoninė — tarsi šviesos tvirtovė 
tamsybėje. Beveik visi langai šviečia, visos palatos atrodo 
užimtos. Infliacijos laikais žmonės greit miršta. Mes tai irgi 
žinome. 

Didžiojoje gatvėje užeinu į bakalėjinę krautuvėlę, dažnai 
dar prekiaujančią po oficialaus uždarymo laiko. Mes esam su- 
darę sutartį su savininke. Ji gavo iš mūsų savo vyrui vidutinio 
didumo antkapį, o mums už tai leidžiama įsigyti prekių už 
šešis dolerius pagal rugsėjo antros dienos kursą. "Tai pailginta 
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mainų forma. Mainai apskritai visur seniai paplitę. Senos lo- 
vos mainomos į kanarėles ir niekučius, porcelianas į dešrą, 
papuošalai į bulves, baldai į duoną, pianinai į kumpius, nau- 
doti skutimosi peiliukai į daržovių atliekas, seni kailiniai į 
persiūtas karines uniformas, mirusiųjų daiktai - į maisto pro- 
duktus. Prieš ketvertą savaičių, parduodamas nulaužtą mar- 
murinę koloną su postamentu, Georgas turėjo progą įsigyti 
beveik naują smokingą. Skaudama širdimi jis atsisakė to san- 
dėrio, nes, būdamas prietaringas, tiki, jog numirėlio daiktuo- 
se dar ilgą laiką lieka kažkokia dalelytė numirėlio. Našlė įti- 
kinėjo jį, kad buvo atidavusi smokingą cheminėn valyklon, 
taigi jis esąs beveik visai naujas, ir galima manyti, kad chloro 
garai išvijo velionį iš visų klosčių. Georgas ilgai dvejojo, smo- 
kingas jam tiko; ir vis dėlto galų gale atsisakė. 

Spusteliu durų rankeną. Krautuvė uždaryta. Žinoma, pa- 
galvoju, ir alkanomis akimis spoksau pro vitriną į vidų. Pas- 
kui pailsusiu žingsniu velkuosi namo. Kieme guli šešios mažos 
smiltainio plokštės. Jos dar švarutėlės, jų viršuje dar neiškal- 
tos pavardės. Jas padarė Kurtas Bachas. Tai pasityčiojimas iš 
jo talento, nes tokias plokštes daro paprasti akmentašiai, bet 
šiuo metu neturime užsakymų mirštantiems liūtams ir karžy- 
gių paminklams, todėl Kurtas ir kaupia atsargas šitų mažyčių 
pigių plokščių, kurių mums visą laiką reikia, juoba kad atėjo 
ruduo, kai vėl, kaip ir pavasarį, prasidės didysis myrius. Tuo 
pasirūpins gripas, badas, skurdus maistas ir sumažėjęs orga- 
nizmo atsparumas. 

Dusliai dūzgia siuvimo mašinos už Knopfo buto durų. Pro 
durų stiklą krinta šviesa iš svetainės, kur siuvami gedulo rū- 
bai. Senojo Knopfo langas tamsus. Galbūt jis jau miręs. Turė- 
tume pastatyti ant jo kapo juodąjį obeliską, pagalvoju, šitą 
niūrų akmeninį pirštą, rodantį iš žemės į dangų. Knopfui obe- 
liskas buvo antroji tėvynė, o parduoti to juodo kaltintojo jau 
dviem Krolių kartoms vis tiek nepavyksta. 
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Įžengiu į kontorą. 

— Eikš! — šaukia Georgas iš savo kambario, išgirdęs mano 
žingsnius. 

Praveriu duris ir sustoju apstulbęs. Georgas sėdi savo krėsle, 
kaip paprastai, apsikrovęs iliustruotais žurnalais. Elegantiškojo 
pasaulio skaitytojų būrelis atsiuntė jam savaitinį racioną. Bet 
ne tai svarbiausia — jis sėdi su smokingu, iškrakmolintais marš- 
kiniais ir net balta liemene — stačiai kaip nuotrauka iš žurna- 
lo „Viengungis“. 

— Vis dėlto! - sakau. - Malonumų vaikymasis nustelbė 
instinkto balsą. Juk tai našlės smokingas! 

— Nieko panašaus! — Georgas patenkintas pasirąžo. — Štai 
pavyzdys, kaip smarkiai pralenkia mus moterys sumanumu. 
"Tai kitas smokingas. Našlė išmainė savąjį pas siuvėją ir šitaip 
atsiskaitė su manim, neužgaudama mano jausmų. Matai — 
našlės smokingo pamušalas buvo satininis, o šitas — gryno 
šilko. Ir ne taip spaudžia per pažastis. Kaina aukso markėmis 
dėl infliacijos yra ta pati; o smokingas elegantiškesnis. Taigi 
šiuo išimtiniu atveju turėjau pelno net iš jausmų. 

Apžiūrinėju jį. Smokingas geras, bet irgi ne visai naujas. 
Nenoriu užgauti Georgo jausmų pasakydamas, kad ir šitas 
tikriausiai nuvilktas nuo numirėlio. O ko mes pagaliau nesa- 
me paveldėję iš numirusių? Mūsų kalba, mūsų įpročiai, mūsų 
žinios, mūsų neviltis - juk irgi iš jų. Tiesa, fronte, ypač pasku- 
tiniais metais, Georgas dėvėjo tiek uniformų, nuvilktų nuo 
žuvusių, kartais dar su blyškiomis kraujo dėmėmis ir užadyto- 
mis kulkų skylutėmis, kad dabar jo nenoras vilkėti numirėlių 
drabužius yra ne tik neurotiško jausmingumo, bet ir protesto 
bei taikos troškimo išraiška. Taikaus gyvenimo simbolis jam 
yra tai, kad nebereikia dėvėti numirėlių kostiumų. 

— Kaip gyvuoja kino artistės Henė Porten, Erna Morena ir 
nepamirštamoj Lija de Puti? — klausiu. 

— Jas kamuoja tie patys rūpesčiai kaip ir mus, - atsako Ge- 
orgas. — Kuo greičiau paversti pinigus daiktais: automobiliais, 
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kailiniais, tiaromis, šunimis, namais, akcijomis ir prodiuse- 
riais, — bet joms tai lengviau padaryti negu mums. 

Jis meiliai žvelgia į kažkokio banketo Holivude nuotrauką. 
Tai neapsakomai elegantiškas balius. Ponai, kaip ir Georgas, 
vilki smokingus arba frakus. 

— Kada tu įsigysi fraką? — klausiu. 

— Kai pabuvosiu pirmame baliuje su smokingu. Trejetui die- 
nų išspruksiu į Berlyną! Kada nors, kai infliacija bus pasibai- 
gusi ir pinigai vėl bus pinigai, o ne vanduo. Kol kas, kaip 
matai, ruošiuosi. 

— Tau dar trūksta lakinių batelių, - sakau, kažkodėl širs- 
damas ant to savimi patenkinto salonų liūto. 

Georgas išsiima iš liemenės auksinę dvidešimties markių 
monetą, pamėtėja ją aukštyn, sugauna ir be žodžių įsideda 
atgal. Stebiu jį, pavydo graužiamas. Stai sėdi jis sau be dide- 
lių rūpesčių, iš viršutinės kišenės kyšo cigaras, ne toks kartus 
lyg tulžis, kaip kad man buvo Vernikės „brazilas“, anapus gat- 
vės gyvena Liza, įsimylėjusi jį vien todėl, kad jis gimęs šeimo- 
je, kuri turėjo paminklų firmą jau tuo metu, kai jos tėvas dar 
vertėsi atsitiktiniais darbais. Maža ji žavėjosi Georgu, dėvėju- 
siu baltą atlenkiamą apykaklę ir jūreivišką kepuraitę ant tuo 
metu dar tankių garbanų, o ji pati vilkėjo tik suknutes, per- 
siūtas iš senų motinos sijonų. Tas žavėjimasis ir liko jos širdy- 
je. Georgui nereikia jokių pastangų savo šlovei palaikyti. Li- 
za, ko gero, nė nepastebi, kad jis plikas; jai Georgas vis dar 
tebėra miesčioniškas princas jūreivio kostiumėliu. 

— "Tau gerai, —- sakau. 

— Aš to ir nusipelniau, —- atsako Georgas, užversdamas ma- 
dingą žurnalą. Paskui pasiima nuo palangės dėžutę šprotų ir 
parodo į puskepalį duonos ir gniutulą sviesto. 

— Ką pasakytum, jei pakviesčiau kukliai pavakarieniauti 
drauge, žvelgiant į vidutinio miestuko naktinį gyvenimą)? 

"Tai tie patys šprotai, dėl kurių, matydamas juos krautuvės 
vitrinoje Didžiojoje gatvėje, varvinau seilę. Staiga nebegaliu 
į juos nė pažiūrėti. 
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— Negaliu atsistebėti, — sakau. — Kodėl tu vakarieniauji 
čionai? Kodėl tu tokiais apdarais nesėdi buvusiame „Hohen- 
colernų“ viešbutyje, nūnai vadinamame „Imperijos užeiga“? 
Ikrai ir austrės? 

— Mėgstu kontrastus, — atremia Georgas. - Kaipgi kitaip 
ištverčiau būdamas tiktai antkapių pardavėjas mažame mies- 
telyje ir ilgėdamasis didžiojo pasaulio? 

Jis atsistoja visu gražumu prie lango. Anapus gatvės siži5a 
pasigirsta kimus nuostabos šūksnis. Georgas pasisuka veidu į 
langą, susikiša rankas į kišenes, kad geriau matytųsi balta 
liemenė. Liza alpėja, kaip tik apskritai moka alpėti. Ji apsisu- 
pa kimono, išdarinėja kažką panašaus į arabišką šokį, nusi- 
meta drabužį ir ūmai nuoga tamsiu siluetu atsistoja priešais 
lempą, vėl apsivelka kimono, pastato lempą šalia savęs ir stovi 
prieš mus - įdegusi ir karšta, visa apsupta skrendančių gervių 
pulko, gosliose lūpose it gardenija sušvinta balta šypsena. Ge- 
orgas priima garbstymus tarytum paša ir leidžia man stebėti 
šią sceną, lyg aš būčiau eunuchas, kurio nereikia paisyti. Šita 
akimirka jis vėl ilgam prikelia Lizos atmintyje berniuką su 
jūreiviška eilute, taip imponavusį nuskurusiai mergiotei. Šiaip 
Lizos, kuri jaučiasi kaip namie tarp spekuliantų „Raudonaja- 
me malūne“, smokingu nenustebinsi; bet smokingas ant Ge- 
orgo pečių — visai kas kita. Aukso grynuolis! 

— Tau gerai, - pakartoju. — Ir viskas paprasta. Rizenfeldas 
galėtų persikąsti arterijas, pradėti rašyti eiles, paleisti vėjais 
savo granito skaldyklas — ir vis tiek nepasiektų to, ko tu pa- 
sieki, pozuodamas kaip manekenas. 

Georgas linkteli. 

— Tai paslaptis. Bet tau ją atskleisiu. Niekada nekompli- 
kuok to, ką gali paprastai pasiekti. Tai viena išmintingiausių 
gyvenimo taisyklių. Tik labai sunku ja naudotis. Ypač inte- 
lektualams ir romantikams. 

— O kas toliau? 

— Nieko. Tik nevaidink dvasios Heraklio, jei gali to paties 
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pasiekti naujomis kelnėmis. Taip tu nesuerzinsi partnerio, jam 
nereikės stengtis neatsilikti nuo tavęs, tu būsi ramus ir atsai- 
nus, o tai, ko trokšti, vaizdingai kalbant, nukris tau tiesiai į 
skreitą. 

— Neapsitaškyk alyva savo šilkinių atlapų, - sakau. - Špro- 
tai labai varva. 

— Gerai sakai, - Georgas nusivelka smokingą. —- Niekada 
nereikia bandyti savo laimės. Dar viena auksinė mintis. 

Jis vėl kimba į šprotus. 

— Kodėl tau neparašius auksinių minčių serijos kokiam nors 
kalendoriui? — su kartėliu klausiu tą lengvabūdį gyvenimo 
išminties mokytoją. — Gaila, kai šitokios banalybės išsakomos 
be jokio adreso, į tuščią visatą. 

— Dovanoju jas tau. Man tai stimulai, o ne banalybės. Kas 
iš prigimties melancholikas ir dar užsiima mudviejų profesija, 
turi iš kailio nertis, mėgindamas save pralinksminti, ir negali 
būti per daug išrankus. Štai tau dar vienas išminties perlas. 

Matau, kad neįstengsiu jo perkalbėti ir, šprotų dėžutei iš- 
tuštėjus, pasišalinu į savo kambarį. Bet ir čia negaliu kaip 
reikalas išlieti širdies — net prie pianino; netoliese merdi, gal 
jau ir numirė viršila Knopfas. O gedulo maršai, vieninteliai 
tinkami tokią valandą, ir taip aidi mano galvoje. 


XXII 


Senojo Knopfo miegamajame staiga pasirodo vaiduoklis. Tik 
po valandėlės vidurdienio šviesoje, atsimušančioje nuo lan- 
go, atpažįstu viršilą. Vadinasi, jis dar gyvas, atsikėlė iš lovos ir 
nusigavo iki lango. Pilka galva kyšo iš pilkų naktinių marški- 
nių ir spokso į pasaulį. 

— Žiūrėk, - sakau Georgui. - Nenori mirti lovoje. Senas 
kovos žirgas trokšta paskutinį kartą žvilgtelėti ton pusėn, kur 
yra Verdenbriuko degtinės varykla. 

Mes stebime jį. Usai liūdnai nukarę nuo lūpų lyg skurdūs 
krūmokšniai. Akys švino spalvos. Jis dar kiek paspokso į lan- 
gą, paskui nusisuka. 

— Tai buvo paskutinis žvilgsnis, - sakau. — Kaip graudu, 
kad net tokio užkietėjusio kailialupio siela trokšta dar kartą 
pažvelgti į pasaulį, prieš jį visiems laikams palikdama. Tema 
verta mūsų Hungermano, socialinės pakraipos poeto. 

— O Knopfas meta dar vieną žvilgsnį. 

Palieku „Presto“ dauginimo aparatą, kuriuo hektografavau 
katalogo lapus mūsų agentams, ir grįžtu prie lango. Viršila vėl 
ten stovi. Už atspindžiais tviskančių stiklų jis kilsteli kažką 
aukštyn ir pradeda gerti. 

— Vaistai! — sakau. — Net ir toks laužas kabinasi į gyveni- 
mą! Antra tema Hungermanui. 

— "Tai ne vaistai, — atšauna Georgas, kurio akys geresnės 
nei mano. — Vaistai nepardavinėjami degtinės buteliuose. 


— Ką! 
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Prasidarome mūsų langą. Atspindžiai dingsta, ir matau, kad 
Georgas buvo teisus: senasis Knopfas neabejotinai laiko prie 
lūpų degtinės butelį. 

— Žmona gudriai sugalvojo, - sakau. - Pripylė vandens į 
degtinės butelį, kad jam būtų mieliau gerti. Degtinės jo na- 
muose nėra; juk visur buvo apieškota. 

Georgas purto galvą. 

— Jeigu ten būtų vanduo, jis seniai būtų sviedęs butelį pro 
langą. Kiek tik pažįstu senį, vandenį jis naudodavo tiktai 
prausdamasis, ir tai nenorom. Ten degtinė, kurią jis, nepai- 
sant kratos, kažkur turėjo pasislėpęs; nūnai tu, Ludvigai, ma- 
tai taurų pavyzdį, kaip žmogus vyriškai žengia savo lemties 
pasitikti. Senasis viršila kris narsiųjų mirtimi. mūšio lauke, 
sugniaužęs priešo gerklę. 

— Gal šūktelti jo žmonai? 

— Manai, kad ji pajėgtų atimti iš senio butelį? 

— Ne. 

— Gydytojas sakė, kas jis pratrauks daugių daugiausia dvi 
tris dienas. Koks tada skirtumas? 

— Skirtumas tarp krikščionio ir fatalisto. Ponas Knopfai! — 
sušunku. — Ponas viršila! 

Nežinau, ar jis išgirdo mane, bet kilsteli ranką, lyg svei- 
kindamas buteliu. Paskui vėl prideda jį prie lūpų. 

— Ponas Knopfai! - šaukiu. - Ponia Knopt! 

— Per vėlu! — sako Georgas. 

Knopfas atitraukia gėrimą nuo burnos. Jis nubrėžia buteliu 
antrą pusratį ore. Laukiame, kada jis susmuks. Gydytojas sa- 
kė, kad net lašas alkoholio jam yra mirtinas. Po valandėlės jis 
dingsta kambario gilumoje tartum lavonas, lėtai grimztantis į 
vandenį. 

— Graži mirtis, — sako Georgas. 

— Reikėtų pasakyti šeimai. 

— Palik ją ramybėje. Senis juk buvo tikra Dievo bausmė. 
Moteriškės džiaugiasi, kad baigiasi jų vargai. 
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— Kažin. Prie ko tik žmogus neprisiriša! Jam būtų galima 
"praplauti skrandį. 

— Jis taip priešintųsi, kad gautų infarktą arba jam kepenys 
trūktų. Bet jeigu nori nuraminti savo sąžinę, paskambink gy- 
dytojui. Jo pavardė Hiršmanas. 

Skambinu gydytojui. 

— Senasis Knopfas ką tik išgėrė butelį degtinės, - sakau. — 
Matėme pro langą. 

— Vienu mauku? 

— Regis, dviem maukais. O koks čia skirtumas? 

— Jokio. Stačiai smalsu. Tegu ilsisi ramybėje. 

— Ar nieko negalima padaryti? 

— Nieko, — atsako Hiršmanas. — Ir taip, ir taip jam galas. 
Stebiuosi, kad jis iki šiol apskritai pragirgždėjo. Pastatykite 
jam butelio formos paminklą. 

— Jūs beširdis, — sakau. 

— Ne beširdis, o cinikas. Turėtumėt suprasti skirtumą! Juk abu 
esam toj pačioj gildijoj! Cinizmas — tas pats nuoširdumas, tik su 
minuso ženklu, jeigu jums nuo to geriau. Išgerkit atminimo gurkš- 
nį už neeilinio girtuoklio sielą, nuskridusią pas protėvius. 

Padedu ragelį. 

— Žinai, Georgai, man turbūt jau pats laikas skirtis su mū- 
sų profesija. Nuo jos per daug surambėja širdis. 

— Ne surambėja, o atbunka. 

— Dar blogiau. Tai nederamas užsiėmimas Verdenbriuko 
poetų akademijos nariui. Kaip gali žmogus išsaugoti gilią nuo- 
stabą, pasibaisėjimą, pagarbą mirčiai, priverstas visa tai ver- 
tint kasos sąskaitomis arba paminklų kainomis! 

— Išsaugot tai tuos jausmus galima, - sako Georgas. — Bet 
aš tave suprantu. Traukiam pas Eduardą ir tylomis išgersim 
po taurę vyno už senąjį kareivą. 


Pavakare grįžtam namo. Po valandos iš Knopfo buto pasigirsta 
triukšmas ir riksmai. 
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— Ramybė jo pelenams, — sako Georgas. - Eime, pareikšim 
moteriškėms užuojautą, kaip dera kaimynams. 

— Tikiuosi, kad jos suspėjo pasisiūti gedulo apdarus. Tai 
vienintelė paguoda, reikalinga joms šią akimirką. 

Durys neužrakintos. Atidarome jas nepaskambinę ir susto- 
jame ant slenksčio. Prieš mūsų akis atsiveria netikėtas vaiz- 
das. Vidury kambario stovi senasis Knopfas, apsirengęs išeiti, 
su lazda rankoje. Už trijų siuvimo mašinų susigrūdusios jo 
žmona ir trys dukterys. Knopfas įnirtingai krenkščia ir vanoja 
jas lazda. Viena ranka, kad tvirčiau stovėtų, jis laikosi įsitvė- 
ręs artimiausios mašinos galvutės, o kita pliekia. Smūgiai ne 
per daug stiprūs, bet Knopfas stengiasi iš paskutiniųjų. Ant 
grindų išmėtyti gedulo drabužiai. 

Nesunku suprasti, kas čia atsitiko. Užuot pribaigusi viršilą, 
degtinė taip jį atgaivino, kad jis apsirengė ir, matyt, išsiruošė 
įpraston kelionėn per smukles. Kadangi niekas jam nesakė, 
kad jo liga mirtina, o žmona, prisibijodama vyro, nepakvietė 
kunigo paruošti jo amžinai palaimai, Knopfui nė į galvą neat- 
ėjo numirti. Jis jau atlaikė daug priepuolių, ir šitas jam — tik 
vienas iš visų. O dabartinis jo įtūžis visai suprantamas — nė 
vienas žmogus neims džiūgauti, pamatęs, kad šeima jau per- 
žegnojo jį ir švaisto pinigus gedulingiems apdarams. 

— Prakeikta šunauja! — kriokia jis. - Apsidžiaugėt, kurgi 
ne? Aš jums parodysiu! 

Užsimojęs ant žmonos, jis kerta pro šalį ir šniokščia iš įtū- 
žio. Žmona sučiumpa lazdą. 

— Bet, tėvai, mes turėjom pasiruošti. Gydytojas... 

— Jūsų gydytojas idiotas! Paleisk lazdą, šėtono veisle! Sa- 
kau, paleisk lazdą, bestija! 

Mažutė apvalaina moteriškė tikrai paleidžia lazdą. Knop- 
fas, šnypšdamas kaip gaigalas, mostaguoja savo ginklu ir 
pataiko vienai iš dukterų. Keturios moterys be didelių pa- 
stangų galėtų nuginkluoti nusilpusį senį; bet jis laiko jas po 
padu kaip tikras viršila naujokus. Dabar dukterys sučium- 
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pa lazdą ir ašarodamos mėgina kažką jam paaiškinti. Knopfas 
jų nesiklauso. 

— Paleiskite lazdą, šėtono išperos! Aš jums parodysiu, kaip 
mėtyti pinigus į gatvę! 

Jos vėl paleidžia lazdą. Knopfas vėl užsimoja, bet nepataiko 
ir suklumpa iš inercijos. Seilių burbulais aplipę Nyčės ūsai, 
kai jis atsikelia ir, klausydamas Zaratustros pamokymo, vėl 
ruošiasi vanot savo haremą. 

— Tėveli, tu mirsi, jeigu šitaip jaudinsies! — šaukia dukte- 
rys pro ašaras. — Nusiramink! Mes laimingos, kad tu gyvas! 
Gal tau išvirti kavos? 

— Kavos! Aš jums išvirsiu kavos! Mirtinai primušiu, šėtono 
sėkla! Šitiek pinigų šuniui ant uodegos... 

— Bet, tėvai, juk mes galim tuos daiktus vėlei parduoti! 

— Parduoti! Aš jums parduosiu, prakeiktos gaišenos... 

— Bet, tėvai, juk mes dar nesumokėjom už juos! — nevilties 
apimta šaukia ponia Knopf. 

"Tai jį paveikia. Knopfas nuleidžia lazdą. 

— Ką? 

Čia pasirodome mes. 

— Ponas Knopfai, sako Georgas. - Priimkit mano sveiki- 
nimus. 

— Pabučiuokit man į subinę! — atsako viršila. - Ar nema- 
tot, kad aš užsiėmęs? 

— Jūs pervargsit. 

— Šit kaip? O kas jums darbo! Mano šeimynėlė mane elge- 
tom leidžia. 

— Jūsų žmona padarė netgi per daug sumaniai. Jeigu jinai 
rytoj parduos tuos gedulo rūbus, tai dėl infliacijos uždirbs ke- 
lis milijardus, ypač jeigu dar nesumokėta už medžiagas. 

— Ne, dar nesumokėta! — sušunka visas kvartetas. 

— Tada turėtumėt džiaugtis, ponas Knopfai! Kol sirgot, do- 
leris smarkiai pakilo. Miegodamas ir nieko nenujausdamas, 
jūs gavote pelno iš materialinių vertybių. 
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Knopfas suklūsta. Jis žino, kad esama infliacijos, nes deg- 
tinė vis brangsta. 

— Vadinas, gavau pelno... — murma jis. 

Paskui atsisuka į savo keturias papurusias žvirbliukes. 

— Ar paminklą man jau irgi nupirkot? 

— Ne, tėveli! — su palengvėjimu sušunka kvartetas, mal- 
daujamai žvilgčiodamas į mus. 

— O kodėl? - įtūžęs kriokia Knopfas. Moteriškės nustėru- 
sios spokso į jį. 

— Kvaišos! — šaukia jis. - Dabar galėtume jį perparduoti! 
Pelningai, ar ne? - klausia jis Georgą. 

— Tik tuo atveju, jei jis būtų jau apmokėtas. Šiaip mes pa- 
prasčiausiai pasiimtume jį atgal. 

— Niekai! Tada būtume pardavę jį Holmanui ir Klocui ir 
atsiskaitę su jumis! — Viršila vėl atsisuka į savo komandą. — 
Kvaišos! Kur pinigai? Jeigu nesumokėjot už medžiagas, tai 
dar turit pinigų! Duokit juos šen! 

— Eime! —sako Georgas. - Emocinė dalis baigta. O finansi- 
nė — ne mūsų reikalas. 

Jis klysta. Po penkiolikos minučių Knopfas stovi kontoroje. 
Stiprus degtinės tvaikas gaubia jį debesiu. 

— Aš viską sužinojau, — dėsto jis. - Meluoti beprasmiška. 
Mano žmona prisipažino. Ji pirko iš jūsų paminklą. 

— Tačiau nesumokėjo už jį. Pamirškite tą reikalą. Juk pa- 
minklo jums nebereikia. 

— Jinai jį pirko, —- grėsmingai pareiškia viršila. — Yra liudi- 
ninkų. Nebandykite išsisukinėti. Taip ar ne? 

Georgas pažvelgia į mane. 

— Gerai. Bet jūsų žmona veikiau ne pirko paminklą, o tik 
išsirinko. 

— "Taip ar ne? - švokščia Knoptfas. 

— Kadangi mes taip seniai pažįstami, ponas Knopfai, tai 
galite suprasti tą sandėrį, kaip jums patinka, — sako Georgas, 
norėdamas nuraminti senį. 
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— Vadinasi, pirko. Duokit man kvitą. 

Mudu vėl susižvalgome. Tas nukriošęs, persitarnavęs ka- 
reiva greit išpruso. Jis nori mus apsukti. 

— O kam kvitas? — sakau. - Sumokėkit už akmeni, ir jis 
bus jūsų. 

— Nekiškit savo trigrašio, apgavike! — rikteli ant manęs 
Knopfas. —- Kvitą! — kriokia jis. - Aštuoni milijardai! Bepro- 
tiška kaina! Už akmens gabalą! 

— Jeigu norit jį gauti, turit tuoj pat sumokėti, — sakau. 

Knopfas didvyriškai priešinasi. Tik po dešimties minučių 
prisipažįsta nugalėtas. Nuo pinigų, atimtų iš moterų, jis atski- 
ria aštuonis milijardus. 

— O dabar duokit kvitą, — urzgia jis. 

Knopfas gauna kvitą. Pro langą matau jo damas, stovinčias 
tarpdury. Jos baikščiai žvilgčioja į mus ir rodo kažkokius žen- 
klus. Knopfas išsunkė iš jų viską iki paskutinio sumauto mili- 
jono. Pagaliau jis pasiima kvitą. 

— Tai va, — sako jis Georgui. — O kiek jūs dabar duosit už 
akmenį? Aš jį parduodu. 

— Aštuonis milijardus. 

— Ką? Jūs sukčiaujat! Aštuonis milijardus aš pats sumokė- 
jau. O kur infliacija? 

— Infliacija niekur nedingo. Akmuo šiandien vertas aštuo- 
nių su puse milijardo. Aštuonis moku jums pirkdamas, o pu- 
sę mes turim uždirbti parduodami. 

— Ką? Jūs apgavikai! O aš! Kur mano pelnas? Norit jį 
pasiglemžti, ką? 

— Ponas Knoptai, —- sakau. - Jeigu jūs perkat dviratį ir po 
valandos vėl parduodat, tai nebegaunat visos pirkimo kainos. 
Taip būna ir mažmeninėje, ir didmeninėje prekyboje - žodžiu, 
su kiekvienu pirkėju; tuo paremta mūsų ekonomika. 

— Papūskit man į uodegą su savo ekonomika, —- pareiškia 
dorasis viršila. - Nupirktas dviratis yra naudotas dviratis, net 
jeigu nevažinėtas. O mano paminklas naujutėlaitis. 
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— Teoriškai jis irgi jau naudotas, — atsakau. — Ekonominiu 
požiūriu. Galų gale jūs juk negalit reikalauti, kad mes turė- 
tume nuostolių dėl to, jog likote gyvas. 

— Sukčiai! Sukčiai, ir nieko daugiau! 

— "Tai pasilaikykit paminklą, — pataria Georgas. — Tai solidi 
materialinė vertybė. Kada nors jums vis tiek jo prireiks. Ne- 
mirtingų šeimų nėra. 

— Jeigu tuoj pat neduosit man už jį dešimties milijardų, 
parduosiu jį konkurentams! Holmanui ir Klocui! 

Nukeliu telefono ragelį. 

— Prašom, mes jums padėsim. Štai, skambinkit. Numeris 
624. 

Knopfas sutrinka ir numoja ranka. 

— Tokie pat sukčiai kaip ir jūs! Kiek tas akmuo bus rytoj 
vertas! 

— Gal milijardu daugiau. Gal dviem ar trim milijardais. 

— (O po savaitės? 

— Ponas Knopfai, - sako Georgas. — Jeigu mes iš anksto 
žinotume dolerio kursą, tai nesėdėtume čia ir nesiderėtume 
su jumis dėl paminklų. 

— Labai galimas daiktas, kad po mėnesio jūs būsit bilijonie- 
rius, — priduriu aš. 

Knopfas svarsto. 

— Aš pasilaikysiu akmenį, — suurzgia jis. —- Gaila, kad jau 
sumokėjau pinigus. 

— Mes bet kada galim atpirkti paminklą iš jūsų. 

— Norėtumėt! Aš nepaleisiu jo be pelno! Pasilaikysiu jį spe- 
kuliacijai. Pastatykit jį geron vieton. - Knopfas susirūpinęs 
žiūri pro langą. — Gali lyti. 

— Paminklai lietaus nebijo. 

— Paistalai! Tada jie nebenauji! Aš reikalauju, kad maniš- 
kį pastatytumėt į sandėlį. Ant šiaudų. 

— O kodėl jums nepasistačius to paminklo namie? - klau- 
sia Georgas. — Tenai jis būtų žiemą apsaugotas ir nuo šalčio. 
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— Ar jau visai pakvaišot, ar ką? 

— Nė truputėlio. Daug labai gerbiamų žmonių laiko namuose 
net karstus. Ypač šventieji ir Pietų Italijos gyventojai. Dau- 
gelis net metų metus naudoja jį kaip guolį. Mūsų Vilkė ten, 
viršuje, visada miega savajam karste, kai smagiai išgeria ir 
nebeįstengia parkrypuoti namo. 

— Neišdegs! — nusprendžia Knopfas. — Ten bobos. Akmuo 
liks čia! Ir bus tinkamai prižiūrimas! Jūs atsakot! Apdrauskit 
jį! Savo lėšom! 

Man jau atsibodo šitas viršilos tonas. 

— O jeigu jūs kasdien surengtumėt savo paminklui rytinį 
patikrinimą? — klausiu. — Ar jo politūra aukščiausios klasės, 
ar jis lygiuoja gretoje ir eilėje, ar cokolis gerai įtrauktas kaip 
pilvas, ar aplinkiniai krūmai išsitempę pagal komandą „ra- 
miai“. O jeigu dar labai panorėtumėt, ponas Heinrichas Kro- 
lis, apsivilkęs uniforma, kiekvieną rytą galėtų raportuoti, kad 
jūsų paminklas jau stovi rikiuotėje. Jam tas patiktų. 

Knopfas niūriai dėbteli į mane. 

— Pasaulis būtų geresnis, jeigu jame būtų daugiau prūsiškos 
drausmės, — sako jis, šiurpulingai riaugėdamas. Degtinės tvai- 
kas darosi nebeištveriamas. Viršila, matyt, visą parą nieko ne- 
valgęs. Knopfas atsiriaugėja antrą kartą, bet jau švelniau ir 
melodingiau, dar sykį nudelbia mus atsargon išėjusio kadrinio 
viršilos negailestingu žvilgsniu, apsisuka, vos nepargriūdamas, 
išsitiesia ir žygiuoja per kiemą į gatvę, paskui pasuka į kairę, 
link pirmosios smuklės, su likusiais šeimos milijardais kišenėje. 


Gerda stovi prie savo viryklės ir troškina balandėlius. Ji nuoga, 
numintomis žaliomis šliurėmis, per dešinį petį permestas rau- 
donas languotas virtuvinis rankšluostis. Kvepia kopūstais, rie- 
balais, pudra ir kvepalais, už lango kabo raudoni laukinės vy- 
nuogės lapeliai, ruduo dirsčioja į kambarį mėlynomis akimis. 

— Kaip gerai, kad tu dar kartą atėjai, - sako ji. - Rytoj aš 
išsikraustau. . 
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Nesivaržydama, pasitikėdama savo kūno dailumu, ji stovi 
prie viryklės. 

— Tikrai, - atsako. - Ar tau tai įdomu? 

Ji atsigręžia ir pažvelgia į mane. 

— Įdomu, Gerda, - atsakau. — Kur tu kraustaisi? 

— Į „Valhalos“ viešbutį. 

— Pas Eduardą? 

— Taip, pas Eduardą. 

Ji pavarto balandėlius. 

— Ar tu prieš? — klausia paskui. 

Žiūriu įją. Kaip aš galiu būti prieš? - galvoju. Gerai būtų, 
jei galėčiau būt prieš! Norėčiau sumeluoti, bet žinau, kad ji 
mane kiaurai permato. 

— Ar tu pasitrauki ir iš „Raudonojo malūno“? - klausiu. 

— Aš jau seniai nebeturiu reikalų su „Raudonuoju malū- 
nu“. Tik tau tas nerūpėjo. Taip, aš pasitraukiu ir iš ten. Su 
mūsų profesija gali badu numirti. Lieku mieste. 

— Pas Eduardą, - sakau. 

— Taip, pas Eduardą, - pakartoja Gerda. - Jis duoda man 
barą. Būsiu barmenė. 

— Ir gyvensi „Valhaloje“? 

— Gyvensiu „Valhaloje“, pačioj pastogėj. Ir dirbsiu „Valha- 
loje“. Aš nebe tokia jauna, kaip tu manai; turiu pasiieškoti 
kokio nors pastovaus darbo; juk tuoj nebegausiu jokių kon- 
traktų. Su cirku taip pat nieko neišėjo. "Tai buvo tik paskuti- 
nis mėginimas. 

— Tu gautum kontraktų dar daug metų, Gerda, - sakau. 

— Na, čia tu jau nieko nenutuoki. Aš žinau, ką darau. 

Žiūriu į raudonas vynuogių kekes, linguojančias už lango. 
Jaučiuosi lyg dezertyras, nors visai neturiu tam jokio pagrin- 
do. Mano draugystė su Gerda - tai tik atostogų parvykusio 
kareivio draugystė su mergina; tačiau vienam iš partnerių ji, 
matyt, visada reiškia ir šį tą daugiau. 
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— Aš pati norėjau tau viską pasakyti. 

— Norėjai pasakyti, kad tarp mudviejų viskas baigta? 

Ji linkteli. 

— Noriu lošti garbingai. Eduardas vienintelis pasiūlė man šį 
tą pastovaus — darbą; o aš žinau, ką tai reiškia. Nenoriu ap- 
gaudinėti. 

— Tai kodėl... - aš nutylu. 

— Kodėl tu dar šiandien miegojai su manim? Šito norėjai 
paklausti? — kalba Gerda. — Argi nežinai, kad visi klajojantys 
artistai sentimentalūs? — staiga ji nusijuokia. — Atsisveikini- 
mas su jaunyste. Eime balandėlių valgyti. 

Ji dėlioja ant stalo lėkštes. Žiūriu į ją, ir man pasidaro liūdna. 

— Na, o kaip gyvuoja tavo didžioji dangiškoji meilė? - klau- 
sia ji. 

— Niekaip, Gerda. Niekaip. 

Ji deda balandėlius į lėkštes. 

— Kai tu vėl turėsi romaniuką, — sako Gerda, — niekada 
nepasakok merginai apie savo kitas meiles. Supranti? 

— Taip, —- atsakau. — Aš labai gailiuosi, Gerda. 

— Dėl Dievo meilės, užsičiaupk ir valgyk! | 

Žiūriu į ją. Ji rami ir dalykiška, veido išraiška aiški ir ryžtin- 
ga, ji nuo vaikystės įpratusi gyventi nepriklausomai, žino, ko 
jos gyvenimas vertas, ir yra su tuo susitaikiusi. Ji turi viską, ko 
man trūksta; kaip būtų gera, jei galėčiau ją mylėti, jei gyveni- 
mas būtų aiškus ir akim aprėpiamas, jei visada žinočiau, ko 
man reikia — kad ir nedaug, bet užtikrintai. 

— Žinai, man daug nereikia, - sako Gerda. - Maža buvau 
mušama, paskui pabėgau iš namų. Dabar man jau gana savo- 
sios profesijos, noriu tapti sėsli. Eduardas — ne blogiausias va- 
riantas. | 

— Jis šykštus ir garbėtroška, — pareiškiu ir iškart supykstu 
ant savęs už tuos žodžius. 

— Jeigu jau nusprendei tekėti, tai geriau už tokio, negu už 
bestuburio išlaidautojo. 
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— Judu ketinat susituokti? - klausiu pritrenktas. - Negi tu 
juo tiki? Jis tave išnaudos, o paskui ves kokio nors viešbučio 
savininko dukterį su pinigų kapšu. 

— Jis man nieko nežadėjo. Aš tiktai pasirašiau su juo-trejiems 
metams kontraktą dėl baro. Per tuos trejus metus jis įsitikins, 
kad negali be manęs apsieiti. 

— Tu pasikeitei, — sakau. 

— Ak tu, avinėli! Aš tiktai apsisprendžiau. 

— Greitai tu kartu su Eduardu plūsi mus už tai, kad vis dar 
mokame pigiais talonais. 

— Ar daug dar jų turit? 

— Prasimaitinsim pusantro mėnesio. 

Gerda juokiasi. 

— Aš nesiplūsiu. Be to, anuomet už tuos talonus sąžiningai 
sumokėjot. 

— "Tai buvo mūsų vienintelė sėkminga biržos operacija. — 
Sekioju akimis Gerdą, renkančią indus. — Paliksiu juos Geor- 
gui, - sakau. —- Daugiau nebeisiu į „Valhalą“. 

Gerda atsigręžia. Ji šypsosi, bet akyse nėra šypsenos. 

— O kodėl? - klausia. 

— Nė pats nežinau. Man taip atrodo. O gal ir eisiu. 

— Žinoma, kad eisi. Kodėl turėtum nebeiti? 

— Iš tikrųjų, kodėl? — sakau bejėgiškai. 

Iš apačios atsklinda prislopinti pianolos garsai. Atsistoju ir 
einu prie lango. 

— Kaip greit praėjo šitie metai, —- sakau. 

— Taigi, - pritaria Gerda, prisiglausdama prie manęs. — Taip 
visada, - murma ji. - Jeigu tik man kas patinka, būtinai turi 
būti toks kaip tu — visai man netinkantis. — Ji atstumia ma- 
ne. — Na, eik jau, eik pas savo dangiškąją meilę — ką tu išma- 
nai apie moteris! 

— Nieko. 

Ji šypsosi. 

— Nė nesistenk jų perprasti, vaikuti. Taip bus geriau. O 
dabar keliauk! Štai, pasiimk. 
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Ji paduoda man monetą. 

— Kas čia? — klausiu. 

— Vyriškis, keliantis žmones per vandenį. Jis atneša laimę. 

— O tau ar atnešė laimę? 

— Laimę? — pakartoja Gerda. - Daug dalykų vadinami lai- 
me. Gal ir atnešė. O dabar keliauk. 

Ji išstumia mane laukan ir užsidaro duris. Leidžiuosi laip- 
tais. Kieme susiduriu su dviem čigonėm, dabar dalyvaujan- 
čiomis užeigos programoje. Imtynininkės seniai išvykusios. 

— Atspėti ateitį, ponaiti? — klausia jaunesnioji, kvepianti 
česnakais ir svogūnais. 

— Ne, — atsakau. — Šiandien nereikia. 


Karlo Brilio svečiai įsiaudrinę. Ant stalo pūpso krūva pinigų; 
turbūt ten bilijonai. Šeimininko priešininkas — vyriškis su 
ruonio galva ir mažutėmis rankomis. Jis ką tik patikrino, ar 
stipriai įkalta į sieną vinis, ir grįžta prie kitų. 

— Dar du šimtai milijardų, — skelbia jis skambiu balsu. 

— Sutinku, — sako Karlas Brilis. 

Susilažinusieji kloja pinigus. 

— Gal dar kas nori prisidėti? - klausia Karlas. 

Niekas nesisiūlo. Lažybos visiems per stambios. Karlas apsi- 
pylęs prakaitu, bet pasitiki savimi. Statoma santykiu ketu- 
riasdešimt prieš šešiasdešimt. Karlas leido ruoniui dar kartą 
lengvai kaukštelėti plaktuku per vinies galvutę, dėl to santy- 
kis penkiasdešimt prieš penkiasdešimt buvo pakeistas į ketu- 
riasdešimt prieš šešiasdešimt. 

— Gal paskambintumėt „Vakarinę paukštelių giesmę“? — 
kreipiasi Karlas į mane. 

Sėdu prie pianino. Netrukus pasirodo ir ponia Bekman su 
skaisčiai raudonu kimono. Šįvakar ji mažiau panaši į statulą 
negu paprastai; krūtų kalnai kilnojasi, lyg po jais vyktų že- 
mės drebėjimas, ir akys kitokios negu visada. Ji nežiūri į 


Karlą Brilį. 
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— Klara, — sako Karlas. —- "Iu pažįsti visus čia susirinkusius 
ponus, išskyrus poną Šveicerį. — Jis grakščiai mosteli ranka 
pristatydamas. — Ponas Šveiceris... 

Ruonis nusilenkia nustebintas ir šiek tiek sunerimęs. Jis pa- 
šnairuoja į pinigus, paskui į tą kubinę Brunhildą. Vinis apmutu- 
riuojama vata, ir Klara atsistoja pradinėn pozicijon. Groju dvi- 
gubą trelę ir pakeliu nuo klavišų rankas. Įsiviešpatauja tyla. 

Ponia Bekman stovi rami ir susikaupusi. Paskui jos kūnas 
dukart suvirpa. Staiga ji žybteli patrakusiomis akimis į Karlą 
Brilį. 

— Apgailestauju, — iškošia ji pro dantis. — Nieko nebus. 

Ji atsitraukia nuo sienos ir išeina iš kambario. 

— Klara! — suklinka Karlas. 

Ji neatsiliepia. Ruonis pratrūksta gardžiai kvatotis ir ima 
skaičiuoti pinigus. Stikliuko broliai sėdi tartum perkūno trenk- 
ti. Karlas Brilis suvaitoja, puola prie vinies ir sugrįžta atgal. 

— Minutėlę! - sako jis ruoniui. - Minutėlę, mes dar nebai- 
gėm! Lažinomės iš trijų mėginimų. Bet buvo tiktai du! 

— Buvo trys. 

— Jūs negalit šito nuspręsti! Esat naujokas. Buvo du. 

Prakaitas žliaugia Karlui per plikę. Stikliuko broliai atgau- 
na kalbos dovaną. 

— Buvo du, - patvirtina ir jie. 

Įsiliepsnoja ginčas. Aš nesiklausau. Jaučiuosi taip, lyg bū- 
čiau atsidūręs nežinomoje planetoje. Tai trumpas, intensyvus 
ir šiurpus pojūtis, ir aš apsidžiaugiu, kai vėl išgirstu balsus. 
Ruonis pasinaudoja susidariusia padėtimi; jis sutinka leisti 
trečią mėginimą, jeigu lažybų suma bus padidinta ir jos vyks 
nauju santykiu: trisdešimt prieš septyniasdešimt ruonio nau- 
dai. Karlas, ssūdamas prakaitu, sutinka su viskuo. Kiek su- 
prantu, jis užstatęs pusę visos savo dirbtuvės vertės, įskaitant 
ir greitsiuvę puspadžių mašiną. 

— Eime! - kužda jis man. — Eime drauge į viršų! Privalome 
ją įkalbėti! Ji tyčia taip padarė! 
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Mudu užkopiame laiptais. Ponia Bekman laukė Karlo. Ji 
guli lovoje apsisiautusi kimono su feniksu, susijaudinusi, nuo- 
stabiai graži —- tam, kam patinka stambios moterys — ir pasi- 
rengusi kautis. 

— Klara! — šnibžda Karlas. - Kam taip padarei? Juk tu 
tyčia!.. 

— Sit kaip? — sako ponia Bekman. 

— Be abejonės! Aš juk žinau! Prisiekiu tau... 

— Neprisiekinėk, priesaikų laužytojau! "Tu, valkata, miego- 
jai su „Hohencolernų“ viešbučio kasininke! Slykšti kiaule! 

— Aš? Koks melas! Iš kur tu žinai? 

— Stai ir prisipažinai! 

— Prisipažinau? 

— Ką tik prisipažinai! Paklausei, iš kur aš žinau. Kaip galė- 
jau sužinoti, jeigu nieko nebuvo? 

Užjausdamas žiūriu į garsųjį plaukiką Karlą Brilį. Jam ne- 
baisus net ledinis vanduo, bet dabar jis, be abejonės, yra pra- 
žuvęs. Ant laiptų aš patariau jam nesileisti į žodžių dvikovą, o 
iškart klauptis prieš ponią Bekman ant kelių ir melsti malo- 
nės, tik, žinoma, ničnieko neprisipažįstant. Užuot taip ir da- 
ręs, jis pradeda prikaišioti jai kažkokį poną Klecelį. Vietoj 
atsakymo gauna šiurpų smūgį į nosį. Karlas atšoka atgal, grie- 
biasi už savo bulvės, tikrindamas, ar plūsta kraujas, ir, nirtu- 
lingai suriaumojęs, pasilenkia ketindamas senu imtynininko 
įpročiu išversti ponią Bekman už plaukų iš lovos, uždėti jai 
koją ant sprando ir apdoroti galingus jos kumpius savo sunkiu 
diržu. Aš stiprokai spiriu jam į užpakalį. Jis atsigręžia, pasi- 
ruošęs pulti ir mane, bet pamato mano maldaujamą žvilgsnį, 
pakeltas rankas ir be garso kuždančias lūpas; tada jis atsipei- 
kėja, kruvino keršto troškimas atslūgsta. Rudose akyse vėl 
sužiba žmogiškas protas. Jis trumpai linkteli, — kraujas vis 
smarkiau plūsta jam iš nosies, - vėl apsisuka ir suklumpa ant 
grindų priešais ponios Bekman lovą šaukdamas: 

— Klara! Aš niekuo nenusikaltau, bet atleisk man! 

— Parše! — klykia ji. —- Dvigubas parše! Mano kimono! 
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Ji pasitraukia artyn savo brangų kimono. 

— Prakeiktas melagi! — rėžia ji. - Tik to betrūko! 

Matau, kad Karlas, tas doras ir paprastas žmogus, tikėjęsis 
iškart būti atlygintas už klūpojimą, vėl niršta ir taikosi keltis. 
Jeigu jis su kraujuojančia nosimi pradės imtynes, viskas bus 
baigta. Ponia Bekman gal dar atleistų jam už „Hohencoler- 
nų“ kasininkę, bet subjauroto kimono - niekada. Iš užpaka- 
lio priminu jam koją, ranka suspaudžiu petį ir sakau: 

— Ponia Bekman, jis nekaltas! Jis pasiaukojo dėl manęs. 

— Ką! 

— Dėl manęs, - pakartoju. — Tarp fronto draugų tokių daly- 
kų pasitaiko... 

— Ką! Žinau aš tuos prakeiktus fronto draugus, visi jūs me- 
lagiai ir apgavikai... Ir dar norit, kad aš patikėčiau! 

— Pasiaukojo! — sakau. - Jis supažindino mane su kasinin- 
ke, štai ir viskas. 

Ponia Bekman išsitiesia liepsnojančiomis akimis. 

— Ką? Ar tik nenorit mane įtikinti, kad šitoks jaunikaitis 
kaip jūs limpate it musė prie šitos griuvenos, prie to pelų mai- 
šo, prie tos gaišenos iš „Hohencolernų“? 

— Nelimpu, gerbiamoji ponia, — sakau. — Bet iš bėdos ir 
velnias muses ryja. Kada vienatvė pačiumpa už gerklės... 

— Toks jaunikaitis gali ir geresnių susirasti! 

— Esu jaunas, bet neturtingas, — atsakau. - Dabar moterys 
nori būti vedžiojamos po barus; ir kad jau pradėjom apie tai 
kalbėti, tai turėsit sutikti; jeigu jūs netikite, kad mane, vie- 
nišą viengungį, skęstantį infliacijos audroje, galėjo suvilioti 
ta kasininkė, tai grynas absurdas manyti, kad Karlas Brilis, 
žmogus, pelnęs gražiausios ir įdomiausios Verdenbriuko da- 
mos palankumą... tiesa, visai nepelnytai... 

Paskutinis sakinys pataiko į tikslą. 

— Jis nedorėlis! - sako ponia Bekman. — O kad nepelnytai — 
tas tiesa. 

Karlas sukruta. 
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— Klara — tu mano gyvenimas! — kimiai baubia jis iš po 
kruvinų paklodžių. 

— Aš tavo einamoji sąskaita, beširdi! — Ponia Bekman krei- 
piasi į mane: — O kaip jums sekasi su ta gaištančia ožka iš 
„Hohencolernų“? 

Aš numoju ranka. 

— Niekaip! Nieko neišėjo! Vos neapsivėmiau. 

— Būčiau palėjus iš karto jus perspėti! — pareiškia ponia 
Bekman, didžiai patenkinta. 

Kova laimėta. Mes traukiamės, atsišaudydami žodžiais. Kar- 
las prižada Klarai jūros vandens spalvos kimono su lotoso žie- 
dais ir naktines šlepetes su gulbės pūku. Paskui jis pasišalina 
vilgyti nosies šaltu vandeniu, o ponia Bekman keliasi. 

— Kokia lažybų suma? - klausia ji. 

— Didelė, - atsakau. — Bilijonai. | 

— Karlai! — šaukia ji. — Tegu pono Bodmerio dalis bus 250 
milijardų. 

— Savaime suprantama, Klara. 

Žygiuojame laiptais žemyn. Apačioje sėdi ruonis, saugomas 
Karlo draugų. Sužinome, kad, mums nesant, jis bandė suk- 
čiauti, bet Karlo sugėrovai laiku atėmė iš jo plaktuką. Ponia 
Bekman niekinamai šypteli, ir po trisdešimties sekundžių vi- 
nis guli ant grindų. Paskui ji didingai pasišalina, skambant 
„Alpių žaroms“. 

— Draugas visada draugas, — sako man vėliau sujaudintas 
Karlas Brilis. 

— Garbės reikalas! Bet kaip ten buvo su ta kasininke? 

— O ką daryti? — atsako Karlas. — Juk pats žinote, koks 
vienišas kartais pasijunti žmogus vakarais! Bet kad ta kekšė 
ims plepėti, aš nesitikėjau! Daugiau tos publikos nejįsileisiu 
dirbtuvėn. Bet jūs, bičiuli, rinkitės, ko tiktai norite! - Jis pa- 
rodo odos lopus. - Dovanai! Pirmos rūšies batai pagal užsaky- 
mą - rinkitės: juodus, rudus, geltonus, lakuotus, zomšinius — 
aš pats juos pasiūsiu. 

— Lakuotus, — sakau. 
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Grįždamas namo, kieme pastebiu tamsią figūrą. Tai iš tikrųjų 
senis Knoptfas; jis ką tik parėjo ir, tartum nė nebūtų paskelbtas 
mirusiu, vėl ruošiasi išniekinti obeliską. 

— Ponas viršila, —- sakau, imdamas jį už parankės. — To- 
kiems vaikiškiems pokštams dabar turite nuosavą paminklą. 
Juo ir naudokitės! 

Pavedėju Knopfą prie antkapio, kurį jis nusipirko, ir lūku- 
riuoju tarpdury, kad jis nesugrįžtų prie obelisko. 

Knopfas išsprogina akis. 

— Savo paminklą? Ar išprotėjot? Kiek jis dabar vertas? 

— Pagal šio vakaro dolerio kursą — devynių milijardų. 

— Ir ant tokių pinigų liepiat man šlapintis? 

Knopto akys kelias sekundes klaidžioja po kiemą — paskui 
jis murmėdamas nusvyruoja namo. Tai, ko niekam nepavyko, 
padarė paprastas nuosavybės jausmas! Viršila naudojasi savo 
tualetu. Štai ir kalbėk po to apie komunizmą! Nuosavybė mo- 
ko tvarkos! 

Dar valandėlę pastoviu kieme ir mąstau, kad gamtai pri- 
reikė milijonų metų, kol ji, vystydamasi nuo amebos per žuvį, 
varlę, stuburinius bei beždžiones, sukūrė senąjį Knoptfą, būty- 
bę, prikištą fizikos ir chemijos šedevrų, turinčią genialią kraujo 
apytakos sistemą, širdies mechanizmą, kuriam galima himnus 
giedoti, kepenis ir du inkstus, su kuriais palyginti „IG“ dažų 
fabrikai — tik juokingos namudininkų dirbtuvėlės; ir visas tas 
per milijonus metų stropiai tobulintas šedevras, vadinamas 
atsargos viršila Knopfu, sukurtas tiktai tam, kad trumputę 
savo žemiško gyvenimo atkarpą kamuotų vargšus kaimo vai- 
kinus, o paskui, gaudamas padorią pensiją, pavirstų girtuok- 
liu! Iš tikrųjų Viešpats Dievas kartais per daug stengiasi dėl 
menko nieko! 

Kraipydamas galvą užsidegu šviesą savo kambaryje ir su- 
stoju prieš veidrodį. Štai dar vienas gamtos šedevras, irgi 
nelabai žinantis, ką su savim daryti. Gesinu šviesą ir nusi- 
rengiu tamsoje. 


XXIII 


Alėja priešpriešiais ateina jauna dama. Sekmadienio rytme- 
tys, aš jau mačiau ją koplyčioje. Ji vilki pilkšvą dailų kostiu- 
mėlį, dėvi mažą fetrinę skrybėlaitę, avi zomšinius batukus, va- 
dinasi Ženevjeva Terhoven ir man net stebėtinai svetima. 

Ji buvo koplyčioje su motina. Mačiau ją, mačiau Bodendi- 
ką, mačiau ir Vernikę, trykšte trykštantį džiaugsmu. Apėjau 
sodą ir jau buvau nustojęs vilties, bet staiga Izabelė viena at- 
eina alėja, jau beveik visai numetusia lapus. Aš sustoju. Ji 
artinasi, grakšti, lengva, elegantiška, ir kartu su ja vėl sugrįž- 
ta visas ilgesys, atsiveria dangus ir užverda kraujas. Negaliu 
žodžio ištarti. Iš Vernikės žinau, kad ji sveika, kad grasūs 
šešėliai išsisklaidė. Ir pats tai jaučiu; ūmai ji atsiduria šalia, 
visai kitokia negu anksčiau, bet visai šalia, jokia liga nebe- 
skiria mūsų, iš mano rankų ir akių trykšta meilė ir saldus svai- 
gulys tartum begarsis viesulas kyla mano arterijomis ir įsisuka 
į smegenis. Ji žiūri į mane. 

— Izabele, — sakau. 

Ji vėl nužvelgia mane, tarp antakių įsirėžia raukšlelė. 

— Ką jūs pasakėt? — klausia ji. 

Aš ne iš karto susivokiu. Manau, kad turiu padėti jai prisi- 
minti. 

— Izabele, —- pakartoju. - Ar nebepažisti manęs? Juk aš Ru- 
dolfas. | 

— Rudolfas? - pakartoja ji. - Rudolfas? Atleiskite, kaip jūs 
pasakėte? 
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Apstulbstu. 

— Juk mudu dažnai kalbėdavomės, - sakau. 

Ji linkteli. 

— Taip, aš ilgokai čia prabuvau. Ir daug ką pamiršau, at- 
leiskite. Ar jūs jau irgi seniai čia? 

— Aš? Aš niekada čia nebuvau! Aš ateidavau tiktai pagroti 
vargonais. O paskui... 

— Aha, vargonais, - mandagiai sako Ženevj eva Terhoven. — 
Koplyčioje. Kaipgi, prisimenu. Atsiprašau, kad akimirką bu- 
vau pamiršusi. Jūs labai gražiai grojote. Nuoširdžiai dėkoju. 

Stoviu priešais ją kaip idiotas. Ir nesuprantu, kodėl nenu- 
einu. Ženevjeva to aiškiai irgi nesupranta. 

— Atleiskite, — sako ji. — Turiu dar daug reikalų; aš greit 
išvažiuosiu. 

— Greit išvažiuosite? 

— Taip, — sako ji nustebusi. 

— Ir jūs ničnieko neprisimenate!? Nei vardų, kurie naktį 
nubyra nuo mūsų, nei gėlių, kurios turi balsus? 

Izabelė nieko nesuprasdama gūžteli pečiais. 

— Eilėraščiai, - sako paskui šypsodamasi. — Visada juos mė- 
gau. Bet jų tiek daug! Negali visų prisiminti. 

Aš pasiduodu. Viskas klostosi taip, kaip aš ir nujaučiau! Ji 
pasveiko, ir aš išslydau jai iš rankų tartum laikraštis iš užsnū- 
dusios valstietės pirštų. Ji nieko neatsimena. Tartum būtų pa- 
budusi po narkozės. Laikas, praleistas čia, ligoninėje, išdilo 
jai iš atminties. Ji viską pamiršo. Ji yra Ženevjeva Terhoven ir 
nebežino, kad anksčiau buvo Izabelė. Matau, kad ji neapsi- 
metinėja. Aš praradau ją, bet ne taip, kaip bijojau — dėl to, 
kad ji priklauso kitam visuomenės sluoksniui negu aš ir sugrįš 
įjį; praradau ją kur kas skaudžiau, esmingiau ir jau negrįžta- 
mai. Ji mirė. Ji dar gyva, dar alsuoja, ji graži, bet tą akimirką, 
kai buvo pašalintas ligos svetimkūnis, ji mirė, nuskendo am- 
žinai; Izabelė, kurios širdis kilo į padangę ir skleidėsi žiedais, 
nuskendo Ženevjevoje Terhoven, gerai išauklėtoje mergino- 
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je iš rinktinės visuomenės, kuri, be abejonės, ištekės už tur- 
tingo vyro ir net bus gera motina. 
— Turiu eiti, — sako ji. —- Dar kartą dėkoju už muziką. 


— Na! - klausia Vernikė. - Ką pasakysit? 

— Apie ką! 

— Neapsimeskit kvaileliu. Apie panelę Terhoven. Juk turi- 
te pripažinti, kad per tris savaites, kai jos nematėt, ji tapo 
visai kitu žmogum. Kokia pergalė! 

— Ir jūs tai vadinat pergale? 

— O kaipgi? Ji sugrįžta į gyvenimą, viskas susitvarkė, praei- 
tis išsisklaidė lyg blogas sapnas, ji vėl tapo žmogumi, ko jums 
dar reikia? Juk matėt ją. Ir ką? 

— Mačiau, — atsakau. — Ir ką? 

Raudonskruostė kaimiško veido sesuo atneša butelį vyno 
ir taures. 

— Ar mes turėsim malonumo išvysti ir jo malonybę poną 
vikarą Bodendiką? — klausiu. - Nežinau, ar panelę Terhoven 
krikštijo katalikų kunigas, bet esu linkęs taip galvoti, nes ji iš 
Elzaso; tad jo malonybė irgi galės džiūgauti, kad iš didžiojo 
chaoso parvarėt jo bandon vieną avelę. 

Vernikė šypteli. 

Jo malonybė jau pareiškė savo pasitenkinimą. Panelė Ter- 
hoven visą savaitę kasdien klauso šventų mišių. 

— Izabele! — pagalvoju. Kadaise ji žinojo, kad Dievas vis 
dar kabo ant kryžiaus ir kad ne vien netikėliai jį kankina. Ji 
tai žinojo ir niekino sočius tikinčiuosius, pavertusius jo kan- 
čias pelninga sinekūra. 

— Arji jau ir išpažinties buvo? - klausiu. 

— Nežinau. Galimas daiktas. Bet argi žmogus privalo išpa- 
žinti ir tai, ką padarė, būdamas psichiniu ligoniu? Man, neiš- 
prusėliui protestantui, tas klausimas labai įdomus. 

— Viskas priklauso nuo to, ką laikysim psichine liga, — at- 
sakau su kartėliu, žiūrėdamas, kaip tasai sielų santechnikas 
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išlenkia „Reinhartshauzeno pilies“ taurę. — Mes, be abejonės, 
skirtingai tatai suprantame. Beje: kaip žmogus gali išpažinti 
tai, ką pamiršo? Juk panelė Terhoven staiga daug ką pamiršo. 

Vernikė pripila taures. 

— Išgerkim, kol neatėjo Jo malonybė. Gal smilkalų aroma- 
tas ir šventas, bet jis sugadins tokio vyno skonį. 

Jis nugeria gurkšnį, pavarto akis ir sako: 

— Pamiršo staiga? Argi taip staiga? Juk viskas brendo kur 
kas ilgiau. 

Jis teisus. Aš tai irgi jau anksčiau pastebėjau. Pasitaikyda- 
vo akimirkų, kai Izabelė atrodydavo manęs nepažįstanti. Pri- 
simenu paskutinį susitikimą ir įniršęs išgeriu vyną. Šiandien 
jis man neskanus. 

— "Tai lyg požeminiai smūgiai, — patenkintas dėsto Vernikė, 
apsvaigęs nuo savo pergalės. - Lyg žemės drebėjimas okeane. 
Dingsta salos, net ištisi žemynai, o iškyla kiti. 

— O jeigu okeane įvyks dar vienas žemės drebėjimas? Ar 
tada viskas sugriš į savo vietas? 

— Gali ir taip atsitikti. Bet tai paprastai būna kitais atve- 
jais, kai ligą koja kojon lydi progresuojantis idiotizmas. Juk 
matėt pas mus ir tokių ligonių. Argi linkėtumėte panelei Ter- 
hoven tokios lemties? 

— Linkiu jai kuo geriausios kloties, —- sakau. 

— Na matot! 

Vernikė išpilsto į taures vyno likučius. O aš galvoju apie 
beviltiškus ligonius, kurie stoviniuoja ir gulinėja kampuose, 
kuriems seilės teka per barzdą, kurie tuštinasi po savimi. 

— Be abejo, linkiu jai, kad niekada nebesirgtų, — sakau. 

— Neturėtų sirgti. Tai vienas iš tų atvejų, kai ligonį galima 
pagydyti, pašalinus ligos priežastis. Viskas klostėsi labai sėk- 
mingai. Ir motina, ir duktė išgyveno tą jausmą, kurį tokiose 
situacijose retkarčiais sukelia mirtis: abi jaučiasi tam tikra 
prasme apgautos, tarytum likusios našlaitėmis, todėl tapo ar- 
timesnės viena kitai negu bet kada. 
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Nustebęs žiūriu į Vernikę. Dar niekada negirdėjau jo taip 
poetiškai kalbant. 

— Šiandien galėsite pats įsitikinti, - sako jis. — Motina su 
dukra ateis pietų. 

Norėčiau pasišalinti, bet kažkas verčia mane pasilikti. Jei- 
gu žmogus gali save pakankinti, jis ne taip lengvai atsisako 
pasitaikiusios progos. Pasirodo Bodendikas, jis šįsyk stebėti- 
nai žmogiškas. Paskui ateina motina su dukra ir prasideda 
banalus civilizuotų žmonių pokalbis. Motina maždaug ketu- 
riasdešimt penkerių metų, šiek tiek aptukusi, šabloniškai graži, 
žarstanti lengvutes, aptakias frazes. Ji bematant suranda at- 
sakymą į bet kokį klausimą, nė kiek nesusimąstydama. 

Stebiu Ženevjevą. Kartais, trumputę akimirką rodosi, lyg 
matyčiau, kaip po jos bruožais tarytum skenduolė išnyra anas, 
mylimas, patrakęs, beprotiškas veidas; bet jį čia pat užlieja 
jaukiai čiurlenančios kalbos apie sanatoriją, įrengtą pagal pas- 
kutinį medicinos žodį, - abi damos visą laiką kartoja tą posa- 
kį, — apie vaizdingas apylinkes, senovinį mūsų miestą, viso- 
kius dėdes ir tetas Strasburge ir Olandijoje, apie sunkius laikus, 
apie būtinybę tikėti, apie Lotaringijos vynų ypatybes ir gražųjį 
Elzasą. Ir nė žodžio apie tai, kas kadaise mane taip stulbino ir 
jaudino. Visa tai kažkur nugrimzdo, lyg niekada nė nebuvę. 

Netrukus aš atsisveikinu. 

— Likit sveika, panele Terhoven, - sakau. — Girdėjau, kad 
šią savaitę išvažiuojat. 

Ji linkteli. 

— Ar jūs šįvakar dar ateisit? — klausia mane Vernikė. 

— Taip, į vakarines pamaldas. 

— Tai užsukite paskui pas mane išgerti taurelės. Tikiuosi, 
ponios, kad ir jūs neatsisakysite? 

— Mielai, - atsako Izabelės motina. — Mes vis tiek eisime į 
vakarines pamaldas. 

Vakaras dar baisesnis už pietus. Minkšta prieblanda ap- 
gaulinga. Mačiau Izabele koplyčioje. Žvakių mirguliavimas 
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plaukė viršum jos galvos. Ji beveik nejudėjo. Vargonams su- 
gaudus, ligonių veidai atsigręždavo lyg blyškūs, plokšti mė- 
nuliai. Izabelė meldėsi; ji buvo sveika. 

Ir po pamaldų nepasidaro lengviau. Man pavyksta susitikti 
Ženevjevą, išeinančią iš koplyčios, ir drauge su ja atsiplėšti 
kelis žingsnius nuo kitų. Einame alėja. Nežinau, ką kalbėti. 
Ženevjeva tvirčiau susisupa į paltą. 

— Kokie vėsūs dabar jau vakarai. 

— Taigi. Jūs išvažiuojat šią savaitę? 

— Norėčiau. Seniai nebuvau namuose. 

— Ar džiaugiatės? 

- Žinoma. 

Daugiau nebėra apie ką kalbėti. Bet negaliu susivaldyti, 
juk girdžiu tuos pačius žingsnius, taip pat boluoja veidas tam- 
soje, širdyje kyla ta pati švelni nuojauta. 

— Izabele, — sakau, prieš mums išsukant iš alėjos. 

— Atsiprašau, ką jūs pasakėt? — nustebusi klausia ji. 

— Ak, - atsakau. — Tai buvo tik vardas. 

Akimirką ji sulėtina žingsnį. 

— Jūs turbūt apsirikote, - sako. - Mano vardas Ženevjeva. 

— Žinoma. Izabele vadinosi kita. Keliskart esame apie ją 
kalbėję. 

— Gali būti. Apie ką tik nepakalbi, - atsiprašinėja ji. - Ret- 
karčiais, žiūrėk, šį tą ir pamiršti. 

— Aišku. 

— Ar tai dama, su kuria buvote pažįstamas? 

— Taip, šiek tiek. 

Ji tyliai juokiasi. 

— Kaip romantiška. Atleiskite, kad iš karto neprisiminiau. 
Dabar jau menu. 

Įsmeigiu į ją akis. Ničnieko ji neprisimena, pats matau. 
Meluoja, kad nepasirodytų nemandagi. 

— Per pastarąsias savaites tiek visko nutiko, - sako ji leng- 
vu tonu, lyg iš aukšto. — Viskas truputėlį susimaišė galvoje. — 
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Paskui, norėdama užtušuoti tuos nemandagius žodžius, klau- 
sia: — O kaip viskas klostėsi pastaruoju metu? 

— Kas? 

— Na tai, ką pasakojot apie Izabelę. 

— Aktai! Niekaip nesiklostė! Ji numirė. 

Ženevjeva išgąstingai stabteli. 

— Numirė? Kaip gaila! Atleiskit, aš nežinojau... 

— Tai nesvarbu. Aš ją menkai tepažinojau. 

— Ir ji mirė staiga? 

— Staiga, — atsakau. — Bet taip, kad nė pati nepajuto. "Iai 
juk irgi šis tas. 

— Aišku, — ji paduoda man ranką. — Man tikrai gaila. 

Ranka tvirta, siaura ir vėsi. Ji nebekarščiuoja. Tai ranka 
jaunos damos, kuri padarė mažą netaktą, o paskui pasitaisė. 

— Gražus vardas — Izabelė, — sako ji. - Anksčiau aš neken- 
čiau savo vardo. 


— O dabar? 


— Dabar jis man patinka, - maloniai atsako Zenevjeva. 


Tokia ji lieka ir toliau. Ji pilna to fatalaus mandagumo, kuris 
įprastas, kalbantis su mažo miestuko gyventojais; juos sutinki 
prabėgomis ir tuojau pat vėl pamiršti. Staiga pajuntu, kad vil- 
kiu prastai pasiūtą kostiumą, kurį siuvėjas Zulcblikas perdarė 
iš senos uniformos. O Ženevjeva apsirengusi labai skoningai. 
Taip buvo visada, bet nerėždavo man akies. Ženevjeva ir mo- 
tina sutarė iš pradžių nuvykti kelioms savaitėms į Berlyną. 
Motina kupina nuoširdaus džiaugsmo. 

— Teatrai! Koncertai! Tikrame didmiestyje iš karto atgyji. 
O parduotuvės! Naujausios mados! 

Ji paglosto Ženevjevos ranką. 

— Mudvi ten kaip reikiant pasilepinsime, ar ne? 

Ženevjeva linkteli. Vernikė švyti. Jie ją sugniuždė. Bet ką 
jie sugniuždė joje? — mąstau. Gal tai slypi kiekviename iš mū- 
sų, tik giliai paslėpta? Ir kas tai yra iš tikrųjų? Argi to nėra ir 
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manyje? Ir ar manyje tai jau irgi sugniuždyta, ar niekada nė 
nebuvo išlaisvinta? Ar tai tikrai yra, ar tai egzistavo pirma 
manęs ir egzistuos po manęs, ar tai svarbiau už mane patį? O 
gal tai tik tariamai giliaprasmė sumaištis, juslių nukrypimas 
nuo normos, iliuzija, nesąmonė, iš pažiūros panaši į giliapras- 
mybę, kaip tvirtina Vernikė? Bet kodėl aš tada tai mylėjau, 
kodėl tai užgriuvo mane, lyg leopardas jautį, kodėl aš nega- 
liu to pamiršti? Argi man, nepaisant visų Vernikės kalbų, ne- 
atrodė, lyg užrakintame kambaryje būtų atsivėrusios durys, ir 
aš būčiau išvydęs lietų ir žaibus, ir žvaigždes? 

Aš atsistoju. 

— Kas jums? — klausia Vernikė. - Jūs neramus kaip... 

Jis stabteli, paskui užbaigia sakinį: 

— Kaip dolerio kursas. 

— Ak tas doleris, - sako Ženevjevos motina ir atsidūsta. — 
Gyva bėda: Ačiū Dievui, dėdė Gastonas... 

Aš nebegirdžiu, ką padarė dėdė Gastonas. Žaibu atsiduriu 
lauke, tik pamenu, kad pasakiau Izabelei: „Ačiū už viską“. O 
ji nustebusi paklausė: „Bet už ką gi?“ 

Lėtai leidžiuosi nuo kalvos. Labos nakties, mylima, neri- 
mastinga širdie, galvoju. Sudie, Izabele! Tu neprigėrei, ūmai 
aš tatai suprantu. Tu nepražuvai ir nenumirei! Tu tiktai pa- 
sitraukei atgal, tu išskridai, ir netgi ne tai; tu staiga pasi- 
darei nematoma kaip senieji dievai, nes pasikeitė bangos 
ilgis, tu tebesi čia, bet jau neapčiuopiama, tu visada čia ir 
niekados neišnyksi, viskas visada čia, niekas neišnyksta, mai- 
nosi tiktai šviesa ir šešėliai; jis visada čia — tas veidas, gyva- 
vęs prieš mūsų gimimą ir gyvuosiąs po mūsų mirties, retkar- 
čiais jis prasišviečia pro tai, ką vadiname gyvenimu, ir 
akimirką apakina mus, ir mes tada jau niekada nebūname 
tokie kaip anksčiau! 

Pajuntu, kad einu vis greičiau. Giliai įkvepiu, paskui pasi- 
leidžiu bėgte. Peršlampu iki prakaito, mano nugara permir- 
kusi, pribėgu prie vartų ir vėl grįžtu atgal. Mane vis dar tebe- 
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laiko apėmęs galingas išsivadavimo jausmas, visos pasaulio ašys 
staiga nusitiesia per mano širdį, gimimas ir mirtis tėra tiktai 
žodžiai, laukinės žąsys virš mano galvos skrenda nuo pat pa- 
saulio pradžios, nebėra nei klausimų, nei atsakymų! Sudiev, 
Izabele! Būk sveika, Izabele! Sudiev, gyvenime! Būk svei- 
kas, gyvenime! 

Tik daug vėliau pastebiu, kad lyja. Atkišu veidą lašams ir 
laižau juos nuo lūpų. Paskui patraukiu link vartų. Kvepėda- 
ma vynu ir smilkalais, ten lūkuriuoja kažkokia stambi figūra. 
Kartu išeiname pro vartus. Sargas juos užrakina. 

— Na? — klausia Bodendikas. — Iš kur traukiate? Ar ieško- 
jot Dievo? 

— Ne. Aš jį radau. 

Jis įtariai dėbteli iš po plačiakraštės skrybėlės. 

— Kur? Gamtoje? 

— Nė pats nežinau kur. Argi jį galima rasti tik tam tikrose 
vietose?! 

— Prie altoriaus, — burbteli Bodendikas ir mosteli dešinėn. — 
Man šituo keliu. O jums? 

— Bet kuriuo, —- atsakau, — Bet kuriuo, ponas vikare. 

— Rodos, ne tiek daug išgėręs, —- murma jis man įkandin. 


Sugrįžtu namo. Tarpuvartėje kažkas šoka ant manęs. 

— Pagaliau sučiupau tave, šunsnuki! 

Atstumiu užpuoliką, įsitikinęs, kad čia koks nors pokštas. 
Bet jis akimirksniu vėl pašoka ir trenkia galva man į pilvą. Griū- 
nu, atsimušdamas į obeliską, bet dar suspėju įspirti užpuolikui į 
pilvą. Spyris nestiprus, nes aš jau virstu. Vyriškis vėl puola ma- 
ne, ir ūmai atpažįstu, kad tai arklių skerdikas Vacekas. 

— Ar iš proto išsikraustėt? — klausiu. - Negi nematot, ką 
puolat? | 

— Matau, matau! — Vacekas griebia mane už gerklės. — 
Matau tave, rupūže! Dabar tau galas! 

Nežinau, ar jis girtas. Bet neturiu kada nė svarstyti. Vace- 
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kas žemesnis už mane, bet raumeningas lyg jautis. Man pa- 
vyksta persiversti atbulom per galvą ir prispausti jį prie obelis- 
ko. Jis atleidžia gniaužtus, verčiuosi kartu su juo ant šono ir 
trinkteliu jo galvą į obelisko cokolį. Vacekas visai paleidžia 
mane. Dėl viso pikto dar kartą kertu petimi jam į pasmakrę, 
atsikeliu, skubu prie vartų ir uždegu šviesą. 

— Ką tai reiškia? — klausiu. 

Vacekas lėtai keliasi. Jis dar apsvaigęs ir krato galvą. Ne- 
nuleidžiu nuo jo akių. Umai jis vėl puola pirmyn, taikydamas 
galva man į pilvą. Atšoku į šalį, pakišu koją, ir jis vėl dusliai 
atsitrenkia į obeliską, šį kartą — į poliruotą plokštumą tarp 
cokolių. Bet kas apalptų nuo tokio smūgio. Vacekas tiktai 
susvyruoja. Jis atsisuka su peiliu rankoje. Tai ilgas aštrus sker- 
diko peilis, puikiai matau jį elektros šviesoje. Vacekas išsi- 
traukė jį iš už aulo ir puola mane. Nė nebandau būti didvyriu: 
grumtis su vyriškiu, mokančiu naudotis peiliu ir įpratusiu skers- 
ti arklius, būtų tikra savižudybė. Soku už obelisko; Vacekas 
persekioja mane. Laimė, aš greitesnis ir vikresnis. 

— Ar pamišot? — šnypščiu. — Ar norit, kad jus pakartų už 
žmogžudystę? 

— Aš tau parodysiu miegoti su mano žmona! —- kriokia Va- 
cekas. — Nuleisiu kraują! 

Pagaliau suprantu, kas čia dedasi. 

— Vacekai! — šaukiu. — Jūs žudot nekaltą! 

— Eik šikt! Aš tau žarnas paleisiu! 

Mudu lakstome aplink obeliską. Man nė į galvą neateina 
šauktis pagalbos; viskas vyksta pernelyg greitai, be to, kas 
man galėtų iš tikrųjų padėti? 

— Jus apgavo! — šaukiu prislopintu balsu. - Kam man rei- 
kalinga jūsų žmona)? 

— Miegi su ja, šėtone! 

Vėl bėgiojame aplink obeliską — čia į dešinę, čia į kairę. 
Vacekas su auliniais batais atsilieka nuo manęs. Velniai rau- 
tų, kur dingo Georgas? Mane čia skerdžia dėl jo, o jis tūno su 
Liza savo migyje. 
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— Nors žmonos pasiklaustumėt, idiote! - šaukiu dusdamas. 

— Aš tave paskersiu. 

Dairausi kokio nors ginklo. Nieko po ranka nėra. Kol pa- 
kelsiu nedidelį antkapį, Vacekas suspės perpjauti man ger- 
klę. Staiga pamatau marmuro gabalą, maždaug kumščio di- 
dumo, boluojantį ant palangės. Čiumpu jį, trypčioju aplink 
obeliską ir sviedžiu Vacekui į galvą. Akmuo pataiko į kairįjį 
smilkinį, kraujas užlieja akį, ir jis dabar mato tik viena akimi. 

— Vacekai! Jūs apsirinkat! — šaukiu. — Neturiu jokių rei- 
kalų su jūsų žmona! Prisiekiu! 

Vaceko žingsnis sulėtėjo, bet jis vis dar pavojingas. 

— Šitaip užgauti kovos draugą! — švokščia jis. - Kokia niek- 
šybė! 

Jis puola lyg miniatiūrinis jautis. Atšoku į šalį, vėl griebiu 
marmuro gabalą ir antrą kartą sviedžiu į jį. Deja, nepataikau, 
ir nuolauža krinta į alyvų krūmą. 

— Man nusispjaut ant jūsų žmonos! —- šnypščiu. - Supras- 
kit, po paraliais! Nusispjaut! 

Vacekas tylėdamas vaikosi toliau. Kairė veido pusė visa kru- 
vina, todėl aš bėgu į kairę. Jam sunku mane įžiūrėti, tad 
pavojingą akimirką man pasiseka iš visų jėgų spirti jam į kelį. 
Tą akimirką jis duria peiliu, bet tik brūkšteli man per puspa- 
dį. Spyris padėjo. Vacekas stabteli, visas kruvinas, pasirengęs 
vėl durti. 

— Klausykit! - sakau. —- Nejudėkit! Padarykim minutėlę 
paliaubas! Paskui galėsit vėl pulti, o aš išmušiu jums antrą 
akį! Klausykit, vyruti! Ramiau, idiote! — Žiūriu į Vaceką, lyg 
mėgindamas jį užhipnotizuoti. Kadaise skaičiau apie tai kny- 
gą. — Ne-tu-riu jo-kių rei-ka-lų su jū-sų žmo-na, - skanduo- 
ju aiškiai ir lėtai. — Aš pats turiu moterį... 

— Juo blogiau, stipena... 

Vacekas vėl puola, bet atsitrenkia į obelisko cokolį, nes 
pernelyg staigiai sukasi, susvyruoja, aš vėl spiriu jam, šį kartą 
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į blauzdą. Nors jis su auliniais batais, spyris veiksmingas. Va- 
cekas vėl sustoja, plačiai išskėtęs kojas ir, deja, vis dar spaus- 
damas rankoje peilį. 

— Paklausykit, asile! - sakau įtaigiu hipnotizuotojo balsu. — 
Aš įsimylėjęs visai kitą moterį! Luktelkit! Tuojau ją parody- 
siu! Turiu nuotrauką! 

Vacekas tylėdamas puola. Mudu apsukame pusratį apie obe- 
liską. Spėju išsitraukti iš kišenės piniginę. Gerda atsisveikin- 
dama davė man savo nuotrauką. Skubiai bandau ją užčiuop- 
ti. Keli milijardai markių pabyra ant žemės; pagaliau randu 
nuotrauką. 

— Še! - sakau, pasislėpęs už obelisko, ir atsargiai arkišu jam 
fotografiją, išlaikydamas tokį atstumą, kad jis negalėtų įdurti 
man į ranką. — Ar čia jūsų žmona! Įsižiūrėkit! Perskaitykit 
užrašą! 

Vacekas šnairuoja į mane sveikąja akimi. Dedu Gerdos fo- 
tografiją ant obelisko cokolio. 

— Še, pasižiūrėkit! Ar čia jūsų žmona? 

Vacekas daro nevikrų mėginimą man įdurti. 

— Klausykit, stuobry! — sakau jam. - Įsižiūrėkit į nuotrau- 
ką! Kas lakstys paskui jūsų žmoną, turėdamas tokią merginą! 

Atrodo, būsiu perlenkęs. Vacekas įsižeidė, jis daro staigų 
išpuolį. Paskui sustoja. 

— Bet kažkas su ja miega! — sako jis neryžtingai. 

— Nesąmonė! — sakau. - Jūsų žmona jums ištikima! 

— O ko jinai nuolatos čia šmirinėja? 

— Kur?! 

— Čia! 

— Nesuprantu, apie ką jūs kalbat, - sakau. - Gal buvo ke- 
lis kartus užėjusi paskambinti telefonu iš kontoros. Čia gali- 
mas daiktas. Moterys mėgsta plepėti telefonu, ypač jei dažnai 
būna vienos. Nupirkit jai telefoną! 

— Ji ir naktimis čia valkiojasi! — sako Vacekas. 

Mudu vis dar stovim vienas prieš kitą, skiriami obelisko. 
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— Neseniai ji čia naktį užėjo kelioms minutėms, kai viršilą 
Knopfą parnešė namo sunkiai susirgusį, - atsakau. — O šiaip 
juk ji naktimis dirba „Raudonajame malūne“. 

— Jinai taip sako, bet... 

Ranka su peiliu nusvyra. Pasiimu nuo cokolio Gerdos nuo- 
trauką ir, apėjęs obeliską, prisiartinu prie Vaceko. 

— Štai, — sakau. - Dabar galite mane badyti, kiek širdis 
geidžia. Bet galim ir pasišnekėti. Ko jūs norite? Nudurti ne- 
kaltą žmogų? 

— Šito tai ne, - atsako Vacekas patylėjęs. - Bet... 

Paaiškėja, kad jam atvėrė akis našlė Konersman. Mano sa- 
vimeilę šiek tiek paglosto tas faktas, kad iš visų mūsų namo 
gyventojų ji tiktai mane laiko galimu suvedžiotoju. 

— Brolyti, — sakau Vacekui. — Jeigu pažinotumėt moterį, 
dėl kurios aš kraustausi iš proto! Nereiktų manęs įtarinėti. 
Beje, palyginkit figūras. Ar nieko nepastebit? 

Vacekas spokso į Gerdos fotografiją, ant kurios užrašyta: 
„Ludvigui — mylinti Gerda“. Bet ką jis gali pastebėti viena 
akimi? 

— Panaši į jūsų žmonos figūrą. Tokio pat ūgio. Beje, ar 
jūsų žmona neturi rudai raudono plataus apsiausto, pana- 
šaus į peleriną! 

— "Turi, — šiek tiek grėsmingai atsako Vacekas. - Tai ką? 

— Šita dama turi tokį pat. Tokių apsiaustų kiek tik nori 
galima nusipirkti pas Maksą Kleiną Didžiojoje gatvėje. Dabar 
jie madingi. Na, o kadangi senė Konersman pusaklė, tai visa 
mįslė ir įminta. 

Senės Konersman akys skvarbios lyg vanago; bet kuo tik- 
tai nepatiki raguotas vyras, jeigu jis nori tikėti? 

— Ji sumaišė damas, — sakau. - Štai šita tikrai kelis kartus 
buvo atėjusi manęs aplankyti. Juk ji turi teisę, ar ne? 

Aš palengvinu Vacekui visą reikalą, jam reikia tik atsakyti 
„taip“ arba „ne“. Šį kartą pakanka net linktelti. 

— Gerai, - sakau. — Ir dėl to žmogus naktį vos galo negauni. 
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Vacekas sunkiai sėdasi ant prieangio laiptelių. 

— Drauguži, tu irgi mane gerokai aplamdei. Pažvelk. 

— Akis sveika. 

Vacekas paliečia pirštais džiūstantį juodą kraują. 

— Jeigu ir toliau taip darysit, greit atsidursit kalėjime, — 
sakau jam. 

— Kur man dingti? Tokia jau mano prigimtis. 

— Pats nusidurkit, jei jau kitaip neištveriat. Tai išvaduos 
jus nuo daugybės nemalonumų. 

— Kartais tikrai norėtųsi. Bičiuli, ką man daryti? Aš kraus- 
tausi iš proto dėl tos moters. O ji negali manęs pakęsti. 

Staiga pajuntu jam užuojautą, mane apima nuovargis, aš 
sėduosi ant laiptelių greta Vaceko. 

— Vis tas mano amatas! — kalba jis susikrimtęs. — Ji neken- 
čia to kvapo, bičiuli. Bet kai nuolatos skerdi arklius, pasmirs- 
ti krauju. 

— Argi neturite kito kostiumo? Galėtumėt persirengti, išei- 
damas iš skerdyklos. 

— Negaliu. Kiti skerdikai pagalvos, kad noriu būti geresnis 
už juos. Be to, vis tiek aš persigėręs tuo kvapu. Jo neišnaikinsi. 

— O jeigu pradėtumėt maudytis? 

— Kur? - klausia Vacekas. - Miesto pirtyje? Juk jinai užda- 
ryta, kai šeštą valandą ryto grįžtu iš skerdyklos. 

— Argi skerdykloje nėra dušų? 

Vacekas papurto galvą. 

— Tiktai žarnos grindims plauti. O po jom lįsti dabar jau 
šaltoka. 

Aš sutinku. Ledinis vanduo lapkričio mėnesį - menkas ma- 
lonumas. Jeigu Vacekas būtų Karlas Brilis, tai jo nebaugin- 
tų. Karlas žiemą prasikerta upėje eketę ir plaukioja kartu su 
savo klubo nariais. 

— O tualetinis vanduo? 

— Negaliu juo naudotis. Kiti palaikys mane pederastu. Jūs 
nežinot, kas per žmonės skerdykloje! 
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— Ojeigu pakeistumėt profesiją? 

— Kad nieko daugiau nemoku, — niūriai atsako Vacekas. 

— Arklių pirklys, — siūlau. — Visai panašu. 

Vacekas purto galvą. Valandėlę sėdim tylėdami. Kas čia 
man darbo, galvoju. Ir kaip galėčiau jam padėti? Lizai patin- 
ka „Raudonajame malūne“. Ir ją ne tiek traukia Georgas, 
kiek noras turėti šį tą geresnio už savąjį arklių skerdiką. 

— Privalot tapti tikru kavalierium, — sakau pagaliau. - Ar 
daug uždirbat? 

— Negaliu skųstis. 

— "Tai dar ne viskas prarasta. Kas antrą dieną eikite į miesto 
pirtį, įsitaisykit naują kostiumą, kurį dėvėtumėt tik namie, 
kelerius marškinius, vieną ar du kaklaraiščius. Juk galit visa 
tai nusipirkti. 

Vacekas susimąsto. 

— Ir manot, kad tai padėtų? 

Prisimenu, kaip kritiškai vakare apžiūrinėjo mane ponia 
Terhoven. 

— Su nauju kostiumu jautiesi kur kas geriau, - sakau. — Aš 
pats tai patyriau. 

— Tikrai? 

— Tikrai. 

Vacekas susidomėjęs apžiūri mane. 

— Betgi jūsų išvaizda be priekaištų. 

— Kaip kam. Jūs taip galvojat. O kiti — ne. Pats pajutau. 

— Tikrai? Ir neseniai? 

— Šįvakar, — atsakau. 

Vacekas net išsižioja. 

— Tik pamanykit! Tai mes beveik broliai. Nuostabu! 

— Kažkur esu skaitęs, kad visi žmonės yra broliai. O kai 
pažvelgi į pasaulį, tai darosi dar nuostabiau. 

— Ir mes vos neužmušėm viens kito, - laimingas sako Va- 
cekas. 

— Broliams taip dažnai atsitinka. 
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Vacekas atsikelia. | 

— Rytoj eisiu į pirtį. — Jis pasičiupinėja kairę akį. - Tiesą 
sakant, ketinau užsisakyti SA uniformą. Jas kaip tik pradėjo 
siūti Miunchene. 

— Elegantiškas dvieilis tamsiai pilkas kostiumas būtų ge- 
riau. Jūsų uniforma neturi ateities. 

— Labai ačiū, —- sako Vacekas. —- Bet galbūt aš įsigysiu ir 
vieną, ir kitą. Ir nepyk, bičiuli, kad norėjau tave. nudurti. Už 
tai rytoj atsiųsiu didelį gabalą puikiausios arklinės dešros. 


XXIV 


— Raguotas vyras, - dėsto Georgas, - panašus į valgomą na- 
minį gyvį, pavyzdžiui, vištą arba triušį. Jį valgai pasigardžiuo- 
damas tik tol, kol jo nepažįsti. Bet jeigu kartu su juo augai, 
žaidei, jeigu rūpinaisi juo ir jį lepinai — tada tiktai nuožmus 
žmogus gali jį išsikepti. Todėl verčiau niekados nepažinti vy- 
ro, kuriam įtaisei ragus. 

"Iylėdamas parodau į stalą. Ten tarp akmenų pavyzdžių 
guli stora raudona arklinė dešra. Vacekas šįryt atnešė man 
dovanų. 

— Ir tu ją valgysi? — klausia Georgas. 

— Be abejonės. Prancūzijoje valgiau ir prastesnę arklieną. 
Bet neišsisukinėk. Štai guli Vaceko dovana. Mane kamuoja 
dilema. 

— Tik todėl, kad esi linkęs viską dramatizuoti. 

— Gerai, - sakau. - Nesiginčiju. Šiaip ar taip, aš išgelbėjau 
tau gyvybę. Senoji Konersman šnipinės ir toliau. Ar žaidimas 
vertas tos rizikos? 

Georgas pasiima iš spintos brazilišką cigarą. 

— Vacekas dabar laiko tave broliu, — atsako jis. — Ar tavo 
sąžinė dėl to nerami? 

— Ne. Be to, jis dar nacis. Tas faktas irgi anuliuoja vienaša- 
lišką susibroliavimą. Bet pakaks apie tai. 

— Vacekas ir mano brolis, — pareiškia Georgas, pūsdamas 
baltus „brazilo“ dūmus tiesiai į veidą dažytai gipsinei šventai 
Kotrynai. — Juk Liza ir mane lygiai taip pat apgaudinėja. 
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— Ar tu dabar tai sugalvojai? — klausiu nustebęs. 

— Visai ne. Iš kur ji turėtų tiek suknelių? Vacekas, kaip 
teisėtas vyras, apie tai nesusimąsto, o aš ne sykį galvojau. 

— "Tu? 

— Liza pati prisipažino, man nė nereikėjo klausti. Ji pareiš- 
kė nenorinti, kad mūsų santykius temdytų apgaulė. Ir pareiš- 
kė visai rimtai, ne dėl juoko. 

— O tu? Apgaudinėji ją su savo fantazijos būtybėm ir pasa- 
kų fėjomis iš savo žurnalų? 

— Žinoma. Bet ką reiškia apskritai žodis „apgaudinėti“? Jį 
vartoja tik patys apgautieji. Nuo kada jausmai pradėjo turėti 
ką nors bendra su morale? Ar tam aš čia, tarp praeinamybės 
simbolių, auklėjau tave per visus pokario metus? Apgaudinė- 
jimas — koks vulgarus pavadinimas pačiam subtiliausiam, ga- 
lutiniam nepasitenkinimui, amžinam ieškojimui vis daugiau 
ir daugiau... 

— Ačiū! — nutraukiu jį. — Štai tas trumpakojis, bet labai 
stiprus vyrukas su guzu kaktoje, kurį matai įeinant pro var- 
tus, yra ką tik išsimaudęs skerdikas Vacekas. Jo plaukai pa- 
kirpti ir dar šlapi nuo odekolono. Jis nori patikti savo žmonai. 
Ar tavęs tai nejaudina? 

— Dar kaip jaudina, bet jis niekada nepatiks savo žmonai. 

— Tai kam ji tekėjo už jo? 

— Nuo to laiko ji tapo šešeriais metais vyresnė. O ištekėjo 
už jo per karą, kai badmiriavo, o jis galėjo parūpinti mėsos. 

— Tai kodėl dabar jo nepalieka? 

— Jis grasina išpjausiąs visą jos šeimą. 

— Jinai pati viską tau pasakojo? 

— Pati. 

— Dievuliau brangus, — sakau. — Ir tu tiki! 

Georgas išpučia dūmų ratilą. 

— Kai tu, išdidusis cinike, sulauksi mano metų, galbūt jau 
suprasi, kad tikėjimas yra ne tiktai patogi, bet retsykiais ir 
teisinga pozicija. 
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— Gerai, — atsakau. — Bet ką daryti su Vaceko peiliu? Ir 
našlės Konersman akimis? 

— Ir viena, ir kita labai apgailėtina, — atkerta jis. — O 
Vacekas idiotas. Šiuo metu jis gyvena geriau negu bet kada: 
Liza jį apgaudinėja ir todėl geriau su juo elgiasi. Palauk, kaip 
jis užkauks, kai Liza vėl pasidarys jam ištikima ir pradės dėl to 
lieti ant jo savo įniršį. O dabar eime pietauti. Apsvarstyti si- 
tuaciją galėsim bet kada. 


Mus pamačius, Eduardo vos neištinka infarktas. Doleris pa- 
siekė beveik bilijoną, o mūsų talonų atsargos atrodo stačiai 
begalinės. 

— Patys juos spausdinatės! — piktinasi jis. - Jūs padirbinėto- 
jai! Patys juos slapčiomis spausdinatės! 

— Norėtume po pietų išgerti butelį „Jezuitengarteno“, - oriai 
sako Georgas. 

— Kaip po pietų? — nepasitikėdamas klausia Eduardas. — 
Vėl kokios nors išdaigos? 

— Šitas vynas per daug geras tiems pietums, kuriais tu mai- 
tini pastaruoju metu, — sakau aš. 

Eduardas įniršta. 

— Mokat pernykštės žiemos talonais, po šešis tūkstančius 
sumautų markių už pietus, ir dar kritikuojat valgį — tai jau 
velniai žino kas! Nors policiją kviesk! 

— Kviesk! Dar vienas žodis, ir mes pradėsim čia tik pietau- 
ti, o vyną gersim „Hohencolernų“ viešbutyje. 

Eduardas, rodos, tuoj sprogs iš pykčio, bet susivaldo, pagal- 
vojęs apie vyną. 

— Skrandžio opą... - murma jis, skubiai pasišalindamas. — 
Skrandžio opą įsitaisiau per jus! Tik pieną begaliu gerti! 

Atsisėdame ir apsižvalgome. Paslapčia, jausdamas sąžinės 
graužimą, dairausi Gerdos, bet jos niekur nematyti. Užtat iš- 
vystu pažįstamą smagią ir besišypsančią figūrą, skubančią per 
visą salę prie mūsų. 
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— Ar matai! — kreipiuosi į Georgą. - Rizenfeldas! Vėl čia! 
Tik tas, kas ilgesį pažino... | 

Rizenfeldas sveikinasi su mumis. 

— Jūs atvykot pačiu laiku mums padėkoti, — sako jam Geor- 
gas. — Mūsų jaunasis idealistas vakar vietoj jūsų kovėsi dvi- 
kovoje. Amerikietiška dvikova, peilis prieš marmuro luitą. 

— Ką! — Rizenfeldas atsisėda ir užsisako alaus. — Kaip tai? 

— Ponas Vacekas, vyras tos damos, kurią jūs persekiojat su 
gėlėmis ir saldumynais, nusprendė, kad tas dovanas teikia štai 
šitas draugužis, ir patykojo jį su ilgu peiliu. 

— Sužeistas? — skubiai klausia Rizenfeldas, nužvelgdamas 
mane. 

— Tiktai puspadis, — atsako Georgas. — Vacekas lengvai 
sužeistas. 

— Jūs turbūt vėl meluojat? 

— Šį kartą ne. 

Susižavėjęs žiūriu į Georgą. Jo įžūlumas beribis. Bet Rizen- 
feldą nelengva išmušti iš vėžių. 

— "Tegu išvažiuoja! — nusprendžia jis tartum koks Romos 


imperatorius. 
— Kas? — klausiu. — Vacekas? 
— Jūs! 


— Aš? O kodėl ne jūs! Arba jūs abu? 

— Vacekas vėl lis muštis. Jūs esat natūrali auka. Apie mus 
jis nė nepagalvos. Mudu nuplikę. Vadinasi, išvažiuot reikia 
jums. Supratot? 

— Ne, - atsakau. 

— Argi jūs ir taip neketinot išvažiuoti? 

— Bet ne dėl Lizos. 

— Aš pasakiau „ir taip“, - atkerta Rizenfeldas. — Juk troš- 
kot pasinerti į audringą didmiesčio gyvenimą! 

— O kąaš ten veiksiu? Didmiesčiuose veltui niekas nešeria. 

— Būsit laikraščio bendradarbis Berlyne. Iš pradžių uždirb- 
sit nedaug, bet šiaip taip išsiversit. O toliau pats žiūrėsit. 
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— Ką? - klausiu, vos atgaudamas kvapą. 

— Juk jūs keliskart klausėt mane, ar nežinau jums kokios 
vietelės! Na, Rizenfeldas turi ryšių. Suradau jums vietelę. Dėl 
to ir užsukau. 1924 metų sausio pirmą galite pradėti. Postas 
kuklus, užtat Berlyne. Sutarta? 

— Stop! - sako Georgas. - Jis privalo pranešti apie išėjimą iš 
darbo prieš penkerius metus. 

— Tada jis pabėgs iš darbo nepranešęs. Tvarka? 

— Kiek jis uždirbs? — klausia Georgas. 

— Du šimtus markių, — ramiai atsako Rizenfeldas. 

— Taip ir maniau, kad už nosies vedžiojat, —- sakau pikto- 
kai. —- Koks jums malonumas šaipytis iš žmonių? Du šimtai 
markių! Ar tokių juokingų sumų dar apskritai esama? 

— Jų vėl esama, - atsako Rizenfeldas. 

— Kur? — klausiu. - Naujojoje Zelandijoje? 

— Vokietijoje! Rugių markė. Ar nieko apie ją negirdėjot? 

Mudu su Georgu susižvalgome. Sklido gandai, kad būsianti 
sukurta nauja valiuta. Viena markė verta tiek, kiek tam tik- 
ras saikas rugių; tačiau pastaraisiais metais visokių gandų buvo 
tiek daug, kad niekas jais nebetikėjo. 

— Šį kartą tikrai, - sako Rizenfeldas. - Žinau iš pačių pati- 
kimiausių šaltinių. O vėliau rugių markė bus pakeista aukso 
marke. Sumanymą remia vyriausybė. 

— Vyriausybė! Juk ji pati kalta dėl tokios devalvacijos! 

— Galimas daiktas. Bet dabar viskas keičiasi. Vyriausybė 
nebeturi skolų. Bilijonas infliacinių markių bus lygus vienai 
aukso markei. 

— O paskui aukso markė vėl pradės nuvertėti, ar ne? Ir vėl 
viskas iš naujo. 

Rizenfeldas baigia gerti savo alų. 

— Tai važiuojat, ar ne? — klausia jis. 

Atrodo, kad restorane ūmai pasidarė labai tylu. 

— Važiuoju, — atsakau. 

Atrodo, lyg ne aš pats atsakyčiau, o kažkas kitas, sėdintis 
greta. Nedrįistu nė pažvelgti į Georgą. 
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— Protingas sprendimas, — sako Rizenfeldas. 

Žiūriu į staltiesę. Man rodosi, kad ji plaukia. Paskui gir- 
džiu Georgą sakant: 

— Kelneri, tuoj pat atneškit butelį „Jezuitengarteno“. 

Pakeliu akis. 

— Juk tu mums išgelbėjai gyvybę, - sako jis. — Štai kodėl! 

— Mums? Kodėl mums? - klausia Rizenfeldas. 

— Vieno žmogaus gyvybės negalima išgelbėti, — atsako Ge- 
orgas, neprarasdamas savitvardos. — Su ja visada susijusios 
dar kelios. 

Sunki akimirka praėjo. Dėkingas žiūriu į Georgą. Aš iš- 
daviau jį, nes turėjau išduoti, ir jis tai suprato. Jis sutinka 
pasilikti. 

— Tu atvažiuosi manęs aplankyti, - sakau. - Supažindinsiu 
tave su žymiausiomis Berlyno damomis ir kino artistėmis. 

— Vaikai, tai bent svajonės, - sako man Rizenfeldas. — O 
kur vynas? Juk aš ką tik išgelbėjau jums gyvybę. 

— "Tai kas čia ką galų gale gelbsti? — klausiu. 

— Kiekvienas kartkartėmis ką nors išgelbsti, - sako Geor- 
gas. — Taip pat kaip ir ką nors nužudo. Nė pats nežinodamas. 

Vynas stovi ant stalo. Pasirodo Eduardas. Jis išbalęs ir su- 
glumęs. 

— Duokite ir man taurę. 

— Išnyk, parazite! - sakau. - Savo vyną ir be tavęs išgersim. 

— Ne dėl to. Tas butelis bus mano sąskaita. Aš apmokėsiu. 
Bet duokite man taurę. Turiu išgerti. 

— Tu nori pastatyti mums butelį? Pagalvok, ką kalbi. 

— Tą, ką manau. - Eduardas atsisėda. - Valentinas mirė, — 
sako jis. 

— Valentinas? Kas jam atsitiko? 

— Širdies smūgis. Man ką tik pranešė telefonu. 

Jis čiumpa taurę. 

— Ir ta proga tu nori išgerti, niekše! — sakau pasipiktinęs. — 
Kad juo atsikratei? 
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— Prisiekiu jums, ne! Ne todėl. Juk jis išgelbėjo man gyvybę. 

— Ką? — nustemba Rizenfeldas. — Ir jums? 

— Žinoma! O kam kitam? 

— Kas čia dedasi? — klausia Rizenfeldas. — Ar mes esam 
gyvybės gelbėtojų klubas? 

— Tokie jau laikai, - atsako Georgas. - Pastaraisiais metais 
daug gyvybių buvo išgelbėta. O daug - ne. 

Nustebęs žiūriu į Eduardą. Jo akyse tikrai žvilga ašaros; bet 
kas žino, ar jos nuoširdžios? 

— Netikiu, — sakau. — Juk tu jam linkėjai mirties! Kiek 
kartų pats girdėjau. Norėjai sutaupyti savo prakeikto vyno. 

— Prisiekiu jums, ne! Maža ko žmogus kartais prišneki. Bet 
tik ne rimtai! — Lašai Eduardo akyse vis didėja. — Juk jis tik- 
rai išgelbėjo man gyvybę. 

Rizenfeldas atsistoja. 

— Užteks man šitų tuščių plepalų! Ar būsit po pietų konto- 
roje? Gerai! 

— Nebesiuntinėk gėlių, Rizenfeldai, - perspėja Georgas. 

Rizenfeldas mosteli ranka ir pradingsta; jo veido išraiška 
sunkiai nusakoma. 

— Išgerkim taurę už Valentino atminimą, - sako Eduardas. 
Jo lūpos dreba. - Kas galėjo pagalvoti! Visą karą ištvėrė, o 
dabar, še tau: sekundė - ir jo nebėra. 

— Jeigu jau nori būti sentimentalus, tai būk iki galo, - sa- 
kau. - Atnešk butelį to vyno, kurio jam visada gailėdavai. 

— „Johanisbergo“? Gerai. — Eduardas skubiai pakyla ir kry- 
puodamas išeina. 

— Man rodos, jis nuoširdžiai liūdi, - sako Georgas. 

— Nuoširdžiai liūdi ir nuoširdžiai džiaugiasi. 

— Tą ir turėjau galvoje. Daugiau, žinoma, negali iš žmo- 
gaus nė reikalauti. | 

Valandėlę sėdime tylėdami. 

— Per kelias akimirkas gerokai visko nutiko, ką? — sakau 
pagaliau. 
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Georgas pažvelgia į mane. 

— Į sveikatą! Vienąkart vis tiek turėjai išvažiuoti! O Valen- 
tinas? Jis pragyveno keleriais metais ilgiau, negu galėjom ti- 
kėtis septynioliktaisiais. 

— Visi mes pragyvenom ilgiau. 

— Taip, ir privalėjom tuos metus išnaudoti. 

— Argi mes to nedarom)? 

Georgas juokiasi. 

— Išnaudojam mes juos tada, jeigu štai šią akimirką nieko 
daugiau netrokštam, kaip to, ką šiuo metu darome. 

Aš saliutuoju. 

— Vadinasi, aš neišnaudojau tų metų. O tu? 

Jis pamerkia man akį. 

— Eime, dinkim iš čia, kol negrįžo Eduardas.Velniop tą jo 
vyną! 


„Švelnioji, - kuždu aš sienai tamsoje. - Švelnioji ir laukine, 
mimoza ir rimbe, koks aš beprotis buvau, kad troškau tave 
turėti! Argi galima uždaryti vėją? Kuo jis tada pavirstų? Pri- 
plėkusiu oru. Eik, eik savo keliu, vaikščiok į teatrus ir kon- 
certus, tekėk už atsargos karininko ar banko direktoriaus, 
infliacijos nugalėtojo, eik, jaunyste, nes tu palieki tik tą, 
kas nori tave palikti, tu — vėliava, plazdanti, bet nesugau- 
nama, tu — burė dangaus žydrynėje, fata morgana, margų 
žodžių pynė; eik, Izabele, eik, mano pavėluotoji, pasivytoji, 
karo suplėšytoji, per daug patyrusi, ne pagal metus subren- 
dusi jaunyste, išeikit, išeikit abi, ir aš išeisiu, nėra ko dabar 
priekaištauti, mūsų keliai išsiskiria, bet ir tai tik regimybė, 
juk mirties neapgausi, ją gali tik ištverti. Sudiev! Kasdieną 
mes šiek tiek labiau apmirštame, bet kasdien būnam ir tru- 
putėlį ilgėliau pragyvenę, jūs man tatai atskleidėte ir aš to 
nepamiršiu, išnykimo nėra, ir tas, kas nieko nemėgina sulai- 
kyti, laimi viską: sudiev, bučiuoju jus tuščiomis lūpomis, ap- 
kabinu jus rankomis, neįstengusiomis jūsų sulaikyti, sudiev, 
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sudiev, jūs, gyvenančios manyje, pasiliekančios manyje, kol 
jūsų nepamiršiu... 

Laikau rankoje butelį degtinės ir sėdžiu ant paskutinio suolo 
alėjoje; iš čia matyti visi psichiatrijos ligoninės korpusai. Ma- 
no kišenėje šlama čekis tvirtai valiutai: trims dešimtims visa- 
verčių šveicariškų frankų. Stebuklai nesibaigia: šveicarų laik- 
raštis, kurį jau dveji metai bombarduoju eilėraščiais, pamišimo 
priepuolyje priėmė vieną iš jų ir tuojau pat išsiuntė čekį. Jau 
buvau užėjęs į banką pasitikrinti — viskas tvarkoje. Banko 
direktorius iškart pasiūlė man išmokėti čekį juodosiomis mar- 
kėmis. Nešiojuosi čekį viršutinėje kišenėje, prie širdies. Jis 
pavėlavo ateiti keletą dienų. Už jį būčiau galėjęs nusipirkti 
naują kostiumą ir baltus marškinius, tada būčiau atrodęs kur 
kas elegantiškesnis poniai ir panelei Terhoven. Deja! Švilpia 
gruodžio vėjas, šlama čekis, aš sėdžiu čia, kalvos papėdėje, 
ant suolo, su įsivaizduojamu smokingu ir lakuotais batais, ku- 
riuos man dar skolingas Karlas Brilis, garbinu Viešpatį ir die- 
vinu tave, Izabele! Viršutinėje kišenėje plazda ploniausio ba- 
tisto nosinaitė, esu keliaujantis kapitalistas, „Raudonasis 
malūnas“ prie mano kojų; jei panorėsiu, mano rankoje subliz- 
gės bebaimio gėriko, nepasotinamo gėriko šampanas, viršilos 
Knopto gėrimas, kuriuo jis privertė sprukti mirtį — ir aš geriu, 
žvelgdamas į pilką sieną, už kurios esi tu, Izabele, jaunyste, ir 
tavo motina, ir Dievo banko buhalteris Bodendikas, ir pro- 
tingumo majoras Vernikė, ir didžioji sumaištis, ir amžinas ka- 
ras; geriu ir perkeliu žvilgsnį į kairę, tenai apskrities gimdy- 
mo namai, keli langai dar šviesūs, už jų gimdo motinos, ir 
man tik dabar topteli, kad gimdymo namai taip arti psichiat- 
rijos ligoninės; juk aš žinau tuos namus ir privalau juos žinoti, 
nes esu juose gimęs, bet iki šiol niekad apie tai nesusimąsty- 
davau. Sveikinu ir tave, mielas prieglobsti, vaisingumo avily, 
mano motiną atvežė į tave, nes buvome neturtingi, o gimdy- 
mus čia nemokamai priimdavo būsimosios akušerės. Taip aš 
jau gimdamas pasitarnavau mokslui. Tebus pasveikintas ne- 
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žinomasis statytojas, giliamintiškai įkurdinęs tave taip arti ant- 
rojo pastato! Turbūt jis taip padarė be jokios ironijos, nes ge- 
riausius pasaulyje pokštus krečia rimti, pasaulio paviršium 
susirūpinę žmonės. Šiaip ar taip, tegyvuoja mūsų protas, bet 
neverta per daug juo didžiuotis ir per daug pasikliauti! Tau, 
Izabele, buvo sugrąžinta šita danajų dovana, o viršuje sėdi 
Vernikė ir džiūgauja, ir jis teisus. Bet būti teisiam visada reiš- 
kia žengti žingsnį arčiau mirties. Kas visada teisus, tas tampa 
juodu obelisku! Kapų paminklu! 

Butelis tuščias. Sviedžiu jį kuo toliau. Jis dunksteli į minkš- 
tą, suartą dirvą. Atsikeliu. Pakankamai išgėriau ir tinku pasi- 
rodyti „Raudonajame malūne“, Rizenfeldas šiandien rengia 
atsisveikinimo vakarą gyvybės gelbėtojams. Bus Georgas, Li- 
za, paskui dar aš, — prieš tai man reikėjo su kai kuo vienam 
atsisveikinti, — ir visi kartu mes atšvęsime dar vieną grandio- 
zinį atsisveikinimą — su infliacija. 

Vėlai naktį lyg įgėrusi laidotuvių procesija traukiame Didžią- 
ja gatve. Mirksi reti žibintai. Šiek tiek pirma laiko palydėjom į 
kapus šiuos metus. Prie mūsų prisidėjo Vilis ir Renė de la Tur. 
Vilis su Rizenfeldu karštai susiginčijo: Rizenfeldas dievagojosi, 
kad infliacija baigėsi ir bus įvestos „rugių markės“, o Vilis pareiš- 
kė, kad tada jis bankrutuotų, ir jau vien todėl tie gandai negali 
būti tikri. Renė de la Tur po to pasidarė labai tyli. 

Vėjuotoje naktyje matome iš tolo atslenkant kitą procesi- 
ją. Ji artinasi Didžiąja gatve prie mūsų. 

— Georgai, — sakau, — tegu damos šiek tiek atsilieka! Man 
regis, čia kvepia muštynėmis. 

— Gerai. 

Mes jau prie Naujojo turgaus. 

— Jei pamatysi, kad mus spaudžia, bėk tiesiai į Maco kavi- 
nę, — instruktuoja Georgas Lizą. - Ieškok Bodo Lederhozės 
dainininkų sąjungos ir pasakyk, kad jis man reikalingas. - Jis 
atsisuka į Rizenfeldą. — Geriau apsimeskite, kad neturite su 
mumis nieko bendro. 
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— O tu, Renė, spruk, — savo ruožtu moko Vilis. - Laikykis 
atokiau nuo muštynių. 

Antroji procesija prisiartina. Jos dalyviai su auliniais ba- 
tais, — tai vokiečių patriotų svajonių svajonė, — ir visiems jiems, 
išskyrus du, ne daugiau kaip aštuoniolika ar dvidešimt metų. 
Bet užtat jų dvigubai daugiau negu mūsų. 

Mes prasilenkiame. 

— "Tas raudonas šuva mums juk matytas! — staiga surinka 
kažkuris. Vilio ševeliūra švyti ir naktį. 

— Ir anas, plikis! — šūkteli kitas ir rodo į Georgą. - Mušk 
juos! 

— Bėk, Liza! —- sako Georgas. 

Sumirga kulniukai. 

— "Tie bailiai nori šauktis policijos! — klykteli baltapūkis 
akiniuotis ir šoka vytis Lizą. Vilis kyšteli koją, ir akiniuotis 
pargriūva. Iškart prasideda mūšis. 

Mūsų penketas, neskaitant Rizenfeldo. Tiksliau, tik pus- 
penkto. Pusė — tai Hermanas Locas, fronto draugas, kurio 
kairė ranka amputuota iki peties. Jis su mažyliu Keleriu, kitu 
bičiuliu, prisijungė prie mūsų „Centrinėje“ kavinėje. 

— Hermanai, saugokis, kad tavęs neparmuštų! —- šaukiu. — 
Laikykis viduryje! O tu, Keleri, kandžiokis, jei atsidursi ant 
šaligatvio! 

— Pasirūpinkit užnugariu! - komanduoja Georgas. 

Teisinga komanda, bet kurią akimirką mūsų užnugaris yra 
tiktai didžiulės Makso Kleino madų salono vitrinos. Patrio- 
tinė Vokietija mus atakuoja, o kam malonu būti įgrūstam į 
vitriną? Šukės suraižys tau nugarą, ir dar savininkas reikalaus 
atlyginti nuostolius. Jeigu mes įstrigsime vitrinoje, liksim kalti. 
Negalėsim pabėgti. 

Kol kas mes stovim suglaudę pečius. Vitrinos šiek tiek ap- 
šviestos iš vidaus, todėl gerai matome priešininkus. Atpažįstu 
vieną iš vyresniųjų; jis iš tų, su kuriais jau buvome susikirtę 
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„Centrinėje“ kavinėje. Laikydamasis senos taisyklės, kad pir- 
miausia reikia mušti vadus, aš šaukiu jam: 

— Eikš arčiau, bailus pirdžiau! 

Bet jis nė negalvoja eiti. 

— "Traukit jį iš gaujos! - komanduoja jis savo gvardijai. 

Trejetas puola mane. Vilis taip kaukšteli vienam per galvą, 
kad tas virsta iš koto. Antrasis turi guminę lazdą ir šeria ja 
man per ranką. Negaliu jo sučiupti, o jis mane pagriebia. Vi- 
lis pamato, prišoka ir išsuka jam ranką. Lazda krinta ant že- 
mės. Vilis pasilenkia jos, bet ant jo užlekia trečias. 

— Čiupk lazdą, Keleri! — šaukiu. Keleris puola į besiraitančią 
krūvą, kurioje grumiasi Vilis su savo šviesiai pilku kostiumu. 

Mūsų pozicijos pralaužtos. Gaunu smūgį ir taip atsitren- 
kiu į vitriną, kad ji net sužvanga. Laimė, stiklai nesudūžta. 
Virš mūsų atsiveria langai. O užpakalyje, iš vitrinos gilu- 
mos, spokso į mus elegantiškai aprengtos Makso Kleino medi- 
nės lėlės. Jos nejudėdamos demonstruoja paskutines žiemos 
madas ir atrodo tarsi koks keistas, nebylus variantas senųjų 
germanų žmonų, kurios, susispietusios vežimų rate, riksmais 
skatindavo savo karius. 

Ištįsęs spuoguotas bernas sugriebia man už gerklės. Jis dvo- 
kia silke ir alumi, jo veidas taip arti manęs, sakytum jis ketin- 
tų mane pabučiuoti. Mano kairė visai nutirpusi nuo lazdos 
smūgio. Mėginu suvaryti dešinį nykštį jam į akį, bet jis tatai 
sukliudo, stipriai prisispausdamas galva man prie skruosto, 
lyg mudu būtume kokie įsimylėję iškrypėliai. Jis stovi taip 
arti, kad negaliu jam net įspirti, tad esu visai bejėgis. Bet tą 
akimirką, kai aš dusdamas iš paskutiniųjų mėginu nuslysti 
žemyn, išvystu vaizdelį, kuris man atrodo kaip gęstančios są- 
monės haliucinacija: iš to berno spuoguotos kaktos lyg iš ypač 
trąšios mėšlo krūvos staiga išauga žydintis snapučių krūmas; 
jo akyse pasirodo nuolankus nustebimas, ranka, spaudžianti 
man gerklę, atsileidžia, puodo šukės pabyra aplinkui, aš pri- 
tupiu, išsivaduoju, staigiai pašoku ir išgirstu garsų trekštelėji- 
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mą — iš apačios pataikiau jam galva į pasmakrę, ir jis lėtai 
susmunka ant kelių. Keistas dalykas: iš viršaus ant mūsų nu- 
mestos snapučio šaknys taip apipynė jo galvą, kad spuoguota- 
sis teutonas suklumpa, karūnuotas gėle. Jis atrodo lyg mielas 
palikuonis savo protėvių, puošdavusių galvas jaučių ragais. O 
ant jo pečių, tarytum suskaldyto šalmo nuolaužos, guli dvi 
žalios majolikos šukės. 

"Tai būta didelio puodo; bet patrioto kiaušas atrodo celeži. 
nis. Jaučiu, kaip jis, vis dar klūpėdamas, mėgina suduoti man 
į tarpkojį; čiumpu snaputį su visom šaknim ir prilipusiais 
grumstais ir krečiu žemes jam į akis. Jis paleidžia mane, trina- 
si akis, ir kadangi nieko negaliu padaryti jam kumščiais, tai 
atsilyginu spyriu į tarpukojį. Jis susiriečia ir nuleidžia letenas, 
užsidengdamas skaudamą vietą. Tada antrąkart kertu smėlė- 
tomis šaknimis jam per akis ir laukiu, kol jis pakels rankas, 
kad galėčiau viską dar sykį pakartoti. Bet jis virsta kniūbs- 
čias, lenkiasi lyg mahometonas iki žemės, o po akimirkos vis- 
kas man pažaliuoja akyse. Aš apsižioplinau ir gavau triuški- 
nantį smūgį į pašonę. Lėtai slystu žemyn palei vitriną. 
Milžiniška lėlė su bebro kailiniais abejingai spokso į mane sa- 
vo dažytomis akimis. 

— Prasimušti prie šikininko! — girdžiu Georgo balsą. Jis tei- 
sus. Mums reikia patikimesnio užnugario. Bet jam bepigu įsa- 
kinėti; mes užspeisti kampan. Priešininkas iš kažkur susilau- 
kė pastiprinimo, ir atrodo, kad mums teks gulėti šukių 
suraižytais veidais tarp Makso Kleino manekenių. 

Tą akimirką pamatau Hermaną Locą, klūpantį ant žemės. 

— Padėk man nusitraukti rankovę, - švokščia jis. 

Pripuolęs aukštai atraitoju jo striukės kairę rankovę. Pasi- 
rodo spindinti dirbtinė ranka. Ji visa nikeliuota, o gale pritai- 
syta plieninė plaštaka, apmauta juoda pirštine. Dėl tos rankos 
Hermanas buvo pramintas „Gecu fon Berlichingenu, geleži- 
niu kumščiu“. Jis vikriai atsisega ranką nuo peties, tikrąja 
ranka čiumpa dirbtinę už plaštakos ir pašoka. 
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— Duokit kelią! Gecas eina! - šaukiu iš apačios. Georgas ir 
Vilis skubiai praleidžia Hermaną. Jis įsuka protezą lyg spragi- 
lą aplink galvą ir iškart vožia vienam iš vadeivų. Užpuolikai 
akimirką atsitraukia. Hermanas įsiveržia į jų tirštumą ir pra- 
deda suktis ratu, toli atkišęs protezą. Paskui apverčia dirbti- 
nę ranką ore, sugriebia ją už peties ir dabar jau lupa priešinin- 
kus plienine plaštaka. 

— Greičiau! Prie šikininko! — šaukia jis. — Aš jus pridengsiu! 

Neįprastas reginys žiūrėti, kaip Hermanas darbuojasi pro- 
tezu. Aš jau ne kartą mačiau jį šitaip kovojant. Mūsų prie- 
šai — nematė. Akimirką jie nustėrsta, lyg tarp jų būtų įsisu- 
kęs šėtonas, ir tai mums išeina į naudą. Mes prasiveržiame ir 
bėgame prie tualeto Naujajame turguje. Prabėgdamas ma- 
tau, kaip Hermanas šauniai tvoja antrajam vadeivai per pra- 
žiotą snukį. 

— Greičiau, Gecai! — šaukiu. — Bėk! Mes prasimušėme! 

Hermanas dar kartą užsimoja. Tuščia striukės rankovė ple- 
vėsuoja aplinkui jį, jis mosuoja bige, stengdamasis išlaikyti 
pusiausvyrą, o du ilgablauzdžiai, užstoję jam kelią, nustebę ir 
persigandę vėpso į jį. Vienas gauna smūgį į pasmakrę, kitas, 
išvydęs, kad link jo švilpdama lekia juoda dirbtinė ranka, suž- 
viegia iš siaubo, užsidengia akis ir sprunka į šalį. 

Mes pribėgame dailų keturkampį smiltainio pastatą ir už- 
imam pozicijas prie moterų pusės. Ją lengviau ginti. Vyrų pu- 
sėje galima įsibrauti į tualetą ir užpulti mus iš užnugario, o 
moterų pusėje langai maži ir aukštai įtaisyti. 

Priešai mus atsivijo. Dabar jų mažiausiai dvi dešimtys: į pa- 
galbą atskubėjo ir kiti naciai. Matau kelias mėšlo spalvos uni- 
formas. Jie mėgina prasiveržti iš tos pusės, kurią giname mudu 
su Keleriu. Tačiau grumtynių sumaišty spėju pamatyti, kad mums 
ateina paspirtis. Po sekundės matau, kaip Rizenfeldas trenkia 
kažkam sulenktu portfeliu, kuriame, tikiuosi, sudėti granito 
pavyzdžiai, o Renė de la Tur, nusiavusi vieną batuką ir suėmusi 
jį už nosies, ketina kautis smailiu kulniuku. 
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Kol aš dairausi, kažkas įsibėgėjęs taip trenkia galva man į 
pilvą, kad net oras su triukšmu išsiveržia man iš burnos. Sil- 
pnai, bet įnirtingai švaistausi kumščiais į visas puses ir nega- 
liu atsikratyti keisto jausmo, kad visa tai kažkada jau buvo. 
Automatiškai pariečiu koją, nes laukiu, kad avinas vėl puls. 
"Tuo metu išvystu vieną iš pačių gražiausių reginių, kokį tik 
galiu įsivaizduoti dabartinėje situacijoje: Liza tarytum Samot- 
rakės Nikė atbėga per Naujojo turgaus aikštę, greta jos — 
Bodas Lederhozė, o jam iš paskos — dainininkų draugija. Tą 
pačią akimirką avinas vėl rėžia man į pilvą, pamatau geltoną 
Rizenfeldo portfelį, kuris lyg vėliava nusileidžia ant užpuoli- 
ko. Renė de la Tur žaibiškai mosteli ranka, ir avinas klaikiai 
subliauna. Renė rikteli generolo balsu: 

— Ramiai, šunsnukiai! 

Dalis užpuolikų nejučiomis krūpteli. Į mūšį stoja daininin- 
kų sąjunga — ir mes laisvi. 


Išsitiesiu. Staiga pasidarė tylu. Užpuolikai pabėgo. Jie velka 
su savim sužeistuosius. Grįžta Hermanas Locas. Jis tartum ken- 
tauras pasivijo sprunkantį priešininką ir kažkuriam dar užvo- 
žė geležinį antausį. Mes atrodom visai neblogai. Man ant 
galvos išaugo kriaušės didumo gumbas, jaučiuosi taip, lyg ran- 
ka būtų sulaužyta. Bet ji nesulaužyta. Be to, mane labai pyki- 
na. Per daug išgėriau, kad smūgiai į pilvą galėtų būti malo- 
nūs. Ir vėl kamuojuosi, negalėdamas kažko prisiminti. Kas gi 
tai buvo? | | 

— Kad taip gaučiau gurkšnį degtinės! — sakau. 

— Gausi, - atsako Bodas Lederhozė. — Tik greičiau nešdin- 
kimės iš čia, kol nepasirodė policija. 

Tą akimirką skardžiai pliaukšteli antausis. Nustebę atsig- 
ręežiame. Tai Liza kažkam sudavė. 

— Prakeiktas girtuokli! — ramiai sako ji. — Šitaip tu rūpi- 
niesi namais ir žmona... 

— Tu... — gurguliuojančiu balsu atsako žmogysta. 
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Liza trenkia antrą antausį. Ir staiga mano prisiminimų raiz- 
ginys išsinarplioja. Vacekas! Stai jis stovi ir kažkodėl spaudžia 
ranka užpakalį. 

— Mano vyras! — visai turgaus aikštei pareiškia Liza. — Ir su 
tokiu kiaule aš turiu gyventi. 

Vacekas tyli. Jis visas kruvinas. Mano prarakta žaizda kak- 
toje vėl atsivėrė. Ir iš po plaukų srūva kraujas. 

— Ar čiajūs jį taip patvarkėt? — pusbalsiu klausiu Rizenfel- 
dą. — Portfeliu? 

Jis linkteli ir įdėmiai apžiūrinėja Vaceką. 

— Kokių tik nebūna susitikimų, — sako paskui. 

— O kas jo užpakaliui? — klausiu. - Kodėl jis jo nepaleidžia? 

— Vapsva įgėlė, — paaiškina Renė de la Tur, ilgu smeigtuku 
prisismeigdama ledo melsvumo aksominę kepuraitę prie savo 
garbanų. 

— Reiškiu pagarbą! — nusilenkiu jai ir einu prie Vaceko: — 
Taigi, - sakau, — dabar aišku, kas trenkė man galva į pilvą. 
Vadinasi, šitaip atsidėkojot už patarimus, kaip tvarkyti savo 
gyvenimą! 

Vacekas nustebęs spokso į mane. 

— Jūs? Aš jūsų nepažinau! Viešpatie! 

— Jis niekada nieko nepažįsta, — sarkastiškai pareiškia Liza. 

Vacekas atrodo visai graudžiai. Vis dėlto pastebiu, kad jis 
tikrai įvykdė mano nurodymus. Trumpai apsikirpo savo kar- 
čius, - kad Rizenfeldas galėtų smagiau suduoti, - ir net ap- 
sivilko naujus baltus marškinius, — bet dėl to kraujas ant jų 
tik dar labiau matyti negu ant kitokių. Tikras nevykėlis! 

— Marš mano! Girtuokli! Valkata! — sako Liza ir nueina. 

Vacekas klusniai seka jai įkandin. Vieniša pora nutolsta 
per aikštę. Niekas neina paskui juos. Georgas padeda Locui 
šiaip taip prisitaisyti protezą. 

— Eime! — sako Lederhozė. - Mano kavinėje dar gausim 
išgerti. Uždara draugija! 

Valandžiukę pasėdim su Bodu ir jo dainininkais. Paskui 
traukiam namo. Atslenka pilkas apyaušris. Pro šalį eina ber- 
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niukas, pardavinėjantis spaudą. Rizenfeldas jį pasimoja ir 
nusiperka laikraštį. Didelėmis raidėmis pirmame puslapyje 
parašyta: 

„Infliacija baigėsi! Vienas bilijonas —- viena markė!“ 

— Na! — sako man Rizentfeldas. 

Aš linkteliu. 

— Vaikučiai, aš, ko gero, tikrai subankrutavau, - pareiš- 
kia Vilis. — Juk aš spekuliavau naudodamasis žemais kur- 
sais. — Jis nusiminęs žiūri į savo pilką kostiumą, paskui į Re- 
nė. — Na, nesidžiauk radęs, neverk pametęs, — kas jau tie 
pinigai, ar ne! 

— Pinigai — labai svarbus daiktas, — šaltai atsako Renė. — 
Ypač kai jų neturi. 

Mudu su Georgu einame Marijos gatve. 

— Keista, kad Vacekas gavo į kailį nuo manęs ir nuo Rizen- 
feldo, - sakau. — O ne nuo tavęs. Juk būtų buvę natūraliau, 
jeigu judu būtumėte skaldęsi. 

— Natūraliau, bet ne teisingiau. 

— Ne teisingiau? — nusistebiu. 

— Čia viskas labai painu. Tingiu dabar tatai aiškinti. Pra- 
plikusiems vyrams jau nederėtų muštis. Jiems derėtų filoso- 
tuoti. 

— Tada tau gresia vienatvė. Man regis, ateitis kvepia muš- 
tynėmis. 

— Nemanau. Šlykštus karnavalas pasibaigė. Argi nūnai 
viskas nepanašu į kažkokias kosmines Užgavėnes? Milžiniškas 
muilo burbulas sprogo. 

— Ir? — sakau. 

— Ir? — pakartoja jis. 

— Kas nors išpūs naują burbulą, dar didesnį. 

— Visko gali būti. 

Mudu sustojame sode. Pilkšva ryto baltuma tarytum apsė- 
musi kryžius. Pasirodo užsimiegojusi jauniausia Knopfo duk- 
tė. Ji laukė mūsų. 
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— Tėvas sakė, kad už dvylika bilijonų galit pasiimti atgal jo 
paminklą. 

— Pasakykit jam, kad mes duodam aštuonias markes. Ir tai 
tik iki pietų. Pinigų dabar bus labai mažai. 

— Ką? — klausia Knopfas iš savo miegamojo. Jis klausėsi už 
durų. 

— Aštuonias markes, ponas Knopfai. O po pietų - tiktai 
šešias. Pinigai brangsta. Kas galėjo pagalvoti, ar ne? Užuot 
pigę. 

— Verčiau jau laikysiu paminklą per amžius, prakeikti kapų 
plėšikai! — sukriokia Knopfas ir užtrenkia langą. 


XXV 


„Valhalos“ senųjų germanų svetainėje Verdenbriuko poetų klu- 
bas surengė man atsisveikinimo vakarą. Poetai sunerimę ir 
apsimeta esą susigraudinę. Hungermanas pirmas prisigreti- 
na prie manęs. 

— Tu žinai mano eilėraščius. Pats sakei, kad jie buvo tau 
vienas stipriausių poetinių išgyvenimų. Stipresnis už Štefaną 
George. 

Jis įdėmiai žiūri į mane. Aš niekada šito nesakiau. Sakė 
Bambusas. Tada Hungermanas pasakė apie Bambusą, kad 
laikąs jį reikšmingesniu už Rilkę. Bet aš nesiginčiju. Lūku- 
riuodamas žiūriu į „Kazanovos“ ir „Mahometo“ autorių. 

— Tai va, — vėl prabyla Hungermanas, bet nuklysta nuo 
temos. - Beje, kur gavai šitą naują kostiumą? 

— Nusipirkau šiandien už honorarą, gautą iš Šveicarijos, — 
atsakau su povo kuklumu. — Tai pirmas mano naujas kostiu- 
mas nuo to laiko, kai tapau jo didenybės kareiviu. Ne per- 
siūta uniforma, o tikras, civilinis kostiumas! Infliacija bai- 
gėsi! 

— Honoraras iš Šveicarijos? Vadinasi, tu jau tapai tarptau- 
tine įžymybe? Šit kaip! - sako Hungermanas nustebintas ir 
net truputėlį suirzęs. — Iš laikraščio? 

Aš linkteliu. „Kazanovos“ autorius niekinamai mosteli ranka. 

— Taip ir maniau! Mano kūriniai, žinia, netinka vienadie- 
niam vartojimui. Nebent aukščiausio rango literatūriniams 
žurnalams. O pirma buvau pradėjęs kalbėti apie tai, kad ma- 
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no eilėraščių tomelį prieš tris mėnesius, deja, išleido Arturas 
Baueris Verdenbriuke! Stačiai nuodėmė! 

— Ar tu buvai priverstas? 

— Taip, moraliniu požiūriu. Baueris primelavo man, kad no- 
rįs padaryti didžiausią reklamą, išplėsti leidyklą, kartu su ma- 
no knyga išleisti Merikę, Gėtę, Rilkę, Štefaną Georgę ir visų 
pirma Helderlyną - ir nieko neišleido. 

— Jis išleido Otą Bambusą, - atsakau. 

Hungermanas numoja ranka. 

— Bambusas, tarp mūsų kalbant, grynas epigonas ir mėg- 
džiotojas. Jis man tiktai pakenkė. Žinai, kiek egzempliorių 
mano knygos pardavė Baueris? Ne daugiau kaip penkis šim- 
tus! 

Žinau iš paties Bauerio, kad visas tiražas buvo du šimtai 
penkiasdešimt egzempliorių; parduoti pavyko dvidešimt aš- 
tuonis, iš jų devyniolika slapta nusipirko pats Hungermanas. 
Ir spausdinti knygą buvo priverstas ne Hungermanas, bet Bau- 
eris. Hungermanas, realinės mokyklos vokiečių kalbos moky- 
tojas, pagrasino Arturui, kad rekomenduos mokiniams kitą 
knygyną. 

— Tu dabar dirbsi Berlyno laikraštyje, - sako Hungerma- 
nas. —- Nepamiršk, kad draugystė yra tauriausias menininkų 
turtas! 

— Žinau. Ir rečiausiai pasitaikantis. 

— "Taigi, - Hungermanas išsitraukia iš kišenės savo eilių 
tomelį. — Štai — su dedikacija. Parašyk apie ją Berlyne. Ir 
atsiųsk man du atspaudus. Už tai aš čia, Verdenbriuke, būsiu 
tau ištikimas. O jeigu ten surastum gerą leidėją — turėk gal- 
voje, aš baigiu ruošti antrą eilėraščių knygą. 

— Sutarta. 

— Žinojau, kad galiu tavim pasikliauti. - Hungermanas iš- 
kilmingai spaudžia man ranką. — Ar tu irgi rengiesi netrukus 
ką nors išleisti! 

— Ne. Aš mečiau rašyti. 
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— Ką? 

— Noriu dar luktelėti, — sakau. —- Pirma pasidairysiu po 
pasaulį. 

— Labai išmintinga! — reikšmingai sako Hungermanas. — 
Kad taip daugiau žmonių pasektų tavo pavyzdžiu, užuot kepę 
nebrandžius niekus ir kaišioję pagalius į ratus meistrams! 

Jis įdėmiai apsidairo. Laukiu, kad jis tuoj linksmai mirkte- 
lės man, bet Hungermanas nūnai be galo rimtas. Manyje jis 
įžvelgė naują galimybę sudaryti naudingą sandėrį, ir humoro 
kaip nebūta. 

— Niekam nepasakok apie mudviejų susitarimą, - dar pri- 
mena jis man. 

— Būk ramus, - atsakau ir matau, kaip prie manęs sėlina 
Otas Bambusas. 


Po valandos mano kišenėje jau guli Bambuso „Tylos balsai“ su 
pataikūniška dedikacija ir mašinėle atspausdinti egzotiški so- 
netai „Tigrė“, kuriuos aš turiu kam nors įpiršti Berlyne; Zo- 
merfeldas davė man savo laisvais ritmais parašytos knygos apie 
mirtį kopiją, kiti klubo nariai — dar bent tuziną veikalų, o 
Eduardas — draugo mirčiai skirtų peonų rankraštį, šimtą še- 
šiasdešimt aštuonias eilutes, apdainuojančias Valentiną, bi- 
čiulį, bendražygį ir žmogų. Eduardas darbuojasi sparčiai. 

Ir staiga visa tai kažkur nutolsta. 

Nutolsta kaip infliacija, nusibaigusi prieš dvi savaites, arba 
vaikystė, per vieną dieną uždusinta kariško munduro. Nu- 
tolsta kaip Izabelė. 

Apmetu akimis susirinkusiųjų veidus. Ar tai dar nuostabos 
pagautų vaikų veidai, žvelgiantys į chaosą arba stebuklą, ar 
tai jau miklių poezijos vertelgų veidai? Ar juose dar išlikę 
liepsnojančio ir išgąsdinto Izabelės veido atšvaitai, ar jie jau 
tiktai imitatoriai ir plepūs pagyrūnai, apdovanoti dešimtąja 
talento dalele, kurią turi visi jaunuoliai ir kurios gesimą jie 
pompastiškai ir pavydulingai apdainuoja, užuot tyliai žiūrėję 
ir pamėginę išsaugoti savo gyvenimui nors kelias žiežirbas? 
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— Bičiuliai, - sakau. —- Aš išstoju iš jūsų klubo. 

Visų veidai atsigręžia į mane. 

— Nieku gyvu. Tu būsi mūsų klubo narys korespondentas 
Berlyne, — pareiškia Hungermanas. 

— Aš išstoju, — pakartoju. 

Akimirką poetai tyli. Jie žiūri į mane. Ar aš klystu, ar tikrai 
kai kurių akyse matau baimę būti demaskuotiems? 

— Tu tikrai apsisprendei? — klausia Hungermanas. 

— Tikrai. 

— Gerai. Mes priimam tavo pareiškimą ir išrenkam tave 
klubo garbės nariu. 

Hungermanas apsidairo. Visi triukšmingai ploja. Veidai at- 
sipalaiduoja. 

— Išrinktas vienbalsiai! — skelbia „Kazanovos“ autorius. 

— Dėkoju, — atsakau. — Man tai didi garbė. Bet negaliu jos 
priimti. Tai būtų tolygu pavirsti savo paties statula. Nenoriu 
leistis į pasaulį būdamas kokiu nors garbės nariu, — net ir 
mūsiškės „įstaigos“ Geležinkelio gatvėje. 

— Ne per daug malonus palyginimas, — sako Zomerfeldas, 
mirties poetas. 

— Jam leistina, — sako Hungermanas. — O kuo gi tu nori 
būti, leisdamasis į pasaulį? 

Aš nusijuokiu. 

— Maža gyvybės kibirkštėle, mėginančia neužgesti. 

— Dievuliau brangus, —- sako Bambusas. — Argi kažko pa- 
našaus nėra pasakęs dar Euripidas? 

— Galbūt, Otai. Vadinasi, tame glūdi kažkokia prasmė. Bet 
aš nenoriu apie tą kibirkštį rašyti; noriu ja būti. 

— Euripidas šito nėra pasakęs, - pareiškia mokytasis Hun- 
germanas, džiaugsmingai žvilgtelėdamas į kaimo mokytojėlį 
Bambusą. — Vadinasi, tu nori... 

— Vakar vakare užkūriau lauželį, — sakau. — Jis smagiai 
degė. Juk žinot seną žygio taisyklę: kuprinė tebūna lengva! 

Visi uoliai linkčioja. Jie „neprisimena“ tos taisyklės, staiga 
aš tai aiškiai pajuntu. 
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— Beje, — sakau. — Eduardai, aš turiu dar dvylika pietų 
talonų. Devalvacija juos pralenkė; bet man rodosi, kad tur- 
būt turėčiau teisę už juos pavalgyti, jei pradėčiau bylinėtis. 
Ar nesutiktum iškeisti jų į du butelius „Johanisbergo“? Mes 
čia pat juos išgertume. 

Eduardas žaibiškai viską apskaičiuoja. Jis nepamiršta nei 
Valentino, nei jam skirto eilėraščio, gulinčio mano kišenėje. 

— Į tris, — sako jis. 


Vilis sėdi mažame kambarėlyje. Jis išsikeitė į jį savo elegantiš- 
ką butą. Tai milžiniškas šuolis į skurdą, bet Vilis šauniai jį 
pakelia. Jam pavyko išgelbėti savo kostiumus, kai kurias bran- 
genybes, todėl jis dar ilgą laiką bus laikomas elegantišku ka- 
valierium. Raudoną automobilį turėjo parduoti. Jis per daug 
rizikingai spekuliavo, naudodamasis žemais akcijų kursais. Sa- 
vo kambario sienas jis pats išsiklijavo infliaciniais banknotais 
ir bevertėmis akcijomis. 

— Pigiau už tapetus, — sako jis. - Ir įdomiau. 

— O šiaip? 

— Tikriausiai gausiu kuklią vietelę Verdenbriuko banke. — 
Vilis šypteli. - Renė Magdeburge. Rašo, kad susilaukė milži- 
niško pasisekimo „Žaliajame kakadu“. 

— Gerai, kad nors parašo. 

Vilis kilniadvasiškai mosteli ranka. 

— Visa tai nesvarbu, Ludvigai. Kas baigta - baigta, kas pra- 
ėjo — praėjo! Be to, pastaraisiais mėnesiais nebegalėdavau pri- 
kalbinti Renė naktį baubti generolo balsu. Tad pusė malonu- 
mo dingdavo. Pirmą kartą ji vėl sukomandavo per atmintiną 
mūšį prie pisuaro Naujajame turguje. Lik sveikas, broleli! O 
atminimui... — Jis atidaro lagaminą, prikimštą akcijų ir po- 
pierinių pinigų. — Imk, ką tik nori! Milijonai, milijardai — tai 
buvo sapnas, ar ne? 

— Taip, - atsakau. 

Vilis išlydi mane į gatvę. 
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— Kelis šimtus markių pavyko išgelbėti, - kužda jis. — Tėvy- 
nė dar nežuvo! Dabar prancūzų franko eilė. Pabandysiu spe- 
kuliuoti naudodamasis žemais kursais. Gal nori prisidėti ne- 
didele sumele? 

— Ne, Vili. Aš spekuliuoju tik aukštais kursais. 

— Aukšti kursai, - pakartoja jis, lyg sakytų: Popokatepetlis. 


Sėdžiu vienas kontoroje. Paskutinė diena. Naktį išvažiuosiu. 
Vartau vieną iš katalogų ir svarstau, ar atsisveikinant neuž- 
rašius Vaceko pavardės ant kurio nors iš mano nupaišytų pa- 
minklų. Bet čia suskamba telefonas. 

— Ar tai tu vardu Ludvigas? - klausia kimus balsas. —- Ar tu 
kitados gaudei varles ir žalčius? 

— Galbūt, — atsakau. — Žiūrint, ko jums reikia. O kas čia 
kalba? 

— Frici. 

— Frici! Žinoma, kad aš čia. Kas atsitiko? Ar Otas Bam- 
busas... 

— Geležinė Kumelė mirė. 

— Ką? 

— Taip. Vakar vakare. Širdies smūgis. Darbo metu. 

— Graži mirtis, — sakau. — Tik per ankstyva. 

Frici kosteli. Paskui sako: 

— Juk jūs berods prekiaujate paminklais, ar ne? Kažką apie 
tai pasakojot! 

— Mes esam pirmoji paminklų kontora visame mieste, — 
atsakau. — Kodėl klausiat? 

— Kodėl? Dieve brangus, Ludvigai, kaip tu nesupranti! Ma- 
dam nori užsakyti paminklą pas mūsų klientą. O juk ir tu su 
Geležine Kumele... 

— Aš tai ne, — pertraukiu ją. - Bet galbūt mano bičiulis 
Georgas... 

— Vis tiek! Mes norime duoti užsakymą klientui. Ateik! 
Tik greitai! Čia vienas jau buvo užsukęs. Tavo konkurentų 
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komivojažierius. Liejo graudžias ašaras ir įtikinėjo, kad ir jis 
su Kumele... 

Verksnys Oskaras! Be jokios abejonės! 

— Tuojau ateinu! — sakau. — O tas žliumbiantis plūduras 
meluoja. 


Mane pasitinka šeimininkė. 

— Ar norite žvilgtelėti į ją? 

— Ji čia pašarvota? 

— Viršuj, savo kambaryje. 

Lipam aukštyn girgždančiais laiptais. Durys atviros. Ma- 
tau, kad merginos puošiasi. 

— Ar jos ir šiandien dirba? — klausiu. 

Seimininkė papurto galvą. 

— Sįvakar ne. Damos šiaip sau puošiasi. Suprantat, iš įpra- 
timo! Beje, nedidelis nuostolis. Nuo to laiko, kai markė vėl 
tapo marke, verslas visai sustojo. Nė vienas suskis nebeturi 
pinigų. Juokinga, ar ne? 

"Tai nejuokinga; tai tikrovė. Infliacija bematant pavirto de- 
fliacija. Ten, kur anksčiau knibždėte knibždėjo bilijonų, da- 
bar vėl skaičiuojama pfenigais. Visur pinigų stygius. Slykštus 
karnavalas pasibaigė. Prasidėjo spartietiška pelenų diena. 

Geležinė Kumelė guli tarp puodų su gėlėmis ir lelijų. Jos 
veidas griežtas, susenęs, ir atpažįstu ją tiktai iš auksinio dan- 
ties, vienoje pusėje vos pastebimai blyksinčio tarp lūpų. Veid- 
rodis, prieš kurį ji taip puošdavosi, dabar uždengtas baltu tiu- 
liu. Kambarys pakvipęs senais kvepalais, eglišakėm ir mirtimi. 
Ant komodos kelios fotografijos ir suplotas krištolo rutulys; 
jo plokščiojoje pusėje prilipintas paveiksliukas. Kai papurtai 
rutulį, atrodo, kad žmones paveikslėlyje gaubia pūga. Gerai 
žinau tą daikčiuką; tai vienas gražiausių mano vaikystės prisi- 
minimų. Mielai būčiau jį pasivogęs, kai dar vaikščiodavau į 
Geležinkelio gatvę ruošti pamokų. 

— Jinai jums buvo beveik įmotė, ar ne? — klausia mane šei- 
mininkė. 
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— Pasakysiu tiesiai - beveik motina. Jei ne Geležinė Kume- 
lė, aš, ko gero, būčiau tapęs biologu. Bet ji taip mėgo eilėraš- 
čius, — vis prašydavo atnešti naujų, — kad galų gale aš aplei- 
dau biologiją. 

— Teisybė, — sako šeimininkė. — Juk tai jūs nuolatos terlio- 
davotės su salamandromis ir žuvimis! 

Išeinam iš kambario. Praeidamas pamatau ant spintos ka- 
zokišką papachą. 

— O kur jos aukštaauliai batai? — klausiu. 

— Juos paveldėjo Frici. Frici niekas daugiau nebemiela. Perti 
vyrus ne taip sunku. Ir pajamų daugiau. Be to, kažkas turi 
užimti Geležinės Kumelės vietą. Turime būrelį klientų, gei- 
džiančių griežtos masažuotojos. 

— Kaip vis dėlto pasimirė Kumelė? 

— Darbo metu. Ji visada per daug įsijausdavo — štai tikroji 
priežastis. Pas mus lankosi vienaakis komersantas, olandas, la- 
bai solidus ponas, iš pažiūros nė nepagalvotum, bet jis trokšta 
tik vieno dalyko — kad jį išpertų, ir užsuka kiekvieną šeštadie- 
nį; kai įsismagina, gieda lyg gaidys, labai juokingai. Vedęs, tre- 
jetas žavingų vaikučių; žinoma, negali reikalauti iš savo žmo- 
nos, kad ta jį luptų. Zodžiu, nuolatinis klientas, be to, mokantis 
tvirta valiuta, guldenais. Mes beveik dievinom jį dėl tokio aukš- 
to valiutos kurso. Ir še tau! Vakar Malvina per daug įsijautė — 
ir staiga krito aukštielninka, su rimbu rankoje. 

— Malvina? 

— "Tai jos vardas. O jūs nė nežinojote, ar ne? Klientas, aiš- 
ku, paklaiko iš siaubo! Daugiau tikrai nebeateis, — liūdnai 
sako šeimininkė. — Sitoks klientas! Saldainiukas! Už jo va- 
liutą mes nusipirkdavome mėsos ir pyragų visam mėnesiui. Beje, 
o ko dabar vertas guldenas? — Ji atsigręžia į mane. — Turbūt 
jau ne toks brangus, ar ne? 

— Vienas guldenas lygus maždaug dviem markėm. 

— Ar galimas daiktas! O anksčiau — bilijonai! Na, tada ne 
tokia jau didelė bėda, jei tas klientas ir nustos lankęsis. Gal 
norite pasiimti kokį niekutį Kumelės atminimui? 
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Akimirką pagalvoju apie rutulį su pūga. Bet nereikia nie- 
ko imti atminimui. Papurtau galvą. 

— Tada apačioje išgersim po puodelį geros kavos ir išrink- 
sim jai paminklą. 

Ketinau siūlyti mažą antkapį, bet pasirodo, kad Geležinė 
Kumelė per olando malonę susitaupė valiutos. Ji dėjo ban- 
knotus į dėžutę ir nekeitė jų. Jie visi ten, gana padori suma. 
Komersantas ilgus metus buvo jos nuolatinis klientas. 

— Malvina neturi giminių, — sako šeimininkė. 

— Tada, be abejonės, galime pereiti prie aukščiausios klasės 
paminklų. Prie marmuro ir granito. 

— Marmuras Kumelei netinka, —- sako Frici. — Juk tokius 
paminklus dažniausiai stato vaikams, ar ne? 

— Jau seniai ne! Net generolai jau ilsisi po mūsų marmuro 
kolonomis. 

— Granitas! — sako šeimininkė. — Granitas geriau. Labiau 
pritinka geležinei jos prigimčiai. 

Sėdime didžiajam kambary. Kava garuoja, ant stalo nami- 
nis pyragas su plakta grietinėle ir butelis „Kiurasao“. Jaučiuo- 
si lyg nukeltas į senus laikus. Damos žiūri man per petį į kata- 
logą, kaip kadaise žiūrėdavo į vadovėlius. 

— Štai geriausia, ką turime, — sakau. — Juodas švediškas 
granitas, antkapis su kryžiumi ir dvigubu cokoliu. Visame mies- 
te atsirastų gal tiktai du ar trys tokie paminklai. 

Damos apžiūrinėja piešinį. Tai vienas paskutiniųjų mano 
kūrinių. Užrašui aš panaudojau majorą Volkenšteiną, neva 
kritusį 1915 metais savo karių priešakyje; iš to bent jau nužu- 
dytasis stalius Viustringene tikrai būtų išlošęs. 

— Ar Kumelė buvo katalikė? - klausia Frici. 

— Kryžius tinka ne tik katalikams, — paaiškinu. 

Šeimininkė kasosi pakaušį. 

— Nežinau, ar jai patiktų toks religinis paminklas. Ar netu- 
rit ko nors kito? Kokios nors natūralios uolos? 

Man akimirką užima kvapą. 
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— Jeigu norite ko nors tokio, - sakau paskui, — tai galiu 
pasiūlyti jums nepaprastą paminklą. Stačiai klasikinį! Obe- 
liską! 

"Tai šūvis į Dievo langus, puikiai tą suprantu; tačiau me- 
džioklės azarto apimtas, vikriais pirštais bemat surandu vete- 
rano piešinį ir dedu jį ant stalo. 

Damos tyli ir apžiūrinėja obeliską. Aš nieko nesakau. Būna 
kartais tokių laimingų atsitiktinumų — pradžioje arba pabai- 
goje, kai žmogus, tartum žaisdamas, pasiekia to, dėl ko spe- 
cialistai puola į neviltį. Staiga Frici nusijuokia. 

— Ogi visai tiktų Kumelei, —- sako ji. 

Nusišypso ir šeimininkė. 

— O kiek tas daikčiukas kainuoja? 

Nuo to laiko, kai aš tarnauju paminklų firmoje, obeliskas 
niekada neturėjo kainos, nes visi žinojo, kad jo neimanoma 
parduoti. Aš skubiai skaičiuoju mintyse. 

— Oficialiai — tūkstantį markių, — sakau. — Jums, kaip bi- 
čiuliams, šešis šimtus; Kumelei, kaip mano auklėtojai — tris 
šimtus. Drįstu parduoti už šitą begėdiškai menką kainą, nes 
vis tiek paskutinę dieną dirbu kontoroje - kitaip būčiau at- 
leistas. Savaime suprantama, grynais! Užrašas turės būt atski- 
rai apmokėtas. 

— O kodėl ne? — sako Frici. 

— Neprieštarauju, — linkteli šeimininkė. 

Netikiu savo ausimis. 

— Vadinasi, sutarta? — klausiu. 

— Sutarta, — atsako šeimininkė. — Kiek bus trys šimtai mar- 
kių guldenais? 

Ji pradeda skaičiuoti banknotus. Iš sieninio laikrodžio išlen- 
da gegutė ir paskelbia laiką. Sešios. Įsikišu pinigus į kišenę. 

— Išgerkim po taurelę už šviesų atminimą, - sako šeiminin- 
kė. - Už Malviną. Ryt rytą ji bus palaidota. Vakare restoranas 
vėl turi veikti. 

— Gaila, kad negalėsiu dalyvauti laidotuvėse, — sakau. 
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Visi išgeriame po taurelę konjako su šlakeliu mėtinės. Šei- 
mininkė šluostosi akis. 

— Man jos labai gaila, — sako ji. 

Mums visiems jos gaila. Keliuosi ir atsisveikinu. 

— Georgas Krolis pastatydins paminklą, — sakau. 

Damos linksi galvomis. Niekur nesu patyręs tiek ištikimybės 
ir pasitikėjimo, kaip šituose namuose. Jos moja man pro langą. 
Dogai loja. Sparčiai žingsniuoju upelio pakrante į miestą. 


— Ką? - sušunka Georgas. — Negali būti! 

"Ivlėdamas išsitraukiu olandų guldenus ir dedu ant rašo- 
mojo stalo. 

— Ir ką tu pardavei? — klausia jis. 

— Luktelk minutėlę. 

Aš išgirdau dviračio skambutį. Netrukus už durų pasigirs- 
ta valdingas krenkštelėjimas. Susikemšu pinigus atgal į kiše- 
nę. Tarpduryje pasirodo Heinrichas Krolis, jo kelnių atvartai 
apsitaškę purvu. 

— Na, - klausiu. - Ką pardavėt? 

Jis pagiežingai dėbteli į mane. 

— Eikit pats ir pamėginkit parduoti! Visur bankrotai. Nie- 
kas neturi pinigų! O jei kas ir turi porą markių, tai laiko jas 
suspaudęs! 

— Buvau išėjęs, — atsakau. — Ir šį tą pardaviau. 

— Nejaugi? Ir ką! 

Pasisuku taip, kad matyčiau abu brolius, ir sakau: 

— Obeliską! 

— Tauškalai! — trumpai drūtai atrėžia Heinrichas. - Patau- 
sokite savo pokštus Berlynui. 

— Tiesa, aš nebeturiu nieko bendro su jūsų firma, — dės- 
tau, — nes šiandien dvyliktą valandą baigiau savo tarnybą pas 
jus. Vis dėlto panorau parodyti jums, kaip lengva pardavinėti 
paminklus. Ne darbas, o poilsis. 

Heinrichas niršta, bet vargais negalais tvardosi. 
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— Ačiū Dievui, jau nebeilgai turėsim klausytis šitų nesą- 
monių. Laimingos kelionės! Berlyne padarys iš jūsų žmogų. 

— Jis tikrai pardavė obeliską, Heinrichai, — sako Georgas. 

Heinrichas netikėdamas spokso į jį. 

— Kur įrodymai! — sušnypščia jis. 

— Štai! — atsakau ir pažeriu banknotus ant stalo. — Net 
užsienio valiuta! 

Heinricho akys iššoka ant kaktos. Paskui jis griebia vieną 
banknotą, varto, žiūrinėja, ar tikras. 

— Pasisekė! — galų gale iškošia pro dantis. — Kaip aklai 
vištai! 

— Mums ta sėkmė labai reikalinga, Heinrichai, - sako Ge- 
orgas. — Be šitų pinigų nebūtume galėję apmokėti vekselio, 
kurio terminas baigiasi rytoj. Geriau nuoširdžiai padėkok. Tai 
pirmi tikri pinigai, kuriuos mes gavom. Jie velniškai mums 
reikalingi. 

— Dėkoti? Nė nemanau. 

Heinrichas dingsta, trenkęs durimis, kaip tikras, save ger- 
biantis vokietis, kuris niekada ir už nieką nedėkoja. 

— Ar tikrai mums taip skubiai reikėjo pinigų? — klausiu. 

— Žinai, kad tikrai, - atsako Georgas. - Bet pirmiausia 
mudu atsiskaitykime. Kiek turi pinigų)? 

— Užtektinai. Man atsiuntė kelionpinigius. Trečia klasė. 
Važiuosiu ketvirta ir sutaupysiu dvylika markių. Be to, aš par- 
daviau pianiną - juk negaliu tempti jo su savimi. Už tą seną 
dėžę gavau šimtą markių. Iš viso turiu šimtą dvylika markių. 
Už juos pragyvensiu iki pirmos algos. 

Georgas paima trisdešimt olandiškų guldenų ir atkiša man. 

— "Tu dirbai kaip specialus agentas. Todėl turi teisę gauti 
tiek pat komisinių kaip Verksnys Oskaras. Už ypatingą laimė- 
jimą pridėsim dar penkis procentus. 

„ Prasideda trumpas ginčas, paskui aš priimu pinigus kaip 
atsargą tam atvejui, jeigu jau pirmą mėnesį išlėksiu iš nau- 
jojo darbo. 
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— Ar jau žinai, ką turėsi daryti Berlyne? 

Aš linkteliu. 

— Pranešti, jei kiltų gaisras; aprašinėti vagystes; aptarinėti 
mažas knygutes; nešioti alų redaktoriams; drožti pieštukus; 
taisyti korektūras — ir stengtis prasimušti. 

Kažkas atidaro duris spyriu. Tartum vaiduoklis tarpduryje 
išnyra viršila Knopfas. 

— Reikalauju aštuonių bilijonų, - kriokia jis. 

— Ponas Knopfai, — sakau. - Jūs sapnavote ilgą sapną ir dar 
ne visai pabudote. Infliacija pasibaigė. Prieš dvi savaites dar 
būtumėt galėjęs gauti aštuonis bilijonus už paminklą, įgytą už 
aštuonis milijardus. Šiandien jis kainuoja aštuonias markes. 

— Niekšai! Jūs tyčia taip padarėte! 

— Ką! 

— Nutraukėt infliaciją. Kad mane apiplėštumėte. Bet aš jo 
neparduosiu! Palauksiu kitos! 

— Kitos! 

— Kitos infliacijos. 

— Gerai, - sako Georgas. — Už tai ir išgersim. 

Knopfas pirmas pačiumpa butelį. 

— Kertam lažybų? — klausia jis. 

— Dėl ko? 

— Kad aš paragavęs pasakysiu, iš kur tas butelis. 

Jis ištraukia kamštį ir uosto. 

— Neatspėsit, tai neįmanoma, — sakau. — Kai degtinė iš 
statinės — galbūt; mes žinom, kad jūs čia didžiausias žinovas 
visoje provincijoje; bet ne tada, kai degtinė iš butelio. 

— Iš kiek lažinamės? Iš paminklo kainos? 

— Mes staiga nuskurdom, - sako Georgas. - Bet surizikuo- 
sime iš trijų markių. Jums irgi bus geriau. 

— Gerai. Duokit stikliuką. 

Knopfas uosto ir ragauja. Paskui pareikalauja antro ir tre- 
čio sklidino stikliuko. 

— Liaukitės, — sakau. — Atspėti neįmanoma. Galite nemokėti. 
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— Šita degtinė iš Brokmano delikatesų parduotuvės Mari- 
jos gatvėje, — sako Knopfas. 

Apstulbę žiūrime į jį. Jis atspėjo. 

— Duokit šen pinigus! - kriokia jis. 

Georgas atiduoda tris markes, ir viršila dingsta. 

— Kaip jis galėjo atspėti? —- sakau. — Gal tas senas girtuoklis 
aiškiaregys? 

Staiga Georgas pratrūksta kvatotis. 

— Juk jis mudu apdūmė! 

— Kaip)? 

Georgas pakelia butelį. Antroje pusėje, pačioj apačioj, už- 
klijuota mažytė etiketė: J. Brokmanas, delikatesai, Marijos 
gatvė 18. 

— Tai sukčius! — smagus sako Georgas. — Ir kokios šviesios 
jo akys! 

— Akys! - atsakau. - Poryt naktį jis nebetikės savo akimis, 
kai grįš namo ir neberas obelisko. Sugrius visas jo pasaulis. 

— O taviškis ar griūva? — klausia Georgas. 

— Kasdien, - atsakau. — Kaip kitaip galėtum gyventi? 


Likus dviem valandom iki traukinio, mums pasivaidena, kad 
lauke kažkas vaikšto, kuždasi, niūniuoja. Ir staiga gatvėje ke- 
turiais balsais suskamba daina: 


O šventa naktie, pripildyk 
Sirdį savo ramumos... 


Mudu prieinam prie lango. Gatvėje išsirikiavusi Bodo Leder- 
hozės dainininkų sąjunga. 

— Kas čia dabar? - klausiu. - Uždek šviesą, Georgai. 

Matiniuose atšvaituose, krintančiuose pro langą į gatvę, 
įžiūrime Bodą. 

— Tai tavo garbei, - sako Georgas. — Tavo sąjunga traukia 
atsisveikinimo serenadą. Nepamiršk, kad esi jos narys. 
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Ir keleivio sielą tildyk, 
Nešk baguodą jam skausmuos... — 


galingais balsais gieda dainininkai. 

Kur ne kur atsidaro langai. 

— Nutilkit! — klykia senoji Konersman. - Jau vidurnaktis, 
girdit, girtuoklių šutve! 


Skaisčiai žvaigždelė šviečia, 
Mėlynan tolin kviečia... 


Liza pasirodo lange ir nusilenkia. Ji mano, kad serenada skir- 
ta jai. 

Netrukus prisistato policija. 

— Išsivaikščioti! — rikteli bosas. 

Defliacija tartum pakeitė policininkus. Jie pasidarė prie- 
kabūs ir energingi. Atgimė senoji prūsų dvasia. Kiekvienas 
civilis — amžinas rekrutas. 

— Netrikdykit naktinės rimties! — surinka nemuzikalusis 
tvarkos saugotojas. 

— Suimkit juos! — kaukia našlė Konersman. 

Bodo sąjunga susideda iš dviejų dešimčių augalotų daini- 
ninkų. Priešais juos stovi du policininkai. 

— Bodai, — šaukiu sunerimęs. — Nelieskit jų Nesiginkit! 
Kitaip keletą metų pūsit kalėjime! | 

Bodas rankos mostu nuramina mus ir traukia visa gerkle: 


Kaip su tavim norėčiau 
Padangėm skniet... 


— Nutilkit, mes norim miego! — plyšauja našlė Konersman. 

— Ei jūs! —- šaukia Liza policininkams. — Atstokit nuo daini- 
ninkų! Kur vagys - ten jūsų nėra! 

Policininkai sutrinka. Jie dar keliskart sukomanduoja: 
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— Visi nedelsiant žengte marš į policijos skyrių! 

Niekas nė nekrusteli. Galų gale policininkai daro, ką gali: 
kiekvienas suima po dainininką. 

— Nesiginkit! — šaukiu. — Tai būtų priešinimasis valdžios 
atstovams! 

Dainininkai nesipriešina. Policininkai nusiveda juos. 

Likusieji dainuoja toliau, lyg nieko nebūtų atsitikę. Polici- 
jos skyrius netoli. Policininkai sugrįžta tekini ir suima dar du. 
Kiti dainuoja, bet pirmieji tenorai aiškiai nusilpę. Policinin- 
kai suiminėja dainininkus iš dešinės; trečią kartą jie išsiveda 
Vilį, tad pirmieji tenorai nutyla. Mes duodam pro langą alaus 
butelius. 

— Nepasiduokit, Bodai! — sakau. 

— Nesijaudinkit! Stovėsim iki paskutinio! 

Policininkai sugrįžta ir įsisuka į antruosius tenorus. Alaus 
nebeturime, tad daliname degtinės atsargas. Po dešimties mi- 
nučių dainuoja tiktai bosai. Jie stovi, net nedirsteldami ton 
pusėn, kur triūsia policininkai. Kažkur skaičiau, kad jūros 
vėpliai lieka visai ramūs, kai medžiotojai, užpuolę kaimenę, 
kuokomis dobia jų kaimynus, — ir pats mačiau, kaip karo me- 
tais ištisos tautos elgėsi lygiai taip pat. 

Praeina dar ketvirtis valandos, ir po langais stovi tik Bodas 
Lederhozė. Suprakaitavę, įniršę policininkai atlekia paskuti- 
nį kartą. Jie sustoja abipus Bodo. Mes lydime jį į skyrių. Bo- 
das niūniuoja vienas. 

— Bethovenas, - tarsteli jis ir vėl dūzgia kaip vieniša muzi- 
kinė bitė. 

Bet ūmai mums pasivaidena, kad iš neįžvelgiamų tolių jam 
akompanuoja Eolo arfos. Įsiklausome. Tikras stebuklas — bet 
angelai, regis, iš tikrųjų pritaria jam, angelai, giedantys pir- 
mais ir antrais tenorais, baritonais ir bosais. Balsai švelniai 
liejasi ir supa Bodą; juo toliau einame, juo aiškiau jie girdėti, 
o kai pasukam pro bažnyčią, jau galime suprasti, ką gieda tie 
erdvėje sklindantys bekūniai balsai. Jie traukia: „O šventa 
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naktie, pripildyk...“ Ties kitu kampu paaiškėja, iš kur jie sklin- 
da: iš policijos nuovados, kur, nieko nepaisydami, drąsiai sto- 
vi ir dainuoja toliau suimtieji Bodo draugai. Bodas lyg diri- 
gentas žengia į vidurį, lyg tai būtų paprasčiausias dalykas 
pasaulyje, ir vėl skamba: „Ir keleivio sielą tildyk...“ 

— Ponas Kroli, ką visa tai reiškia? - klausia priblokštas nak- 
tinės pamainos viršininkas. 

— Tai muzikos galia, — atsako Georgas. — Atsisveikinimo 
serenada žmogui, iškeliaujančiam į platų pasaulį. Visai ne- 
kenksmingas ir netgi skatintinas dalykas. 

— Ir viskas? 

— Ir viskas. 

— Bet tai naktinės rimties drumstimas, — pareiškia vienas 
policininkas. 

— O jeigu jie giedotų „Vokietija, Vokietija aukščiau vis- 
ko“? Ar tai irgi būtų rimties drumstimas? - klausiu jį. 

— "Tai visai kas kita! 

— Kas dainuoja, tas nevagia, nežudo ir nemėgina nuversti 
vyriausybės, - pareiškia Georgas pamainos viršininkui. - Ne- 
jau pasodinsit visą chorą už tai, kad jie šito nedaro? 

— Vykit juos lauk! — šaukia viršininkas. — Bet tegul nutyla. 

— Nutils. O jūs turbūt ne prūsas? 

— Frankas. 

— Taip ir maniau, — sako Georgas. 


Stovim stotyje. Vėjuota, perone, be mudviejų, nė gyvos dvasios. 

— Tu atvažiuosi į svečius, Georgai, — sakau. — Aš jau pasi- 
stengsiu susipažinti su tavo svajonių moterimis. Dvi trys lauks 
tavęs atvykstant. 

— Atvažiuosiu. 

Žinau, kad jis niekada neatvažiuos. 

— "Turi prisiruošti jau vien dėl smokingo, — sakau. — Kur 
daugiau su juo pasirodysi? 

— Teisybė. 
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"Traukinys pragręžia tamsą pora liepsnojančių akių. 

— Laikyk iškėlęs ranką, Georgai! Juk žinai, kad mes nemir- 
tingi. 

— Tikrai. O tu nepasiduok. Tiek sykių esi gelbėtas, kad 
stačiai privalai prasimušti. 

— Žinoma, - atsakau. — Jau vien dėl tų, kurių nepavyko 
išgelbėti. Kad ir dėl Valentino. 

— Niekai. Stačiai dėl to, kad esi gyvas. 

"Traukinys triukšmingai įsirita po perono skliautais, tarsi jo 
lauktų penki šimtai keleivių. Bet laukiu aš vienas. Susirandu 
savo vietą ir lipu į vagoną. Kupė tvyro miego ir žmonių kva- 
pas. Nuleidžiu koridoriaus langą ir iškišu galvą. 

— Jeigu ko nors atsisakai, nebūtinai turi pralaimėti, - sako 
Georgas. — Taip elgiasi tik idiotai. | 

— O kas kalba apie pralaimėjimą? — atsakau, traukiniui ju- 
dant iš vietos. - Kadangi galų gale mes visada pralaimim, tai 
galime leisti sau pirma nugalėti kaip dėmėtosios miškų bež- 
džionės. 

— Arjos visada nugali? 

— Taip, nes nė nenutuokia, kas tai yra. 

"Traukinio ratai jau sukasi. Jaučiu Georgo ranką. Ji tokia 
maža ir minkšta, o per mūšį prie pisuaro buvo sužalota ir dar 
nesugijusi. Traukinys rieda vis greičiau. Georgas atsilieka, 
staiga jis atrodo senesnis ir labiau išblyškęs, negu aš maniau, 
matau jau tik blyškią ranką ir blyškią galvą, o paskui nebelie- 
ka nieko, tiktai dangus ir pro šalį lekianti tamsa. Sugrįžtu į 
kupė. Viename kampe gargaliuoja akiniuotas keleivis, kita- 
me - girininkas. Trečiame knarkia kažkoks ūsuotas storulis; 
ketvirtame dūsauja ir laido treles moteris apdribusiais skruos- 
tais ir ant šono nuslinkusia skrybėlaite. 

Pajuntu kankinamą liūdesio alkį ir atsidarau lagaminą, gu- 
lintį bagažo tinklelyje. Ponia Krol aprūpino mane sumušti- 
niais, jų užteks ligi pat Berlyno. Stengiuosi apgraibomis juos 
susirasti, bet man vis nesiseka, tad nusikeliu lagaminą že- 
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myn. Moteris su persikreipusia skrybėlaite nustoja švilpčioti, 
pabunda, niršiai dėbteli į mane ir tuoj pat vėl ima išdidžiai 
laidyti savo treles. Dabar pamatau, kodėl negalėjau rasti su- 
muštinių. Ant jų guli Georgo smokingas. Matyt, jis įdėjo smo- 
kingą tada, kai aš buvau išėjęs parduoti obelisko. Valandžiu- 
kę žiūriu į juodą gelumbę, paskui išsitraukiu sumuštinius ir 
įninku valgyti. Sumuštiniai skanūs, puikiai padaryti. Visi ke- 
leiviai akimirksnį prabunda nuo duonos ir nuostabios kepe- 
ninės dešros kvapo. Bet aš nekreipiu dėmesio ir šveičiu to- 
liau. Paskui atsilošiu, atsiremiu į suolo atkaltę, žiūriu į tamsą, 
kurioje retkarčiais pralekia žiburiai, ir galvoju apie Georgą ir 
apie smokingą, paskui — apie Izabelę, Hermaną Locą ir obe- 
liską, kuris buvo dergiamas, o galų gale išgelbėjo firmą; tada 
jau apie nieką nebegalvoju. 


XXVI 


Daugiau nė vieno jų nebemačiau. Ne kartą kildavo noras nu- 
važiuoti į Verdenbriuką, bet vis kas nors sutrukdydavo, ir aš 
ramindavau save, kad dar bus laiko, kol staiga paaiškėjo, 
kad laiko nebėra. Vokietiją apgaubė naktis, aš ją palikau, o 
kai sugrįžau, viskas buvo pavirtę griuvėsiais. Georgas Krolis 
mirė. Našlė Konersman nesiliovė šnipinėjusi ir suuodė, kad 
Georgas mylėjosi su Liza; trisdešimt trečiaisiais, praslinkus de- 
šimčiai metų, ji išdavė tą paslaptį Vacekui, tuo metu buvu- 
siam SA šturmfiureriu. Vacekas įkišo Georgą į koncentraci- 
jos stovyklą, nors jau penkerius metus buvo išsiskyręs su Liza. 
Po kelių mėnesių Georgas mirė. 

Hansas Hungermanas tapo naujosios partijos kultūros eks- 
pertu ir oberšturmbanfiureriu. Jis apdainavo tą partiją ugnin- 
gose eilėse ir dėl to turėjo šiokių tokių nemalonumų po 1945 
metų, nes prarado mokyklos direktoriaus vietą. Tačiau vals- 
tybė seniai pripažino jo teisę į pensiją, ir dabar jis, kaip ir 
daugelis kitų nacionalsocialistų partijos narių, gyvena be rū- 
pesčių, nejausdamas būtinybės dirbti. 

Skulptorius Kurtas Bachas septynerius metus išbuvo kon- 
centracijos stovykloje ir, išėjęs iš ten, liko nedarbingas invali- 
das. Šiandien, po dešimties metų nuo nacizmo žlugimo, jis vis 
dar kovoja dėl mažytės pensijos, kaip ir daugybė kitų režimo 
aukų. Jis tikisi laimingu atveju gauti septyniasdešimt markių 
per mėnesį, maždaug dešimtadalį tos sumos, kurią gauna Hun- 
germanas, taip pat maždaug dešimtadalį to, ką jau daug me- 


440 Erich Maria Remark 


tų gauna iš valstybės pirmasis gestapo šefas - žmogus, įsteigęs 
koncentracijos stovyklą, kurioje buvo suluošintas Kurtas Ba- 
chas, — žinoma, ką jau kalbėti apie daug didesnes pensijas ir 
kompensacijas, išmokamas generolams, karo nusikaltėliams 
ir buvusiems aukštiems partijos pareigūnams. Heinrichas Kro- 
lis neblogai vertėsi visus tuos metus ir labai didžiuojasi, nes 
laiko tai įrodymu, kokia nepajudinama mūsų mylimoje tėvy- 
nėje yra teisingumo sąvoka. 

Majoras Volkenšteinas padarė puikią karjerą. Jis įstojo į par- 
tiją, dalyvavo kuriant „Žydų įstatymus“, po karo kelerius me- 
tus buvo pritilęs, o šiandien drauge su daugeliu kitų savo 
partijos bendrų darbuojasi Užsienio reikalų ministerijoje. 

Bodendikas ir Vernikė ilgą laiką slėpė psichiatrijos ligoni- 
nėje keletą žydų. Jie patalpino juos į nepagydomų ligonių pa- 
latas, nuskuto galvas ir pamokė, kaip vaidinti bepročius. Vė- 
liau Bodendikas buvo iškeltas į mažą kaimelį už tai, kad 
nederamai pasipiktino, kai jo vyskupas priėmė valstybės tarė- 
jo titulą iš vyriausybės, skelbiančios žudymą šventa pareiga. 
Vernikė buvo atleistas iš darbo, nes atsisakė daryti mirtinas 
"injekcijas savo ligoniams. Jis dar suspėjo išgelbėti ir išsiųsti 
toliau ligoninėje slepiamus žydus. Jis pateko į frontą ir žuvo 
keturiasdešimt ketvirtaisiais. Vilis žuvo keturiasdešimt ant- 
raisiais, Otas Bambusas - keturiasdešimt penktaisiais, Karlas 
Krolis — keturiasdešimt ketvirtaisiais. Liza buvo užmušta per 
bombardavimą. Taip pat ir senoji ponia Krol. 

Eduardas Knoblochas viską pergyveno; jis vienodai aptar- 
naudavo savo restorane ir teisiuosius, ir neteisiuosius. Jo vieš- 
butis buvo sugriautas, bet po karo vėl atstatytas. Gerdos jis 
nevedė, ir niekas nežino, kas jai nutiko. Apie Ženevjevą Ter- 
hoven aš irgi nieko daugiau negirdėjau. 

Įdomią karjerą padarė Verksnys Oskaras. Kareiviu jis pate- 
ko į Rusiją ir antrą kartą tapo kapinių komendantu. 1945 me- 
tais jis dirbo okupacinės kariuomenės vertėju, galų gale kelis 
mėnesius buvo Verdenbriuko burmistras. Paskui vėl ėmėsi ver- 
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slo, kartu su Heinrichu Kroliu. Jiedu įkūrė naują firmą ir iš- 
kart suklestėjo, nes tomis dienomis antkapių reikėjo beveik 
taip pat kaip duonos. 

Senis Knopfas mirė, praslinkus trims mėnesiams nuo mano 
išvažiavimo iš Verdenbriuko. Naktį jį suvažinėjo automobilis. 
Jo žmona po metų ištekėjo už karstadirbio Vilkės. Niekas to 
nesitikėjo. Santuoka buvo laiminga. 

Per karą Verdenbriukas buvo taip subombarduotas, kad 
beveik neliko sveikų namų. Miestas buvo geležinkelio maz- 
gas; todėl antskrydžiai buvo tokie dažni. Po metų aš prava- 
žiuodamas praleidau ten kelias valandas. Ieškojau senųjų 
gatvių, bet pasiklydau mieste, kuriame buvau pragyvenęs 
tiek metų. Visur niūksojo griuvėsiai, neradau nė vieno bu- 
vusio pažįstamo. Mažoje krautuvėlėje, įrengtoje barake ša- 
lia geležinkelio stoties, nusipirkau porą atvirukų su prieš- 
kariniais miesto vaizdais. Tai buvo viskas, kas iš jo liko. 
Anksčiau žmogus, panorėjęs prisiminti savo jaunystę, grįž- 
davo į tas vietas, kur ją praleido. Šiandien Vokietijoje tai 
beveik neįmanoma. Viskas sugriauta, atstatyta iš naujo ir 
svetima. Reikia tenkintis atvirukais. 

Vieninteliai visiškai nenukentėję pastatai yra psichiatrijos 
ligoninė ir gimdymo namai - greičiausiai todėl, kad stovi šiek 
tiek už miesto. Abi įstaigos tuoj pat buvo perpildytos; perpil- 
dytos jos ir dabar. Jas net teko smarkiai praplėsti. 
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